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ín Románia, Licenta ín litere la Universitatea din Bucure^ti. ín afara 
unui basm scris in copilárie, la vreo 7-8 ani, ?i publicat in Dimineafa 
copiilor, ífi reneaga cu vehementa debuturile literare. De pe la 15 
ani publica proze scurte in Vremea, Kalende etc. $i un román in mai 
multe numere consecutive din Revista Fundafiilor Regale. Le gaseóte 
pe tóate sofistícate §i artificioase. Imediat dupa razboi define cróni¬ 
ca dramática la Democrafia lui Antón Dumitriu. Tot atunci e asis¬ 
tenta lui Camil Petrescu la Seminarul sau de arta dramática. 
ín Franfa. Pleaca la París in septembrie 1947 ca bursierá a statului 
francez, iar in primele zile ale lui 1948 cere azil politic. La inceput 
face parte din tiñere companii teatrale ?i semneaza regia unor piese 
de avangarda. Situatia din tara ii retine apoi integral atenúa. Cola- 
boreazá cu articole §i studii despre literatura romana ?i despre ideo- 
logia comunista in numeroase publicatii: East Europe, Kontinent, 
Preuves, L ’Alternative, Les Cahiers de L ’Est, Témoignages, La Frcmce 
Catholique etc. Semneaza capitolul despre teatral románese ín Histoire 
du Spectacle (Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard). Traduce cáte- 
va carfi din románente sub pseudonimele Monique Saint-Cóme $i 
Claude Pascal. 

Colaboreazá ?i la revístele in limba romana din exil: Luceafarul, 
Caiete de Dor, Fiinta Románeascá, Ethos, Contrapunct, Dialog, 
Agora etc. 

Din 1951 páná in 1975, emisiuni literare $i muzicale laRadiodifuziunea 
Francezá. í?i incepe colaborarea la .JEuropa Liberá" in 1962. Din 1967, 
emisiunile de mai mare ecou sunt „Teze $i Antiteze la Paris“ ?i„Actua- 
litatea cultúrala románeasca“. 

Volume: Unde scurte, I (ed. Limite, Madrid, 1978 $i Humanitas, 
Bucure^ti, 1990); Intrevederi cu Mircea Eliade, Eugen Ionescu, $tefan 
Lupaycu fi Grigore Cugler (Cartea Romaneases, Bucure?ti, 1992); 
Seismograme. Unde scurte, II (Humanitas, Bucure?ti, 1993); Pos- 
teritatea contemporana. Unde scurte, III (Humanitas, Bucure^ti, 
1994 ); Est-etice. Unde scurte, IV (Humanitas, Bucuresti, 1994); Pra- 
gul. Unde scurte, V (Humanitas, Bucurejti, 1995); Insula $erpilor. 
Unde scurte, VI (Humanitas, Bucure$ti, 1996); La apa Vavilonului, I 
(Humanitas, Bucure§ti, 1999); La apa Vavilonului, II (2001); Jurnal 
1981-1984 (Humanitas, Bucure?ti, 2002); Diagonale (Humanitas, 
Bucure$ti, 2002); Jurnal 1985-1988 (Humanitas, Bucure^ti, 2003); 
Jurnal 1990-1993 (Humanitas, Bucure?ti, 2003); Jurnal 1994-1995 
(Humanitas, Bucure^ti, 2004). 

Traducere din Ion Lúea Caragiale: Théátre (Une nuit orageuse, M’sieu 
Leonida face á la réaction. Une lettre perdue), adapté du roumain 
par Eugéne Ionesco et Monica Lovinescu, L’Arche éd., París, 1994. 
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1996. 


Miercuri 3 ianuarie 

Un telefon de la Manolescu (cheamá de la PAC, ni-1 trece §i pe Ra- 
dof). Fiind ín zori de zi §i aproape de an, inca netrezip bine, cam 
buimaci, cedám inconsecvent de repede (mai ales V., care se lau¬ 
da cá nu mai serie in presa) la cererea lui Nicolae. Reface mache¬ 
ta la Románia literará, i§i schimbá „personalul“ critic (exit Ioana 
Párvulescu, ce trebuie sá-§i dea doctoratul cu el, íl instaleazá, in 
loe, pe Grigurcu) §i ne vrea colaboratori permanen(i. Ne toemim 
totu§i: o data pe luna ?i nu pe saptámáná, $i un «Carnet parizian" 
in loe de cronicile asupra cár(ilor de la Humanitas: filozofice, isto- 
rice etc. Niki e mul|umit §i cu atát, eu mai pu(in. Nu fíindcá tre¬ 
buie sá iau inca un aparat in casa, un fax (tot aveam de gánd); má 
aflu insá ín pliná recuperare a Jumalului, pe care, pe másurá ce-1 
rup—paradoxal, insá necesar —, il comentez. Tocmai cánd sfár§i- 
sem prin a má bucura cá nu mai am obligadle cronicáre§ti sáptá- 
manale la Europa Libera $i má intrebam dacá, in ritmul actual, voi 
dispune de timpul necesar sá duc un atare proiect páná la capát (de 
mai bine de o luná lucrez pe Jumale din 1941-1947 fárá sá fi ter- 
minat), iatá cá intru din nou sub jug. ín plus, trebuie inceput chiar 
din ianuarie, cánd intervine noua prezentare a Romániei literare. 

Nici n-am timp sá regret sau sá discut cu V., la 3 sose§te la 
cafea Dana Diminescu, cu urari §i daruri de la Timisoara: Delia 
íi trimite lui V. o hainá de píele a fiatelui ei §i mié un borcan de 
dulceatá (fiinta asta dáruie§te cum respira), Axente Sever Popovici 
o scrisoare pentru amándoi (de fapt mai ales pentru V. — marea lui 
slábiciune), Miháie§, numere din Orizont. D.D. §i-a trecut DEA-ul 
cu táranii din Oa§ ín clandestinitate la París (emigraba si efectele 
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ei asupra notiunilor de timp §i spatiu) §i-§i pregáte§te doctoratul. 
Un detaliu care o caracterizeazá pe Delia mai bine decat un lung 
portret: cánd a primit cártile noastre de la Humanitas, le-a trimis 
la Bucure^ti un mandat. A fost nevoie ca un redactor de la H. sá-i 
explice de ce ii refuzá banii pentru ca sá ínteleaga cá era ínscrisá 
ín serviciul nostru de presa. Discutám §i de filmul lui Gulea, Sta- 
rea de fapt, care are mare succes la Bucure§ti §i nu la Timi§oara, 
unde nu s-a renuntat inca la radicalismul „revolutionar“. Cred cá 
timi§orenii au dreptate, de§i, citind un interviú luat lui Stere Gulea 
de Gabriela Adame§teanu, m-am lásat inca o data sedusá de cinstea 
lui fimciará. 

Altfel, inceput de an clasic: cu telefoane §i urári. Í1 retín, ca 
ie§ind din conventie, pe cel cu Yvonne (Rossignon). Am chemat-o 
noi. La inceput fie n-a inteles (pe langa Parkinson, acum a §i cam 
surzit), fie nu-i venea sá creada. Vocea ei cea buná... Se plánge 
— are §i de ce —, dar se plángea §i cánd n-avea motive. Se smior- 
cáia asemenea copiilor. Se ruca ín pom § i-i cerea dreptate lui Dum- 
nezeu ca un Iov infinit mai putin motivat. Ame(esc cánd imi 
ínchipui, auzindu-i vocea, apartamentul de unde vorbe§te, camera 
unde státeam V. §i cu mine cánd mergeam la Roma, culoarul cu 
telefonul lángá u§á (suna zi de zi Bebe Román: „ce mai face fata 
lui Lovinescu?“ — §i-mi recita pagini intregi din Memoriile tatei, 
sau Dan Petra§incu — cum sá má obi§nuiesc a-i spune Angelo 
Morretta? — sá mergem cu malina la plimbare; conducea nebu- 
ne§te §i italiene§te, adicá certándu-se cu toatá lumea §i ridicánd 
in gesturi teatrale máinile de pe vo'lan. A fi evitat accidentul par- 
cá programat prin aer de astfel de gesturi tinea de miracol. Un 
miracol in plus al Romei). Deoarece ea se aña jur-imprejur, cetatea 
unicá a tuturor anotimpurilor mele, cu ruinele ei domesticite, la ín- 
demáná, ca o Istorie de buzunar. Cum sá nu ametesc cánd má ín- 
toarce timpul cu capul in jos §i nu pot realiza cá Yvonne cu care 
vorbesc acum, apásatá de bátránetea urátá, nu e cea din aceste 
amintiri orbite de soare: etemá, imobilá, tinánd pe umerii ei marea 
§i plaja de la Fregene. Trebuie neapárat sá ínchei: nu numai cá má 
repet, dar secventa devine prea duioasá, incepánd sá semene cu 
paginile din jumalele adolescentei pe care le arunc acum la co§. 
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Cum nu-mi va mai fí dáruitá vreme suficientá spre a face acela§i 
lucru cu cele de fatá, e mai cuminte sá má opresc. 

Printre felicitári, un poem Catre Monica se m nat Nina. Am stat 
vreo douá zile tot gándindu-má cine sá fíe, pana ce, brusc, a gásit 
V.: Nina Cassian. A scris-o la París, m noiembrie, cánd a venit pen- 
tm un coloeviu Celan. Cu grevele, amprimit-o de-abia acum. íncepe 
barbilian cu „sá nu prelingá, sá nu pice...“. Nici n-am cum sá-i 
multumesc: nu §tiu adresa ei de la New York. 

M.-F. Ionesco are dreptate sá-mi aminteascá azi cá Boileau este 
acela care a vorbit de dificultatea „de rendre la vrai vraisembla- 
ble“*, iar nu Camus, ce n-a facut decát sá aplice formula pentru 
punerea ín scená a Demonilor lui Dostoevski. 

Vinerí 5 ianuarie 

Ieri, la retrospectiva Cézanne, la Grand Palais. Avem coupe-fil pen¬ 
tru a evita coada. Dar ce folos dacá, in interior, oamenii stau cior- 
chine ín faja tablourilor, ca ín metrou la órele de várf? ín plus, 
sálile de la Grand Palais mi s-au párut totdeauna antinomice cu 
ideea ínsá§i de expozitie. Lumina e tamizatá §i intimá, sálile prea 
mici, totul pare reunit spre a te pune in cea mai proastá relatie cu 
obiectul privit. Contactul direct, nemediat, cu tabloul se vede anu- 
lat prin conditiile pentru mine insuportabil de proaste in care í^i 
este propus. A§ putea sá má consolez la gándul cá únele dintre 
aceste panze le pot regási cánd vreau, la Musée d’Orsay, de pildá 
(de§i acolo trebuie plátit tributul obligatoriu al trecerii prin parte- 
rul plin de cele mai atroce academisme ale secolului al XlX-lea), 
dar pe cele — pentru care venisem, de altminteri — de la Ermitaj 
(s-au deschis pivnitele unde tablourile impresionismului francez, 
aruncate acolo de elanul revolucionar §i de dogma realismului socia- 
list, n-au avut totu§i timpul sá mucegáiascá) sau de la Philadelphia, 
sau din colectiile particulare cum sá le mai regásesc? Y. este mai 
stoic decát mine, care ajung sá regret paná §i prezentarea pe dia- 
pozitive de pe vremuri la facúltate, chiar §i suportánd comentariile 


* „a face adevárul verosimil" (n. ed.). 
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dizgratios-umoristice ale lui Oprescu despre Les Grandees Baig- 
neuses. 

Spre a má consola de aceastá dezamágire (sá n-ai ín cea mai 
mare §i, ín principiu, frumoasñ expozitie Cézanne absolut nici o 
emotie estética este o culme $i n-a§ fi vrut s-o ating), V. má invita 
la un mic chef cu stridii la restaurantul nostru de la Odéon. 

Acasá, il rechemám pe Manolescu sá schimbáin titlul colaborari- 
lor noastre imprudent promise („Diagonale“ ín loe de „Camet pa- 
rizian“, ce-i pare lui V., pe buná dreptate, §i limitativ, §i ducand 
cu gandul spre o prezentare de moda). Rámáne fíxat ritmul la o 
crónica fíecare pe luna, íncepándprobabil din febmarie. Tot nu-mi 
convine, dar dacá am promis... 

Vraf de scrisori, ziare, cárji, azi, la cutía pórtala. Sunt in acea 
clipá de §ováialá cánd nu §tiu cu ce sá incep, ínfrico§atá cá nici- 
odatá nu le voi da de capát. Privilegicz o scrisoare a lui Zografi: 
?i pentru V., §i pentm mine, omul acesta are o calitate umaná excep- 
tionala. Va parea caricatural dacá voi rezuma íntr-o frazá „repro§ul“ 
lui cá 1-am pus in contact cu Marina Constantinescu. Prietenii (noi) 
sunt o instantá ce nu trebuie sá se amestece ín aducerea pe piajá 
a pieselor sau cár^ilor sale. „ín ce prívente scrisul meu, simt o dure- 
re fizicá dacá cei apropiati intrá in mecanismul ruanos al relajii- 
lor de promovare a unei cárti sau a unei piese.“ El preferá chiar sá-§i 
serie „postumele“ decát sá cedeze „normalitápi“ de a intra „ín fa{a 
lumii“, dezgustátoare §i grotescá. De fapt, aceste scrisori pe care 
ni le trimite — un soi de Jumal — mi se par „opera“ lui cea mai 
sávár§itá, iar „anormaIitatea“ lui destul de rará in lumea $i litera- 
rá, §i románeascá (adicá de douá ori a tuturor vanitátilor) spre a 
deveni pretioasá. íi vom telefona deseará. 

ín Románia literará (nr. 50) cronici despre cártile noastre, Ioana 
Párvulescu — V., Alex. §tefanescu — eu. Nu numai foarte bune, 
dar (lucru ce nu i se íntámplase lui Al. $t. data trecutá) dovedind 
cá au citit volumele ín íntregime, nu doar prefetele, cum se cam 
face de obicei. ín numerele 51 §i 52, un excelent editorial al lui 
Manolescu, punánd la punct problema a$a-zisei reabilitári a lui An- 
tonescu, dupá recriminárile mai ales ale lui Radu Ioanid. 

M-a§teaptá vraful. Má-ntorc la el. 
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Duminicá 7 ianuarie 

Tot din vraf, dupa ce am ráspuns la tóate urárile, scrisorile: 

—Au sosit, ín sfársit, cártile lásate de Paul Comea la París unui 
prieten sá le expedieze dupa grevá; a luí, Semnele vremii; a lui Andrei, 
Platón. Filozofie ?i cenzurá. 

— Tot prin cineva de la París, ne-a trimis Ion Gavrilá-Ogo- 
ranu al doñea volum din márturia lui despre rezistenta in munti, 
al cárei rar supravietuitor este, Brazii se fráng, dar nu se índoa- 
ie (Ed. Marineasa, 1995). Ion Ioanid copiase pentru noi, ca de obi- 
cei, ultima secvenpí din Memorialul durerii consacrat tocmai 
acestui subiect. Am vñzut-o sáptámána asta. Tot prea patética, dar 
de neinlocuit. 

— Printre scrisori o surprizá: vara mea (Adriana Lovinescu, cá- 
sátoritá Niculescu) intálnitá la Rámnicu Válcea, ín 1994, ími tri- 
mite un arbore genealogic al familiei. De§i nu má intereseazá 
genealogiile, nici a mea, nici ale altora, aceasta má amuzá: se vede 
cá, provenind dintr-un Teodorescu, branca tatei ce coboará din Va- 
sile, fostul director de liceu, este oarecum bastardá, cá nu suntem 
deci „adevárapi Lovine§ti“ §i departe de a fi singurii. ín schimb e 
única „bran§á“ care a dat nume literaturii romane, toti ceilalp, ilu§tri 
necunoscup. Concluzia? E foarte avantajos sá fii... bastard. 

Gheorghe Izbá§escu ími cere sá fiu „directoarea de onoare“ a 
Zburátorului sáu de la One§ti. ín plic, ultimul numár (cu o cro- 
nicá favorabilá, dar complet haihui, despre vol. IV din Unde scurte, 
semnatá de un cronicar, Eugen Budáu, specializat in „operele“ 
lui V. §i ale mele), un nou volum poetic al lui Iz., Melodrama rea- 
lului, §i o urare cu... muzicutá. Sunt nevoitá sá-1 refuz categoric. 

Ieri, i-am telefonat la Timi§oara Deliei Cotru?. E extraordinará. 
íp multume^te ea de o mié de orí c-ai avut bunátatea sá-i primesti 
darurile. Cam a§a ími ínchipui c-ar trebui sá reacponeze íngerii 
din cer. 

L-am cáutat de douá orí pe Grigurcu la Tárgu-Jiu. Nu era acasá, 
am dat doar de mama lui, foarte vioaie §i care a reclamat un volum 
IV din Unde scurte ce nu le sosise. Am transmis doleanta lui Li- 
iceanu, la Humanitas, unde voiam sá-i multumesc redactoarei mele 
de caríe, doamna Iordache: Dea a controlat textul cu dactilograma 
juxtapusá si n-a dat decaí de o singurá gre§ealá. 
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Luni 8 ianuarie 

A murit Mitterrand. Ultimul rnare politician (politician §i nu 
om politic) al generatiei sale. V. avea sá-§i aminteascá cum la Krem¬ 
lin a cerut sá-1 vadá pe Saharov, pe atunci exilat la Gorki (ceea ce 
nici un §ef occidental — de dreapta — n-a indráznit sá faca). Eu 
má gándesc la curajul sáu fizic ín lupta impotriva cancerului ce 
1-a rápus. íntr-atáta ni se pare de indecent cuvantul de hulá arun- 
cat íntr-o groapá de mormánt de-abia deschisá. (N-am facut-o nici 
pentru Eugen Barbu cánd, sosita la Aeroportul Otopeni in sep- 
tembrie 1993, am fost asaltatá de microfonul unei aferate dudui 
de la Evenimentul zilei cu íntrebarea, gálgáind de ras in af teptarea 
ráspunsului pe care-1 spera gras: „Tocmai azi, cánd sositi Dvs., 
a murit E.B. Ce ave|i de spus?" Nimic in afara imui „Dumnezeu 
sá-1 ierte!“, ce a lásat-o fárá replica pe feti§cana ín cáutare de scoop 
§i ráíuieli. De fapt, numai de douá orí ín existenjá m-am bucurat 
de moartea cuiva: Hitler §i apoi Stalin. Nu puteam sá aplaud exe- 
cutarea cuplului Ceau§escu din pricina procesului de prost augur 
§i garantatá obár$ie stalinistá.) 

De-abia dupá ce omul intrá in neantul lui, iar amintirea ín pere- 
nitatea-i posibilá, discupile pot reincepe. Cánd se vor ivi, nu voci- 
le noastre se vor ridica íntra apárarea regelui de curte socialista 
care a fost Mitterrand. 

lar m-am dus la cutía po§talá §i vraful s-a format din nou. Va 
tiñe cel putin o luná acest travaliu sisifíc, provocat tot de greva 
dinainte. 

De notat deci: 

— O scrisoare cu urári §i táieturi din presá de la Barbu Bre- 
zianu. Pe plic, timbre cu chipurile lui Eliade §i Cioran. 

— Tot urári (cum altfel?) de la Grigurcu. 

— Ale lui Lúea Pitu se incheie leit extravagantului personaj: 
„nevrednicul ie§iot, rebutul Bucovinei de Sud, ru§ine a Cájvánii, 
scursurá a Moldovei, genialul Lúea Pitu“. Nu-1 invidiez pe V. dacá 
vrea sá ráspundá pe acela$i ton. 

— Destul de lungá scrisoare de la Florenta Albu: dupá citi- 
rea cártilor noastre se simte jenatá de „la§itátile“ ei, de faptul cá 
a tráit „ca o cártitá“, invocánd doar suferinta-i personalá — boa- 
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la de inimá. Astfel de scrupule o onoreazá, dar sunt exagérate. V. 
are áltele: cá n-a scris cum trebuie despre poezia ei, iar eu, deloe 
pentru prozá chiar dacá Jumalul ei recent mi-a plácut (i-am tele- 
fonat doar sá i-o spun). Se scuzá §i pentru cá a primit un premiu 
al Asociatiei Scriitorilor din Bucure§ti, ín deválmá^ie cu cáteva 
semilichele: Fánu§ Neagu, George Báláitá §i, dupá párerea ei, chiar 
Mircea Ciobanu, „un duplicitar“. Mié mi-au dispárut rezervele 
dupá ce am vázut cum 1-a fácut sá vorbeascá pe Regele Mihai, 
ca ín tragedia anticá. Trebuie sá fii de foarte buná calitate, aseme- 
nea Florentei Albu, pentru a-ti recunoa§te azi culpabilitá(i latente 
sau chiar imaginare. Cei cu adevárat vinovaji nu recunosc nimic. 
Dimpotrivá. Se laudá cu faptele cele rele pentru care cer medalii. 

Mircea Zaciu s-a íntors ín Germania — de unde ne serie — 
cu noi amáráciuni §i o agravare a cardiopatiei sale. Prevede §i ris- 
cul unei intervenfii. 

Ion Pop ne trimite, cu o prefa(á a lui, antología din poemele 
lui V.V.M. intitulatá $tiri despre Víctor Valeriu Martinescu (Ed. Co¬ 
gito, Oradea, 1995). O voi citi ín primele momente libere (dar cánd 
se vor ivi ele?) íntru amintirea íntalnirii noastre de mai an intr-o 
mahala bucure§teaná cu cel mai viu, mai neconform poet, depá- 
§ind tóate a§teptárile mele. Cred cá m-a uluit §i faptul cá a fost 
singurul — §i ultimul — care-1 mai trata pe V. ca pe un adoles- 
cent. Atáta vreme cát mai tráiesc oameni capabili sá-(i evoce copi- 
lária sau tinerefea, nu sim(i íntinarea timpului, de-abia cánd au 
dispárut martorii calea e deschisá bátráne(ii. V.V.M. a fost $i asta: 
o scurtá, benefícá curá bucure$teaná de íntinerire. 

Domnita §tefanescu (vád cá e so(ia lui Alex. dupá cáteva rán- 
duri cu urári strecurate de el ín carte) ne trimite un volum ce poa- 
te fi un remaTcabil instrument de lucra: cronología evenimentelor 
din decembrie 1989 páná ín decembrie 1994, Cinci üni din istoria 
Romániei, publicat la Editura Marina de Scris, Bucuresti, 1995. 

Astá-seará, telefon cu dna Ioanid, el intervenind din cánd ín 
cánd prin. scris sau prin gesturi interprétate de ea. Le cer adresa 
lui Ion Gavrilá-Ogoranu, ími dau §i telefonul. Stá la tará (sat Gal- 
piu, comuna Sántimbra) §i vom suna sá se repercuteze ecoul páná 
ín Muntii Fágáras. 


11 




JURNAL 


Sámbátá 13 ianuarie 

Doliul national pentru Mitterrand a luat proportii delirante, la care 
nici cei ca noi, favorabili unei pauze ín polémica in fata mormán- 
tului deschis, nu pot subscrie. De imde, fárá índoialá, proportiile 
satisfactiei de a citi ín Le Monde, cu íncepere din 9 ianuarie, §ase 
extrase din cartea ín curs de aparitie a lui Régis Debray, Loués 
soient nos Seigneurs. Une éducation politique. Nu dintr-o slábi- 
ciune pentru Régis Debray. Nu §i-a facut inca deplin „le travail 
de deuil“ §i nici n-am impresia ca §i-l va face vreodatá. Chiar dacá, 
spre deosebire de altii, s-a dus sá lupte langa Che Guevara pen¬ 
tru a vedea, cum spune azi ironic, „comment on casse les oeufs“, 
§i n-a fost seos din ínchisoare decát prin interventii la cel mai „ínalt 
nivel", cánd s-a íntors in Franca s-a aciuat pe langa Mitterrand 
tot din motivatii de extrema stángá. Umorul ín relatarea acestui 
trecut a inlocuit orice remudare. Doar stilul, ín cazul lui, salvea- 
zá totul §i intáre§te impresia ca numai Franta §tie ce ínseamná acest 
termen, presos §i demodat. lata un exemplu al felului lui de a-§i 
bate joc de el ínsu§i, fárá a-§i pune cenu§á ín cap: 

„Ma petite tete roulait, retour d’Amérique, un grand román in- 
achevé, trop baroque pour la veine nationale: le gaullisme d’extréme 
gauche. La République stylée Michelet avec les mots de Trotski."* 

Calea spre un Mitterrand simbol al tuturor confuziilor §i ilu- 
ziilor Stángii, intránd ín 1981 ín Panteonul valorilor republicane 
cu un trandafír ín maná $i admitánd, in singurátatea-i suveraná, 
doar un martor: televiziunea, e deci naturalá. Critica afectuoasá 
— nu ínsá mai putin acerba—din cele cinci episoade citite pana 
acum devine definitiva nu din pricina punctului ei de plecare — 
extrema stángá —, ci a formulelor ce vor eclipsa, prin adevárul 
explodánd din concizia lor, alte analize mai juste poate, ínsá mai 
delásate. Cánd, de pildá, Régis Debray serie: „Lá ou de Gaulle 
parlait de la France, Mitterrand parlait de lui-méme“**, diferenta 

* „Cáp§orul mi se invártea, intoarcerea din America, un román mare 
neterminat, prea baroc pentru vana nationalá: gaullismul de extrema stángá. 
República ajustatá de Michelet cu termenii lui Trotki.“ (N. ed.) 

** „Acolo unde de Gaulle vorbe^te de Franta, Mitterrand vorbe§te de el 
ínsusi" (n. ed.). 


12 



_ 1996 _ 

fundaméntala dintre omul politie §i politician se stabile§te de la 
sine. 

Nu mai citez, deoarece aproape cá nu exista pauzá íntre douá 
formulan fericite. íi voi citi probabil cartea (prívente psihologia 
puterii §i nu numai pe Mitterrand, subiect la urma urmei subsi¬ 
diar pentru mine) din acela§i motiv ce m-a facut sá-i duc pana la 
capát un román in miezul cáruia se afla de fapt „experienta“ sa 
sud-americaná — n-o regreta, o ironiza doar —, strict estetic. 

Nu má rebine acest ton special la cei mai mari scriitori, ci la 
unii ce n-au decát acest dar al formulárii asasine §i fericite: cá se 
numesc Claude Roy, Jean Cau sau Régis Debray. 

ín cazul „serialului“ din Le Monde a fost odihnitor in tristetea 
de circumstantá care de la stánga (normal) la dreapta (exagerat 
de anormal) í§i trimitea „trandafíml“ la ceremonii §i ínmormán- 
tári. Pluralul deoarece au fost... mai multe. ín cavoul familiei la 
Jamac, o comemorare la Latche, o misa oficiala la Notre Dame. 
(O parantezá autohtoná: a venit §i Iliescu la slujba de la Notre 
Dame, státea la stánga lui Fidel Castro — nádájduiesc sá nu fíe 
un simbol.) 

§i pentru cá am trecut astfel la subiecte pe cát de autohtone, 
pe atát de estice, de re(inut aceasta §tire din Albania (Le Monde, 
11 ianuarie): cinci fo§ti responsabili ai partidului comunist au fost 
arestati la 9 ianuarie in virtutea legii asupra „genocidului §i crime- 
lor comuniste“ adóptate ín septembrie 1995. Ei sunt acuzaji de 
„deportári masive de cetáteni pe motive politice”. Mai e oare útil 
sá ne íntrebám care ar fi „imaginea“ §i realitatea Romániei dacá 
am fi procedat la fel? 

Altá trecere pe la cutía po§talá, alt vraf. Din el: 

— Mircea Sáucan: e cu totul singular, probabil primul scrii- 
tor care se bucurá sincer cá la ultima carte trimisá ne-am exprimat 
nu doar rezervele, ci §i dubiile asupra naturii ei. Deplángeam lipsa 
de „cárje“ ce-ar íngádui cititorului sá treacá din registrad fantastic 
ín cel oniric §i apoi ín cel real, fará a cádea §i a se lovi la flecare 
prag. Gaseóte idepa excelentá §i exultá cá V. §i cu mine i-am spus 
adevárul, nemultumindu-ne cu cateva fiaze conventionale. A „dansat“ 
de bucurie. Ce personaj! 

—Andrei Zanca, poetul echinoxist, refugiat in Germania (mi-a 
mai expediat douá volume de versuri), imi trimite, dupá ce i-am 
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comunicat cá nu-i ínteleg scrisul, o pagina batuta la malina. E si- 
gur cineva interesant, dar, izolat m Germania si neprimind scrisori 
de la fo§tii lui prieteni de acolo, vrea neapárat pe cineva pe care 
sá se poatá „sprijini“ in limba natalá; voi cauta, fará sá-1 jignesc, 
sá-i explic lipsa mea de timp pentru corespondentá. 

— Rodica Drághincescupiesupune, speriatá, cá m-am supárat 
pe ea cánd eu socoteam cá ea s-a simtit jignitá: nu-mi plácuse o 
nuvelá-jumal-text-prozá (ce va fi fost...) asupra cáreia ími ceruse 
párerea. I-o dádusem cu toatá sinceritatea, nu toatá lumea este insá 
Mircea Sáucan! 

— Smaranda Enache, din partea ei §i a Ligii Pro-Europa. Cum 
i-a atacat pe Manolescu §i PAC-ul drept nationali§ti fiindcá refu- 
zau cererea UDMR de autodeterminare „teritorialá“, bánuiam cá 
ne suspecteazá §i pe noi. Uite cá nu íncá. 

Rámáne tot lotul de la V. Cum e acum la Sorbona pentru teza 
de doctorat a lui Sandrine Lavastine (subiect: Noica) la care eu 
nu m-am invrednicit sá má duc, ráspunsurile vor mai acepta. 

— Bune ráspunsurile (douá) ale lui Alecu la furiile lui Gabriel 
Andreescu (22, nr. 52/95 §i 1/96). G.A. e din ce ín ce mai peni- 
bil ca personaj §i, ín plus, s-a vázut cu satisfacjie dotat §i cu un 
recent „premiu al minoritá(ilor“ acordat la... Budapesta. Au drepta- 
te sá i-1 dea: la unguri pentru el totul e bine §i frumos, chiar §i 
ultranationalismul. Larománi, totul már§av, ignobil, dezgustátor. 
Din moment ce sunt o majoritate! Ca sá-1 intereseze, románii majo- 
ritari din Basarabia ar fi trebuit sá se declare o minoritate, doar 
a§a mai aveau o §ansá: planul publicat de el ce-1 incántase pe Mihnea. 

Mai spre seará. 

S-a intors V. de la teza pe care Sandrine a trecut-o cu „trés hono- 
rable“ §i „les félicitations du jury“. Hassner, care era in juriu, i-a 
trecut lui V. cele douá volume masive ale tezei. Titlul: La philoso- 
phie nationaliste roumaine. Une figure emblémaíique: C. Noica. 
Semneazá Alexandra Carreau Hurezeanu (alias Alexandra Laig- 
nel-Lavastine). Din juriu, V. o gáse§te — §i e surprins — pe Ca- 
therine Durandin destul de riguroasá (ii repro§eazá mai ales lui 
Sandrine cá n-a tinut seama de importante ortodoxismului in legiu- 
ne). Nefiind ortodoxizant, ignorándu-i piatra de temelie, Noica 
nu poate fi considerat doctrinar al legionarismului. Rezerve §i la 
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Hassner. Pentru Sandrine, nationalismul e única trásáturá de uni¬ 
ré íntre legionarismul anilor ’30 §i ceau§ismul anilor ’70-’80. (Dar 
i-o spune lui V. in pauzá, nu §i ex cathedra). Lipse§te din juriu 
Liiceanu (Sorbona n-a gásit bani sá-i pláteascá biletul de avión), 
singurul ín adeváratá cuno§tintá de cauzá §i de subiect care ar fi 
putut sá introducá nuante §i sens ín aceastá schemá §i sumará, §i 
la modá. Sunt indiscutabile §i legionarismul anilor de tinerete la 
Noica, §i solutia lui de dáinuire prin culturá sub Ceau§escu pe care, 
sub o formá sau alta, i-am repro§at-o índeajuns V. §i cu mine. §i 
má gándesc la texte transmise prin radio §i trecute in bibliografie 
de Sandrine, nu doar la convorbiri deseori furtunoase de la París, 
cánd ajungeam chiar sá tipám unii la altii. Da, preacivilizatul Noica, 
politicosul peste fíre Noica, cánd se enerva, Jipa. Dar nici atunci, 
nici mai tárziu, n-am uitat cá Noica e totu$i Noica: autorul unei 
opere fílozofíce, traducátorul lui Kant, iubitorul de Hegel, ímpá- 
timitul de filozofía greacá §i creatorul unei §coli de gándire ce nu 
exaltá valori stráine de filozofie (dovadá: (inuta discipolilor di- 
recti: Liiceanu §i Ple§u). Dupá cum nu ne-am permis sá-i igno- 
rám anii de inchisoare §i suferin(á, chiar dacá el §i i-a oblojit citind 
acolo Marx, §i declarándu-1 genial. A scris §i cel mai blasfemato- 
riu text pentru suferin(a codetinu(ilor sái, Rugafi-vápentru frate- 
le Alexandru, ín care cálául §i victima benefíciazá de aceea§i 
indulgentá (mai mare de altminteri pentru cáláu decát pentru victi- 
má), índemnándu-ne sá ne rugám páná §i pentru Big Brother. Noica 
ín inchisoare fíind se hotáráse sá excludá etica din gándirea sa 
filozoficá §i ne §i anuntase la prima noastra íntálnire parizianá cá-§i 
va tiñe promisiunea. Nu era imoral, ci funciarmente amoral pe plan 
politic. Am presupus V. ?i cu mine cá mánia lui (feroce cánd se 
dezlán(uia) ímpotriva disidentilor—Soljenitin §i Goma, índeosebi 
Goma — venea $i din faptul cá renuntase a fi a§a ceva chiar in 
ceasurile cánd exilul, cotizándu-se (fondurile erau coléctate de Ella 
Munteanu), íncerca sá-1 cumpere — comuniftii romani aveau un 
astfel de „om de afaceri“ la Londra care ne ceruse dublul pretu- 
lui obi§nuit: Noica era §i filozof, §i in inchisoare. Finalmente, Bu- 
cure§tiul a refuzat cánd tocmai reunisem suma, foarte mare, nici 
capii regimului nu-§i putuserá pesemne inchipui cá Noica, in loe 
sá dezváluie — in cazul cánd ar fi fost líber — oroarea sistemului 
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carceral, va declara cu vorbe topite ín dulceatá de trandafiri, ce 
fericit a fost el acolo. ín tóate aceste puñete, am fi, ín sinea noas- 
trá, mai duri inca decat Sandrine, dar — repet — noi nu putem 
uita cá Noica n-a fost doar atat. 

Telefoneazá de la Roma Dan Petra§ineu. „Frumosul Dan“ — 
a§a i se spunea la Bucure§ti prin anii ’30-’40 — are acum 85 de 
ani, vine de la New Delhi §i pleacá la New Delhi — numai 7 ore 
de avión —, mutándu-se cu Roberta de pe un continent pe altul 
de parca s-ar duce pana la Fregene. Are, desigur, cum ar fi spus 
Cioran, „L’Inde facile“. Nu e ín relatii bune doar cu miturile, ci 
§i cu basmul: pare a fi descoperit secretul „tineretii fará de bá- 
tranete“. 

Ne cheamá §i Christinel, vrea §tiri despre noi §i despre Rodica: 
are o voce stinsá, iar optimismul národ cu care íi ráspund suná fals. 

Un apel pe répondeur. era Mircea Fotino care, vrand sá faca 
haz, a spus doar Mircea Colorado. Uitasem cá universitatea lui e 
ín Colorado. Páná sá má trezesc geografic, inchisese. 

María Brátianu indignatá: románii din Elvejia (din asociatie 
face parte §i Ion Vianu) au cumpárat o bisericá de lemn din Mara- 
mure§ s-o ímplánte la Geneva sau prin ímprejurimi. Puterea, care 
viseazá sá transforme exilul íntr-o diasporá mai controlabilá, a con- 
tribuit la cumpárare sau la transport §i acum buletinul asociatiei 
cu pricina invitá pe popii oficiali la slujba de inaugurare. Cred 
cá María e cam §ocatá de lipsa mea de entuziasm pentru o actiune 
de protest. Cred ínsá cá mutafia este de fapt sávár^itá: exilul §i-a 
íncheiat ciclul, ce face sau nu face nu mai prezintá vreun interes 
major. Nu ínseamná cá trebuie cedat ofertelor sau presiunilor de 
la Bucure§ti (nici de data asta n-ara ráspuns, noi atat de politico§i, 
nici la urárile lui Mele§canu, nici la cele ale Fundatiei Cultúrale 
semnate de Buzura). Nu mai vád ínsá interesul unor actiuni colec- 
tive. María are o canútate de generozitate §i una de furie ce se 
cer neapárat cheltuite. Ferice de ea! 

De Nicolae Márgineanu, pe canalul „Planete“, un documentar 
George Enescu, foarte corect facut (nici o deosebire de cele occi- 
dentale). O prestatie índuio§átoare de fidelitate a lui Yehudi Menu- 
hin, alta a lui Halbreicht, care din pricina lui Horatiu Rádulescu 
are o slábiciune pentru muzica románeascá. Vedem §i conacul de 
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la Tescani. Inteleg mai bine de ce Ple§u §i 1-a dorit ca loe de „exil“. 
Pentru prima oará il vád pe V. índoindu-se: n-a fost prea sever 
in comparada sa Bartok-Enescu cu acesta din urmá? (Gf. Ro¬ 
mánente.) 

Duminicá 14 ianuarie 

§tire proastá de la Vona, azi la trezire: e ín spital §i urmeazá sá 
fíe operat de ocluziune intestinalá. A mai fost o data §i se teme 
cá acum riscá sá fi devenit canceros. Un telefon trist, grav, aproape 
testamentar. ín acest context pare uimitoare a doua preocupare 
pe care mi-o comunica. A citit editorialul lui Manolescu despre 
mare§alul Antonescu, ce nu trebuie — spune M. in substantá — 
judecat doar dintr-un singur punct de vedere: al antisemitismului 
sáu. $i Vona, degajatul de orice prejudecáp, Vona care declara cui 
vrea sá-1 audá cá el §i familia lui n-au avut nimic de suferit in 
Románia dinainte de comunism, Vona care-i inteizice lui Reichmann 
orice aluzie la Holocaust in darea de seamá despre romanul lui, 
Vona se aratá pur §i simplu ingrijorat de deriva Romániei 1iterare. 
Vede un semn §i ín faptul cá ín paginile consacrate evenimentelor 
anului 1995 n-a fost citatá premierea romanului sáu ín stráináta- 
te. Asta tiñe de vanitáp literare, e mai explicabil. Dar a lása sá se 
ínteleagá cá editorialul lui Manolescu (cf. 5 ian. ’96, p. 3) ar fi 
antisemit e un nonsens de care nu-1 credeam capabil pe Vona. $i 
iatá cá este. 

Luni 15 ianuarie 

Vona: telefon. Sá-1 numim Fiodor de acum inainte. Ca Dostoevski, 
s-a intors teafar de la locul executiei. ínainte de operape i-au fa- 
cut o nouá radiografíe: era buná, nu va mai fi operat. Altá voce, 
altá viatá. 

Delirul Mitterrand nu mai are limite: vor sá-i dea Bastiliei mí¬ 
mele sáu. Cum Bastilla este simbolul Revolutiei Franceze, ar in- 
semna a-1 confunda pe Mitterrand cu mitul fondator al Frantei 
modeme. La Bastille-Mitterrand ar fi demn de pére Ubu. Se poate 
intámpla §i asta, dar atunci in geografía deriziunii s-ar inscrie o 
nouá capitalá: Parisul. 
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Miercuri 17 ianuarie 

Din ultimul capital publicat din cartea luí Régis Debray in Le Monde 
(14-15 ian.), din care aproape total s-ar cere citat, de refinut cel 
pufin aceastá caracterizare a Frantei de-o ametitoare justete: 

„On s’était raconté des histoires, on vivait dans l’imaginaire, 
au-dessus de ses moyens réels. Contrae la France dans le mon¬ 
de, la gauche en France, depuis 1945, voyageait en premiére avec 
un billet de seconde. Un contróleur charentais est arrivé, affable 
et malin, et nous avons regagné en douceur le bon compartiment. 
Exit l’exception fran^aise, exit l’arrogance. Exit aussi la guerre 
de religions. [...] En somme, ce président socialiste a délivré une 
génération de socialistas des mensonges qui nous avaient fait tant 
de bien.“* 

Din noul „vraf ‘ retín doar: 

— Trimis de Héléne Lenz al doilea volum tradus de ea din 
versurile Anei Blandiana, L ’architeciure des vagues (Ateliers du 
Tayrac, 1995). Din pacata, probabil cá nu va avea mai mare ecou 
decát primul, Etoile de proie. 

Publicata la Sibiu (Ed. Hermann, 1996), o edifie bilingvá a poe- 
melor lui Wolf von Aichelburg ín traducerea luí Dan Dátala, care 
¡?i trimite cartea. Autorul a avut, anuí trecut, la vreo 85 de ata, 
cea mai frumoasa moarte ce-$i poate visa un indrágostit de mare 
cum era el: a plecat in larg, in Mediterana, §i nu s-a mai intors. 
Am §tiut-o imediat de la Mimi Biemel. ín afará de scrisorile pe 
care a inceput sá i le trimitá lui V. (de cánd a ajuns ín exil), sin¬ 
gura mea legátará cu el a fost horoscopul pe care mi 1-a facut fará 
a ma cunoa§te (íi fusese certa: de Georges). ín perioada mea narcisi- 
cá, il citeam periodic, intr-atata portretul psihologic mi se parea 
de exact. 


* „Ne spuseserám pove^ti, tráiam in imaginare, deasupra posibilitati- 
lor reale. Ca Franja ín lume, stánga in Franja, incepánd din 1945, cáláto- 
rea la clasa intai cu bilet de clasa a doua. A venit un contralor «charentais», 
afabil ?i istet, §i am trecut u?or-u?or in compartimentul corespunzator. S-a ter- 
minat cu exceptia franceza, s-a terminat cu aroganja. S-a terminat §i cu raz- 
boiul religiilor. [...] Una peste alta, pre?edintele asta socialist a dat o generatie 
de sociali^ti ai minciunílor care numaí bine nu ne-au facut." ( N.ed .) 
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Cea mai copiláreascá poza cu Mo§ Craciun o primim de la 22. 
Cu semnáturi de prim rang §i gust: Gabriela Adame§teanu, Ro- 
dica Palade §i Andrei Comea. Dacá nu i-am cunoa§te, ar semana 
a gluma! 

Sámbátá 20 ianuarie 

De fapt, de vreo zece zile am fost ocupatá — §i fire§te preocupa- 
tá — cu controlul ritmului cardiac. Iará§i holter, §i iará§i. N-a- 
veam de gánd sá fac vreo fi§á clinicá, dar, cáutánd cu totul altceva 
ín Jurnalul de anuí trecut, am dat de tóate detaliile „cardiace“. 
Deci „pudoarea“ n-are sens acum, din moment ce n-am respectat-o 
dintm ínceput. 

Holter -ul a ínregistrat iar extrasistole. Mai putine, dar eu spe- 
ram sá nu mai fie deloc. Metzger mi-a schimbat tratamentul: un 
regulator ritmic mai putemic. L-am intrebat dacá am o cardiopa- 
tie. Nu — a venit ráspunsul sec. O tahicardie? Tot negativ. Atunci 
ce? „Vous avez le coeur de votre áge“ mi-a ráspuns simplu, de¬ 
loe grados, dar evident. Ca sá má rázbim i-am spus replica lui 
Cioran. Adora §i doctorii, §i sá vorbeascá despre boli (astfel de 
convorbiri stau la temelia prieteniei sale cu Michaux), $i ni-i re¬ 
comanda pe cei mai buni. Páná ce, intr-o zi, ne-a declarat cá el nu 
se mai duce la doctori. La ultímele consultatii, orí de cate ori se 
plangea, i se ráspundea invariabil: „á votre áge“... „Quel age, quel 
áge?“ repeta el exasperat. il intreb pe Metzger dacá §tie cine e 
Cioran. Ce sá zicá §i el: da. Nu-ul este insá vizibil. Nici de Io- 
nescu prea multe n-a auzit. O retine mai ales pe Marie-France 
(„Quelle dame!“). ín plus §i uitá. Asta cel putin e sigur. La a tre- 
ia íntrevedere cu el, reiau acela§i discurs, §i el acelea§i intrebári 
de parcá ar fi nou-noute. Pe Háulicá cel putin l-am discutat, cu 
exact acelea§i argumente, de flecare data. Nu ínteleg ce se intám- 
plá cu el, doar nu e la vársta senilizárii. Nu pentru a-i pune eu un 
diagnostic m-am dus sá-1 vad, ci invers. Al lui e cam flou. ími dá 
un tratament pentru ca acest ritm cardiac galopant §i neregulat sá 
nu ducá la fibrilatie (data trecutá í§i bátuse joc de intemul de la 
Brides care se speriase de consecintele unei fibrilatii, §i acum nu 
exelude nici el o astfel de posibilítate). ^ 
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ín rezumat: n-am mai nimic, dar trebuie sá má tratez pentru 
a evita sá am ceva... 

Ín plus, V. acum cateva zile a avut impresia cá nu mai vede bine: 
s-a dus la Richard §i iar va íncepe seria de analize cu anxietatea 
asteptárii rezultatului. 

Atát de cenu§iu tunelul, íncát pentru a ie§i fíe §i o clipá din 
el hotárásc sá facem un „chef ‘ V. §i cu mine. Motive am avea: 
V. se afla ieri la Editura Michalon pentru a doua corecturá §i sem- 
narea contractului: cartea despre Pite§ti va apárea páná la 15 fe- 
bruarie, cel tárziu. De la Necker, iau autobuzul, descind ín rué du 
Dragón, unde e biroul lui Michalon. V. tocmai termina corecturá 
cu Sandrine. Apare §i Michalon: vrea sá-i invitám pe el, pe Mihnea 
Berindei, pe Furet la ciña la noi acasá! Mihnea, cáruia íi telefo- 
nez mai tárziu, pretinde cá Michalon glumea invitándu-se singur, 
eu nu cred. íi replic lui Michalon cá nu §tiu sá gátesc §i nu-i vine 
sá creadá. Sau se preface, nu §tiu §i ín fond nici nu má interesea- 
zá, e extraordinar ce putin il „simt“ pe omul asta. Luám o cafea 
cu Sandrine la bistroul de aláturi, apoi ín duet cu V. la restauran- 
tul nostru de la Odéon spre a íneca ín... stridii cea|a zilelor tre- 
cute §i „problemele“ celor ce vor veni. 

Astá-seará, telefonánd lui Barbu Brezianu, reeditám scena cu 
Manolescu ascultándu-1 pe Liiceanu la emisiimea lui Iosif Sava: 
de data asta Irma §i Barbu íl ascultau pe... Manolescu invitat la 
aceea§i emisiune. Barbu Brezianu a fost emotionat cánd Manolescu 
a povestit cum a ascultat la noi un disc de Vivaldi ín noua lectu¬ 
ra a formatiei II Giardino Armónico. íl chemám mai tárziu pe Ni- 
colae, vránd sá-i facem aceea§i figura ca lui Liiceanu, dar nu se 
prinde. ín schimb, ne acepta deja textele, a §i anuntat colabora- 
rea noastrá (nu §tiu dacá la ziar sau ín redaetie). íi telefonam §i 
pentru a sti dacá acelea§i texte pot sá treacá §i la Deutsche Welle. 
A revenit „á la charge“ Hurezeanu pentru colaborári permanente 
ale noastre (ne-a momit cu valoarea celorlalti colaboratori: Patapie- 
vici, Paler, Doina§, Ana Blandiana) §i e gata sá numeascá Románia 
literard ca publicatie unde a apárut sau va apárea acela§i text. Cu¬ 
rios, V. pare mai ispitit decát mine de aceste proiecte, eu má sim- 
team bine ocupándu-má tot timpul de Jumale trecute §i viitoare, 
dar ín ritmul meu §i fará obligatii. lar cobor ín váltoare, iar nu 
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mai pot citi fárá creion in maná etc., etc. Pana ín 10 februarie tre- 
buie deci nu numai sá scriu primul text la „Diagonale“ (a§a se va 
intitula rubrica noastra), dar §i sá ajung páná la telefoane sá cum- 
párun... fax. 

Tárziu, spre seará, ne cheamá Hurezeanu de la París, unde a 
venit sá-§i vadá báiatul §i pe Sandrine. E mcántat cá acceptám ideea 
colaborárii. Fixám ínceputul transmiterilor prin telefon; de la 12 
februarie, cánd se íntoarce el insumí din Romanía, unde íi apare 
o carie. íncep deodatá sá am trac: oamenii vor acepta prea mult 
de la noi: ie§iri din impas, schimbári la fa(á etc., etc. §i noi, de 
unde? 

§i mai tárziu — 12? 1? —, Mihnea. A vorbit trei sferturi de 
orá cu Nicolae §i e ín culmea indignárii: Diaconescu §i cei de la 
conducerea PNJ se pregátesc, dupá alegeri, sá guvemeze cu PDSR 
(Radu Vasile e gata sá fie primul-ministru al lui Iliescu) ?i elimi- 
ná cu prilejul congresului pe cei fideli viziunii lui Coposu (sá ajun- 
gá Mihnea sá spuná cá este trádat Coposu!), printre care §i pe Ticu 
Dumitrescu. Neavánd personalitáti forte, (áráni§tii vor fi devora(i 
de PDSR §i Convenga va dispárea din geografía opozitiei, ce se 
va rezuma la o insulá-douá: PAC, PD (culmea!) ?i poate noua Al¬ 
ternativa 2000 ce va íncurca mai mult lucrurile (ziarele íl dau ca 
membru fondator pe Liiceanu, acesta a refuzat dintru ínceput, dar, 
necitind ziarele, poate cá nici nu $tie cá trebuie sá dezmintá), in 
timp ce Ple§u §i-a dat demisia. Bietul Mihnea, n-are cu cine sá 
comenteze §i ar fi bucuros sá ne smulgá accente de indignare. Le 
obtine, fire§te, dar la ce sérvese? De mirare e cá Nicolae, cu care 
am vorbit astá-seará, nu ne-a spus nimic, facánd fixatie pe celebra 
noastra colaborare. 

Ieri (a chemat el) §i azi (am chemat noi) telefoane cu Patapie- 
vici, cáruia V. vrea sá-i trimitá ultima carie a lui Ilya Prigogine, 
La fin des certitudes, ce-i poate fi de folos pentru teza lui. 

Toader Paleologu e la París. Vrea sá ne aducá ultima carie a 
lui Alecu (convorbirile lui cu Stelian Táñase), dar mai ales sá ne 
prezinte pe Sara (urma§ul de un an §i jumátate, Mihalache, a rámas 
cu bunicii, Alecu exersándu-se, a§a cum se láuda íntr-un interviú 
din Orizont, in ,,1’art d’étre grand-pére“). íi vom vedea cu bucurie 
sáptámána viitoare. 
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Sanda N., intoarsá din Japonia, ne spune cá Vona a fost totu§i 
operat. Deci nici un Dostoevski la orizont. 

Cultul Mitterrand nu putea sá nu-§i aibá scandalul sáu. Doc- 
torul lui M., de care nu s-a despártit decaí mai tárziu, Claude Gu- 
bler, a dezváluit íntr-o carte, Le Grande Secret (Pión), cá s-au 
descoperit nu numai cancerul la próstata, ci §i metastazele osoase 
inca din 1981 §i cá Mitterrand e acela care, pronánd transparente 
(nimeni nu i-o cerea), 1-a obligat in numele secretului de stat sá 
alcátuiascá false buletine de sánátate. Familia Mitterrand (mai bine 
spus: „familiile“) a obtinut interzicerea difuzárii §i vánzárii cártii 
ín numele secretului medical. Cá Gubler nu e un doctor foarte re- 
comandabil §i cá secretul medical face parte din jurámántul lui 
Hipocrate, e adevárat. Nu mai putin vinovatá ínsá este minciuna 
lui Mitterrand tocmai in momentul cánd, pentru a evita secretoma- 
nia ce inconjurase moartea lui Pompidou, M. promisese cá el va 
spune totul. Mi se pare totu§i cá duplicitatea e trásátura lui de ca¬ 
rácter dominantá. Ca §i un alt termen folosit §i de Régis Debray 
§i deocamdatá netraductibil — n-am poftá sá má arunc pe diso¬ 
nare de sinonime §i analogii, iar „suspicios“ nu-mi place, nu con- 
tine ca termenul francez suficientá onctuoziate: cauteleux. 

Marti 23 ianuarie 

Plouá, e frig, umed, urát. A trebuit sá ies §i luni, §i mar(i, §i sá-mi 
pierd dupá-amiezele la dentist. „J’ai mal aux dents.“ Nu sunt fran- 
tuzitá, dar formula asta din La Legón innobileazá, fie §i la modul 
ionescian, durerea de din(i. Ironia face ca sá fi luat cu mine in 
metrou cartea lui Ion Gavrilá despre rezisten(a in munti. Admi- 
ratia mea — intensa — pentru felul cum cei mai multi au supor- 
tat torturile Securitátii devenea, pe másura multiplicárii descrierilor, 
abstracta. Cánd insá dentistul m-a ímpuns ín gingie pentru anes- 
tezie cu un ac ce mi s-a párut lung de-o po§tá, am tras un tipát surd 
§i m-am intrebat dacá a§ fi rezistat la chinuri fará a-mi da prie- 
tenii sau complicii spre a scápa de insuportabila suferintá. Retori¬ 
ca ín jurul rezistentei la tortura e insuportabila N-avem insá dreptul 
sá refuzám a ne sluji de cuvintele mari pentru cei ce-au ajuns s-o 
practice. 
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Reactiile la divinizarea lui Mitterrand („La République mé- 
taphysique“ este titlul articolului lui Alain Duhamel din Le Point, 
20 ian.), care s-a revársat valuri-valuri asupra Frantei la moartea 
sa, incep sá se manifesté. Chiar §i la televiziune, in emisiunea unui 
personaj pe care-1 dispretuiesc profimd: e clovnul unei vieti litera- 
re ce nu mai are suprarealismul pentru a-§i satisface teribilismul, 
Edem Hallier. Am cázut o data §i eu victima bunelor lui intentii 
pe care le-am luat in serios: cánd a finantat „operapunea Antigo- 
na“ (Jean-Marie Benoist §i alti cativa s-au dus la Conferinta de 
la Belgrad sá faca scandal asupra drepturilor omului neobservate 
ín Est in general §i in Romanía índeosebi, asupra cáreia aveau un 
intreg dosar). Eram cu Jepeneag §i am ínregistrat o declaratie a 
lui Edem Hallier pentru radio, in excentricul sáu apartament din 
place Víctor Hugo, cu un zid transformat íntr-o uriana colivie de 
pásári, ce gángureau agresiv din pricina numárului lor prea mare. 
ími pare ráu ca n-am Jinut emisiunea, azi m-ar amuza sá §tiu dacá 
a ajuns páná la Bucure§ti „zgomotul“ pásárilor mimánd ín fond 
pe cel, gol de sens, al delegatilor la conferirá, convin§i dinainte 
cá al treilea „co§“ de la Helsinki, cel cu drepturile omului, este 
o purá formalitate. Edem Hallier e deci un caraghios, dar are manía 
scandalului §i nu e nimic mai sánátos decát demontarea prejudecá- 
tilor lui „Tout Paris“. §i apoi i§i alcátuie§te platouri interesante. 
Astázi, ín afará de Chevénement, care-1 apára pe M. prestente §i in 
íimbá de lemn, „impostura“ sau m orice caz duplicitatea Mitter¬ 
rand erau analízate remarcabil mai ales de Philippe Alexandre §i 
de Amouroux. Emisitme violentá, la care nu s-ar fí ajuns dacá de 
cealaltá parte nu s-ar fi íacut abuz de támáie. íntr-o parantezá Edem 
Hallier márturise§te c-a pus pe vremuri o bombá la domiciliul lui 
Régis Debray, fácánd-o sá explodeze cánd nu era nimeni acasá. 

Am terrtiinat primul capítol de „Repere“: 1941-1947. Tot ironi- 
zándu-má, am dobándit iluzia de a fí gásit un ton just. Ce voi face 
cu acest text nu §tiu íncá. Are 24 de pagini §i mi-e pretios deoare- 
ce compunerea lui mi-a ingáduit sá arunc la co§ tóate Caietele pe 
care le §tiam ridicole, dar de care nu-mi venea sá má despart cáci 
contineau detalii §i fapte uitate din tinerejea mea bucure§teaná. 
Nu voi putea continua imediat: va trebui totu§i sá má tin de nefe- 
ricita promisiune fácutá lui Nicolae §i lui Hurezeanu. 
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Piteftiul lui V. inainteaza cu o viteza mfrico§átoare. Sandrine 
trimite corecturi prin curier, le vrea a doua zi: azi ne-a cerut foto- 
grafii ale lui V. $i 1-a rugat sá-§i pregáteascá lista pentru serviciul 
de presa. V. va fi obligat sá-1 puna la o parte pe Lévinas, pe care 
il recítente acum intensiv §i metodic de parca ar avea de scris un 
lung eseu §i nu un text de máximum trei pagini pentru Románia 
literara §i Deutsche Welle. 

Telefonám la Dan C. Mihailescu. S-au íntors de la Praga. Hazul 
lui obi§nuit. Suntem — ne spune el — tocmai prezenp ín casa 
lor: el serie despre V. pentm 22, ea despre mine pentru L.A.I. Sunt 
entuziasmati de Praga. 

Joi 25 ianuarie 

Gabriel Dimisianu a püblicat m 22 o crónica despre Unde scurte, V, 
atát de „amicalá“ insistánd asupra felului ín care arn „protejat“ 
pe scriitorii din (ara, ínc&t, contrar obiceiului (nici eu, nici V. nu 
mulpimim celor ce scriu despre noi), i-am telefonat ieri-seará. Era 
incántat, §i ne tot grábea sá ne trimitem colaborárile la Románia 
literara, redacta fiind ín a§teptarea „evenimentului“. De abia de 
acum íncolo vom íncepe sá-i dezamágim. 

Geta D. cu o veste total nea§teptatá. Mihai Pelin (colaborato- 
rul lui Dragan), care a seos sau va scoate a doua Caríe alba a Se- 
curitáfii, i-a inmánat ca sá mi le trimitá ce-a mai gásit ín „dosarul“ 
mamei: fragmente din scrisorile mele ce státeau la baza anche- 
tei, ca $i fí?e de urmárire a mamei. Geta mi le va trimite prin Vasi- 
le Gavrilescu, ce se íntoarce la París pe la jumátatea lui februarie. 
Dupa o astfel de §tire, tot restul serii n-am mai fost buná de nimic. 

Noroc cá dádusem mai ínainte celelalte telefoane, ca ráspuns 
la felicitárile sosite bulue dintr-un sac portal blocat de la íncepu- 
tul lunii decembrie. Astfel, am primit acum vreo douá-trei zile §i 
felicitárile Anei Blandiana, §i volumul cu comunicárile de la Sim- 
pozionul (1995) de la Sighet, Instaurarea comunismului — íntre 
rezistenfá $i represiune (Fundatia Academia Civicá, 1995). Dau 
doar de Romulus Rusan, care insista sá venim la al treilea Simpo- 
zion de anuí acesta íntre 8 §i 11 iunie §i sá pregátim ceva pe tema: 
„Scriitori m inchisori“ sau „Tezele din iulie ’71“. íi spun tot regretul 
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nostru; nu vom putea rámáne in Romanía pana la acea data. $i 
insist asupra solidaritátii noastre. 

Revenind la procesul comunismului, pe o pagina íntreagá din 
22 (nr. 3, 17-23 ian.) un excelent comentariu al lui Patapievici: 
„Douá másuri §i un morman de cadavre“, asupra necesitátii de a 
fi tratat comunismul precum nazismul. Dur, calm, implacabil. Ia- 
rá§i, deplin acord. 

Brusca iruptie pe répondeur a sotiei lui Samson Fran^ois, cu 
care eram ín relatii prietene?ti §i profesionale pe cand detineam 
crónica muzicalá la OjRTF (acum cate decenii? — prin 1960 §i 
ceva). ín ciuda a tot ceea ce ii explicam mereu, se incápátana sá 
má creada o personalitate suprema pe France Musique §i sá má 
invite la seratele ei muzicale. Un soi de Marie-Chantal („les pré- 
cieuses" ale anilor ’50), simpática §i náucá. Acum mi-a lásat mesa- 
je cu numárul ei de telefon —que devenez-vous ? N-o voi rechema, 
deoarece cu ea a§ reintra íntr-un ciclu de mondenitate pe care nu-1 
mai suport. Dar i-am auzit vocea cu surásul pe buze, ca §i V. de 
altminteri. Dupa vreo 30 de ani, e aceea§i. 

Má alerteazá M.-F.: Simone Boué e la spital: a cázut. O chem 
imediat: n-are fracturá, doar „un tassement“ (nu §tiu care va fi terme- 
nul medical románese) al vertebrelor. Spera sá ajungá azi acasá. 

Grég dispune acum, la Le Puy, de un studio intr-o casá „me- 
dicalizatá“. Nu e, cum má íntristasem, la azil, dar mesele tot le 
ia impreuná cu bátráníi handicapati, ca §i el. Nu comentez, ca sá 
evit lamentatiile. 

Vineri 26 ianuarie 

Ieri, M.-F. §i Rodica au fost la receptia la Academie a lui Marc 
Fumaroli pe fotoliul lui Eugen. 

Telefon cu Simone reíntoarsá acasá. Pentru prima oará íi e fricá, 
singurá ín casá „comme une masse“, cu dureri la §ira spinárii §i 
obsesia unei ocluzii intestinale. Nici nu poate iesi de teama de a 
aluneca §i a cádea din nou. Azi-diminea(á a nins, termometrul e 
sub zero (vreo 4 grade) §i ghe(u§ul la indemáná. Am fost azi la 
cumpáráturi, ímbrácatá ca de schi. §i, ca totdeauna cánd dá prima 
západá, cu nostalgii megevane. 
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Duminicá 28 ianuarie 

Ieri dupá-amiazá, la noi, Toader Paleologu cu sotia lui, Sara. S-au 
cam mutat la Bucure§ti, unde ea §i-a gásit o profesoará de canto, 
iar el cítente pentru teza ( maitrise ) pe care o va sustine la París. 
Parizianá dintr-o familie libanezá, Sara a invájat románente §i vor- 
be§te fará accent. Sunt foarte juvenili amándoi, dar cuminti. Pe 
Toader íl gásim mai ínteleptit §i echilibrat politic. Nu deraiazá de- 
cat cánd e vorba de Alecu. Ar vrea sá-i dám lui dreptate cá 1-a 
abandonat pe Manolescu ?i a trecut la liberalii lui Quintos: e — 
versiunea familiei — vina lui Manolescu care a promovat tot fe- 
lul de mediocrii in ierarhia PAC-ului, fará a tiñe seama cá avea 
langa el o personalitate de talia lui Alecu. Ferm, dar cu surasul 
pe buze, íi replic lui Toader cá asupra acestui subiect refiiz sá dis¬ 
cutí ne-ar trebui o sáptámáná. O ia probabil drept o slábiciune pen¬ 
tru Manolescu §i nu insistá. Nu Nicolae este ítisá in cauzá, ci Alecu. 
ími pare tare ráu cá a uitat sá se poarte boiere§te. Sau, mai rao- 
dest spus, omene§te: Manolescu 1-a fácut senator, asigurándu-i ast- 
fel bátráneti lini§tite cu ai lui. §i cine a inceput sá vorbeascá in doi 
peri de Manolescu, apoi 1-a urmat pe Stelian Táñase in disidente- 
le lui interpartinice? Alecu. Atitudine ce mi se pare prea putin nobi- 
lá ca s-o pot discuta chiar cu Alecu. 

§i-mi pare ráu. Deoarece pe alt plan a mai fácut un gest ca- 
re-1 onoreazá. E drept cá 1-a fácut mai demult, ínainte ca funcpa 
de ambasador (incontumabil) la París, unul aparte, „al Golanilor“, 
sá-i trezeascá vanitáti prea pufin estetice. ín acest prim volum de 
„Convorbiri“, Sfidarea memoriei (Ed. Du Style, 1996), ínregis- 
trate ín 1988, í§i márturise§te índelung culpa §i nu-§i obloje§te re- 
mu§cárile: a scris pentru Glasul patriei douá articole (ímpotriva 
lui Fárcá§anu §i a lui Cioran) — n-au fost, din fericire pentru el, 
publícate — §i §i-a luat angajamentol de a deveni informator. „Pac- 
tol lui cu diavolul“ ocupá mult mai mult spajiu decát ín pasajele 
transcrise la ziar de Stelian Táñase. Acelea apáruserá ín Contra- 
punct din íntámplare §i fuseserá salvatoare. Dacá n-ar fi márturi- 
sit-o de-atunci, ce i-ar mai fi seos Cotroceniul dosarul la lumina 
zilei sá nu se bucure de nici o glorie, sá nu mai poatá pretinde 
cá e cel mai anticonformist dintre ambasadori. Acuma impactol a 


26 



_ 1996 _ 

scázut, dar obsesia acelui episod pare a fi constituit o reala trau¬ 
ma pentru el. 

Dacá astázi nu mi-a§ fi pregátit la ordinator „materialul“ pen¬ 
tru douá cronici pe care le voi consacra lui Bukovski (ce ráu imi 
pare cá mi-am luat acest angajament!), l-a§ fi citit toatá ziua cu 
placeré pe Alecu: nu te íntalne§ti deseori ín literatura Estului §i 
mai niciodatá la noi cu astfel de remu$cári. 

Duminicá 4 februarie 

Sáptámáná fárámitatá in buná parte din pricina telefonului-fax pe 
care a trebuit sá-1 achizitionám pentru a ne trimite cronicile la Ro¬ 
manía literará Mi-am pus in cap cá tehnica nu mai are secrete 
pentru mine — probabil de cánd am invins cu chiu, cu vai §i cu 
o pierdere imensá de timp ordinatorul. Deci am montat singurá 
aparatul (de altminteri, cine altcineva s-o faca?). 

Au mai venit §i alte „vrafuri“ (felicitári, cárji, ziare, scrisori din 
Románia), §i má tot uit la ele aproape ca la un du§man, iritatá la 
gandul cá tot intárzii sá le „atac“. 

Am telefonat, in loe de a le serie, lui Doina§ §i Irinel Liciu. 
Tot telefon ca ráspuns la una din lungile §i mereu interesantele 
scrisori-jumal ale lui Zografi. 

Au sosit §i douá cronici in care V. §i cu mine suntem trata(i, 
cu umorul lui nestápánit, de „monocuplu“ de cátre Dan C. Mihái- 
lescu (in 22) §i de „siamezi“: Miháie§ ín Cuvántul. in Romanía 
literará un poet nouá nu excesiv de cunoscut, Marian Drághici, 
ii dedicá lui V. un lung poem pe o pagina intreagá, de§i din con- 
text i-ar párea consacrat mai curand lui §tefan Baciu (cf. titlul 
„Ukulele“ §i locul scrierii: barul de la Lima). ín poezia románeascá 
doar bietul Baciu — sau prin imitatie Mira — i§i pierdea batis¬ 
ta in Honolulú spre a o regási pe la... Mizil. Trebuie sá fiu rává- 
§itá ráu dacá am ajuns sá notez §i cronicile despre noi. Totul vine 
nu din vreo vanitate, ci din fárámitarea de care má plángeam. De-a- 
bia má centrasem — §i parcá se ínchega ceva — cu Jumalele §i 
iatá-má risipitá íntr-o serie de fleacuri absórbante. 

In vreme ce eu imi permit luxul iritárilor cu sferturi de moti¬ 
ve, adeváratele dureri continuá sá batá in geamuri, jur-imprejur: 
Vona a fost operat §i doar ieri-azi s-a intors de la spital, slábit cu 
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10 kilograme, iar Cazaban e, pe drept, ín tóate stárile: dupa ce din 
iunie el §i-a petrecut zilele ín spital (operatie de cáncer la gat $i 
alta operatie de inimá), acum Solveig este intematá probabil fará 
nici o sperantá: are cirozá §i pare pe sfar§ite. Dorel rámáne nu 
doar singur cuc, dar §i fara resurse (ea dádea lectii de pian). 

A murit, la 56 de ani, de o eriza cardiaca, ín Statele Unite, Iosip 
Brodski, cel pentru care, pe la ínceputul anilor ’60, cánd a fost ares- 
tat pentru parazitism, ne-am desfá§urat una dintre primele bátálii 
ín sprijinul disidentei; Pierre Emmanuel i-a publicat ín francezá 
un volum la Seuil, Anna Ahmatova mai avusese timpul sá-i spri- 
jine talentul. íntre timp, Brodski a primit Premiul Nobel (1987), 
§i nu s-a mai aflat ín primejdie. Cazul lui fusese atát de patetic 
ín adolescentá, íncát am cam uitat sá-1 urmáresc la maturitate. A 
seos apoi ni§te Convorbiri despre posteomunism cu Havel, pe care 
a§ fi vrut sá le citesc. Dar Le cauchemar du monde post-commu- 
niste a apárut la o miniediturá cvasiclandestiná: Anatolia. 

Vazut astá-seará lateleviziune Gloria de John Cassavetes (unul 
dintre cinea§tii prefera(i ai lui V.) cu Gena Rowlands, uimitoare 
ca fínese §i dramatism. Exista un stil de a filma prea líber al lui 
C., care de data asta, cánd párasele „le milieu branché“ de la New 
York pentru a risca panul unui film de structurá polista, cu an- 
goase, suspans §i asasinate asigurate, í§i da intreaga másurá. Co- 
pilul pe care-1 salveazá §i de care se ata§eazá eroina este §i el de 
o totalá autenticitate. Un film ce-ar trebui sá te dispenseze de ci¬ 
nema pe mai multa vreme. 

O singurá veste buná: a ie§it, acum vreo douá zile, Pite$tiul lui 
V. Ne-a telefonat Mihnea, care luase un exemplar de la editurá, 
ímpreuná cu §tirea cá librarii, dupa ce le-a prezentat Michalon oar- 
tea, au comandat destul de multe exemplare. Ne-ar parea bine sá 
nu fie el ín pierdere. Bemard Poulet scoate douá pagini de extra- 
se ín L ’Evénement du Jeudi, ín principiu sáptámána asta. Máine, 
V. e la editurá sá facá serviciul de presá. 

Luni 5 februarie 

Spre seará, dupá ce §i-a petrecut dupá-amiaza la editurá scriind 
autografe intr-un ritm pe care-1 credeam rezervat doar Romániei, 
V. se íntoarce cu cáteva exemplare. Cártulia e elegantá, copertá gri 
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destul de ínchis, litere albe; titlul: Pitefti, laboratoire concentra- 
tionnaire (1949-1952). Pe o banderola ro§ie aceastá frazá din pre- 
fata lui Furet: „Une des pires expériences de déshumanisation 
qu’ait connue notre époque“*. 

Ieri stabilisem, prin telefon, cu Rodica Palade sá-i trimitá Mih- 
nea prin fax (al nostru nu poate copia cárti) prefata lui Furet, s-o 
publice. Ne plángem mereu cá n-avem „imagine“ prin stráinátáti, 
cánd un istoric de talia lui F. se ocupa de cel mai sinistru expe- 
riment comunist de la noi, faptul trebuie ínregistrat cum se cuvi- 
ne. Azi recheamá Gabriela: vrea textul cat mai repede. Í1 caut pe 
Mihnea, crede cá-1 va putea trimite maine. 

Citind presa din (ara, vád cá se poartá din nou acel „comment 
peut-on étre roumain?“ ce i-a obsedat pe Cioran §i pe Ionesco, 
lásándu-1 in schimb total rece pe Eliade. Nici V., nici eu nu ne-am 
pus vreodatá aceastá intrebare. §i astfel, la modul firesc, am fost 
la adápost §i de nationalisme neroade, §i de admirapile exáltate 
fa(á de tot ceea ce este occidental. Complexul acesta de rudá sá- 
racá ce se „ajunge“ §i e primitá pe u§a de serviciu cu condipa sá 
nu-§i aducá cu ea §i párinpi neprezentabili 1-am dispre|uit din plin. 
Tinerii cei mai dotati de azi citeazá ca litera de evanghelie pe co- 
mentatorii americani cei mai caustici cu psihologia popoarelor din 
Est. Ei pretind cá acestea s-au lásat márcate (cu ce pre( §i dupá cáte 
chinuri!) de comunism cánd conformismele societápi americane 
sunt contagioase, fulgerátoare §i fára nici o scuzá. De bunávoie 
§i nu prin constrángere. 

Joi 8 februarie 

Ieri, V. s-a¡flitors de la a doua §edintá de autografe cu cele douá 
pagini consacrate de Bemard Poulet Pite$tiului in L 'Événement 
du Jeudi (8-14 febr.). Michalon se gánde?te sá mai scoatá imedi- 
at o mié de exemplare, librarii i-au cvasiepuizat primul tiraj (ceea 
ce nu inseamná cá 1-au §i vandut). Mihnea vrea sá-i acorde V. un 
interviú unei gazetare de la France Culture. V. refuzá. 


* „Una dintre cele mai relé expedente de dezumanizare pe care le-a cu- 
noscut época noastra“ (n.ed.). 
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Seara, vorbim cu Gabriel: e íncántat de „succesul“ parizian. 
Dupá-amiazá ne chemase Smaranda Vultur de la Timi§oara: a de¬ 
pus manuscrisul cu „ancheta“ asupra deportatilor din Bárágan la 
Humanitas §i voia sá intervenim pe lángá Gabriel. Nu-i cerem de¬ 
caí sá-i comunice Smarandei V. hotárárea editurii: dacá e negati¬ 
va, o publicá Romulus Rusan la Academia Cívica. Cu o scrisoare 
de recomandatie de-a mea pentru Fundatia Soros pentru finanta- 
re. Dacá sunt de acord? Cum sá nu fiu? 

La Humanitas a apárut o carie de o facturá aparte pe care ne-a 
trimis-o autoarea, Doina Jela: Cazul Nichita Dumitru. íncercare 
de reconstituiré a unui proces comunist (29 august-1 septembrie 
1952). Procesul cu tapi ispá§itori de la Canal din 1952. Luánd pe 
cel mai umil dintre executap ca punct de plecare, autoarea se sluje§- 
te §i de arhivele Municipiului Constanza, §i de memoria oralá (scri- 
sorile primite de la ñica lui N.D.) nu doar pentru demontarea 
procesului, dar §i spre a studia reac(iile societájii civile (denunfuri, 
la§itá|i etc.). Din primele pagini se ínjelege cá íntalnirea ei cu Ion 
Ioanid a declan§at un mecanism de responsabilizare ?i remu?cári 
care, din literaturá, a aruncat-o spre rememorarea §i analiza epocii 
staliniste. Cam a§a s-a intámplat, pxmctele de plecare fiind evi- 
dent deosebite, §i cu Smaranda Vultur. íi cer mai multe detalii lui 
Gabriel prin telefon: nu prea pare la curent... 

Din nou, un vraf: 

— Sami Damian: la Editara Du Style. La ora 12 ziua (eseu 
despre románele lui G. Cálinescu) §i Fals tratat despre psihologia 
succesului (1972-1995). Despre amandouá, in 22 (31 ian.-6 feb.), 
fragmente din dezbaterea de la GDS. S.D. í§i face o mini-„mea 
culpa" ín termenii urmátori: „...ceea ce am íacut atunci, in pe- 
rioada debutului, a fost ín mare parte sub zodia unei erori din pune- 
tul de vedere al adevárului". Cátá másurá: „in mare parte", „erori“, 
tonul e complet diferit de acela prin care-i infiereazá pe „fasci§tii“ 
anilor ’30, cánd „eroarea“ e „crimá“ pátánd intreaga operá — cea 
de dinainte §i cea de dupá. De altminteri Sami Damian íl apárá 
pe Sartre chiar ín acest volum. 

Sá nu párásesc capitolul: am citit sub semnátura lui Zigu Omea 
cea mai oribilá justificare de condamnare penalá, dezmintind apa- 
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renta lui „obiectivitate“. Astfel, recenzánd (in Rom. lit., 17-23 ian.) 
cartea lui §tefan Baciu Prajul de pe toba, reaparuta acum la Ed. Emi- 
nescu, $i arátand cum §tefan Baciu íl plánge pe Radu Gyr, care 
din 1935 pana in 1944 „n-a stat ín libértate decat cativa ani, fi- 
ind mereu arestat §i intemnitat", Z.O. adaugá, incredibil: „Dar e 
o pedeapsá care i se cuvenea pentru cá un poet amestecat, pana 
peste cap, in política legionara militanta (cáreia i-a creat §i imnul) 
e dizgratios nelalocul lui.“ Cánd vine vorba de poeti comuni§ti, 
dizgratia dispare brusc, deoarece nu 1-axn vázut pe Zigu Ornea 
pledánd pentru un proces al comunismului, el situándu-se mai de- 
grabá de partea celor ce protesteaza impotriva oricárei „chasse 
aux sorcieres“. ín talerele balantei, pentru ace§ti domni, fascismul 
atámñ infínit mai greu decát, vreodatá, comunismul. Asta o §tim 
mai de mult. Nou mi se pare, in schimb, strígátul de atacare §í de 
justificare a inchisorii pentru „delicte“ politice. Fñrñ a (ine nici 
macar seama cá Radu Gyr a continuat sá „pláteascá“ §i sub co- 
muni^ti. 

— De la Antonella Capelle-Pogácean teza ei de la CERI (doc- 
torat sau masterat): Les relations hungaro-roumaines et la question 
des minorités magyares. O voi citi cu interes, DEA-ul ei de acum 
un an lásándu-mi o buná impresie. 

— Sandia Golopenjia a publicat in Romanía (Ed. Univers) Car¬ 
tea plecárii. Ne-o trimite, cu o ciudatá scrisoare cerándu-ne sá 
scriem despre ea! Dar am scris in Unde scurte, IV, despre Mitul 
pagubei reprodus ín aceasta edijie. Drept ráspuns, i-1 trimit. 

— Monicá Spiridon, cu o scrisoare la capátul puterilor §i ener- 
várilor. ín plic: articolele pe care le consacrá in Luceafárul cár- 
tilor noastre, ca totdeauna inteligente. 

Dan Dánilá, traducátorul lrn Wolf von A., ne trimite douá poe- 
me dedicate lui Cioran, unid scris chiar in ziua cánd i s-a anuntat 
moartea. 

Primul fax din Bucure§ti: Gabriel a vorbit cu Doru Cosma. 
Noul termen judecátoresc pentru apartamentul din bd. Elisabeta 
e la 25 iunie. lar Comisia Cultúrala a Parlamentului a respins a 
patra oará candidatura lui Gabriel la Consiliul de Administratie 
al TVR. Asta da consecventa! 
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Duminicá 11 februarie 

Aseará, telefon cu Manolescu: punem la punct ritmul colaborá- 
rii. Azi íi faxez primele douá materiale Bukovski („Istoria cu ar- 
hive sau fárá“, 1 §i 2). íi revine lui V. sá-i trimitá primele lui 
„diagonale“ peste douá sáptámáni, iar mié, peste o luná. 

Telefon la Timi§oara, lui Miháie§, sá §tim de ce nu mai apare 
rubrica sa ín Románia literará, tocmai acum cánd ne instalám §i 
noi acolo. Hurezeanu íi vorbise de perspectiva Deutsche Welle 
§i era foarte bucuros. í§i fac cu totii iluzii: eram necesari cánd spu- 
neam ceea ce nu se putea rostí in tara, acum e un „lux“ cam inú¬ 
til §i care ne va costa timp. De vreo luná de cánd i-am promis lui 
Nicolae, n-am mai putut continua „Reperele“ (comentariul la ve- 
chile Jumale), singurul lucru spre care má trage inima. 

ÍI cáutam §i pe $erban Foarfá, de la care ne-au sosit de abia acum 
urári ín versuri puse la po§tá la ínceputul lui decembrie! Aflám 
cá sotia lui, Mia, a fost operatá de ceva grav la stomac §i e de abia 
íntoarsá de la spitah 

Telefon de la Praga: Iorgulescu. Necomplexat, cu vocea lui 
dinainte. Ne invita la el — are un apartament la Praga. Pare a-§i 
fí revenit ín optimism, dacá nu ín fire: §i-a regásit emisiunea (ac- 
tualitatea románeascá) §i probabil cá se va fi sim|ind, íntr-un fel, 
din nou acasá. 

Aflám de la Sandrine cá Michalon a §i tras mia de exemplare 
promisá din Pitefti, primul tiraj ín íntregime ínghitit de librari fi- 
ind de 3 000 de exemplare. Ne temem pentru el: pare a crede c-a 
pus mana pe un bestseller §i actioneazá ín consecintá. Cánd va 
veni deziluzia, va fí cu atát mai mare. 

Ieri, un arhitect, Decebal Decea, i-a adus lui V. douá albume 
Margareta Sterian, cu o scrisoare de la nepotul §i executorul ei 
testamentar, Mircea Barzuca. íi cere, pentru o retrospectivá M.S. 
(programatá ín 1997 la Palatul Regal), dreptul de a reproduce ín 
catalog studiul din Semnul mirárii, metáfora „oblicitátii“ din tex- 
tul lui V. párándu-i-se a defini cel mai exact relatia dintre artist §i 
operá la M.S. Fire§te cá V. va fi de acord. íntre el §i Margareta 
Sterian e o mai veche complicitate cu tot felul de emisari. Unul 
ne-a adus o bunditá de la ea (e pe speteaza unui scaun in camera 
mea, fatá-n fatá cu závelca de la muma), altul — sau acela§i — 
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un tablou. M.S. s-a stins la peste 90 de ani, vie, pictánd páná ín 
ultímele sáptámáni §i ferindu-se de demisii §i compromisuri. Ce 
sá visezi mai frumos? 

Florica Dumitrescu ne cere adresa Verei Lungu. I-a telefonat, 
de la Timi§oara, Smaranda Vultur: trebuie sa serie despre ea in 
Dicfionarul Academiei („catedrala“ proiectatá de Eugen Simion 
§i cu care se tot fale§te). Nu mai §tim nimic. A dispárut din cám- 
pul nostru vizual de vreo 15-20 de ani. íi sugerám Floricái D. s-o 
cheme pe Aurora Comu. Care-i dá numárul de telefon al Verei L. 
Florica D. dá acolo peste un répondeur cu muzicá interminabilá 
§i apoi o voce: Jé (sic) réponds pas. Ce om bun, plin de haz §i 
de talent era Vera Lungu cánd a sosit din Romanía! Eram inca la 
ORTF §i ne oferea adevárate festivaluri ale vietii literare bucu- 
re§tene. Dar ce sá facá la París cu poezia? A inceput sá picteze: 
nuduri enorme. §i n-a mai dat semn de viatá. 

Monica Spiridon ne spune cá pentru acela§i dictionar s-a lup- 
tat sá ne serie ea capitolele noastre. (Má mir cá Eugen Simion n-a 
íncercat sá ne „luxeze“ total). 

Luni 12 februarie 

Pe la pránz má cheamá secretara lui Manolescu de la PAC: faxul 
de ieri era ilizibil, acum au mai reparat malina lor, i-au pus §i cer- 
nealá, sá faxez din nou. O fac. Alt telefon: o paginá din patru n-a 
trecut. Refaxez. Sper doar cá nu va fi a§a de flecare data. 

Hurezeanu, íntors din Romanía. Cum eram de acord ca, pri¬ 
ma oará, Romanía literard sá aibá intáietate, fixám ínregistrarea 
ín jur de 22 februarie, ceea ce mié imi convine de minune. Lui 
V. §i mai mult. 

Azi, un fotograf, separe de un oarecare renume, Louis Monier: 
el a fácut celebra pozá cu „cei trei“ (Eliade, Cioran, Eliade) in 
place Furstemberg. Credeam cá iniciativa e a lui Michalon, dar 
nu. Monier a citit articolul lui Bemard Poulet din L ’Evénement 
si a telefonat la editurá sá i se obtiná o íntálnire cu... autorul. Habar 
n-avem ce vrea sá facá cu fotografiile. Mai ales cá ia foarte mul¬ 
te, mitraliind cu aparatul sáu pe un V. care se incápátáneazá sá nu 
surádá. Cel putin a§a constat cánd, dupa vreun ceas, má cobor din 
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camera. S-a írmeles bine cu V. Prea bine, deoarece vrea sá cinám 
cu el §i... viitoarea lui sope (romancierá). 

Am terminat azi lectura, cánd foarte atenta, cánd mai rásfoitá, 
a tezei lui Sandrine despre Noica. Prima impresie mi-a fost con- 
fírmatá. Calitatile; bibliogiafie destul de vasta, la zi ¡p la moda, 
teorii „dans le vent“, cu obsesia naponalismului ráufacátor prin 
esenfá. $i cu asta, ajung la defecte care tin de obsesia céntrala: 
legionarismul, de unde totul pleaca §i unde totul ajunge. Páná ín- 
tr-atáta, íncát ip lasa impresia cá analiza filozofiei lui Noica are 
drépt unic scop condamnarea lui politicá. A lui §i a intregii gene- 
rapi din anii ’30: Nae íonescu, Cioran, Eliade, Mircea Vulcánescu, 
in fata cárora modemi§tii democrap „ne font pas le poids“ §í nu 
sunt numiti decát ín trecere. Nu numai generapa cu pricina, ci §i 
Románia ín cvasiintegralitatea ei, vinovatá de tóate pácatele §i dis- 
prepiitá pentru „victimizarea“ ei continua pe linia unei Catherine 
Durandin, dar o §i mai intensa pasiune negatoare. Cineva neaverti- 
zat ar putea crede cá legionarii au stápánit Románia interbelicá, 
perpetuándu-$i apoi spiritul in ceau$ism §i pnánd sub teroare popu¬ 
lada vreo jumátate de secol. Nici un ránd despre faptul totu§i im- 
portant cá atentatelor lor le ráspundeau asasinatele de stat. Cine 
n-a vázut cadavrele legionarilor uci§i la íntámplare §i lásap pe strázi 
ca sá serveascá drept pildá nu poate másura amploarea prigoanei 
antilegionare, sub Carol §i mai ales sub Antonescu. Nu se semna- 
leazá nici cá legionarii au plátit cu ani grei de inchisoare, cá erau 
vinovap de crime sau nu. A ínceput prin a-i inchide Antonescu, 
au urmat mai consecvent $i inuman comuni§tii. Nu mai continui, 
ñindcá ar ínsemna sá má fac avocatul acestei mi§cári pe care am 
detestat-o, cum se cuvenea, ín epocá. Nu ín^eleg ínsá ca, ín locul 
unui proces al comunismului ce ni se refiizá, sá-1 accept doar pe 
acela al Legiunii, care, slavá Domnului, se tot pne de decenii. Ór, 
tocmai un astfel de proces se ascunde sub apárentele „fdozofíce“ 
ale tezei cu pricina. Procurorul Sandrine are §i un procedeu aparte: 
compará ceea ce nu poate fí comparat. 

— Mircea Eliade seria in exil, ín 1952, cánd Románia suferea 
o ocupape sovieticá, despre o necesará recuperare a tradipilor spiri- 
tuale §i literare románe§ti, ímpotriva valului de rusificare. Iatá-1 
pus ín paralelá cu proiectele de „Serbia cea Mare“ din 1985 care au 
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dus la rázboiul civil de dupa 1990! Acela§i Eliade gasea cá Roma¬ 
nía, prin stratul folcloric inca viu, este bine plasatá pentru a stabili 
contactul intelectual cu farde lumii a treia. Drept care se vede trans- 
format in inspiratorul lui Ceau§escu, ca §i cum din pricina lui §i-ar 
fi orientat Ceau§escu política stráina spre Orientul Mijlociu §i China. 

— Noica seria ín 1942 despre „másurá“, despre inalterabilul 
„bun-simf“ románese, autoarea exclama ín nota „au moment ou 
— il faut noter l’ironie —, les armées roumaines se battaient sur 
le front de l’Est au[x] cóté[s] de celles du Reich“* (gre§eala de 
ortografié íi apartine). 

Nu mai pun semne de exclamare, mi-ar trebui prea multe §i 
le-a§ uza. Páná §i Vulcánescu devine im precursor al lui Ceau- 
?escu ín política sa ímpotriva minoritáfilor. 

Sandrine pune ?i ni§te íntrebári retoric-ireale: „Le basculement 
antidémocratique de la fin des années ’30 [...] n-a-t-il pas d’une 
certaine maniére facilité la táche des communistes dans les an¬ 
nées ’50?“** Nu era deci de ajuns o Armatá Ro§ie de ocupafie 
§i dezlánfuirea unei terori fara precedent, era nevoie de apelul la 
o tradifie nationalista pentru ca partidul comunist sá se instaleze 
la putere. Cum stám cu celelalte tari din rásáritul §i centrul Eu- 
ropei care n-aveau aceasta Justificare" fascista §i le-a fost hárá- 
zitá exact aceea^i soarta de catre Puterea colonizatoare? 

Poate cá nu ni se spune fiindeá ar contraveni tezei dupa care 
ímpártirea Europei la Yalta e o „fabulafie“ izvorátá din manía ro- 
máneascá a victimizárii, tot a§a cum „fabulafie“ e §i rezistenfa ín 
munfi cu care ne láudam ca neavand echivalent in Est. Dar are? 
Romanii au fost ultimii — §i lamentabili de pufini — in disiden- 
fá din anii ’60 íncolo, dar primii in rezistentá, la ínceputul inscáu- 
nárii comunismului, ín anii ’50. 

§i a§a mai departe. ín depliná filiatie a articolelor §i „studii- 
lor“ lui Volovici, Norman Manea, Zigu Omea, mereu prezenti la 
bibliografie ?i ín nótele entuziaste. Suntem citafi §i noi (Virgil e 
o data admonestat deoarece n-a semnalat deriva de dreapta a lui 


* „ín momentul cánd — a se observa ironía — ármatele romane se lup- 
tau pe frontul de Est aláturi de cele ale Reich-ului“ (n. ed ). 

** „Rastumarea antidemocrática de la sfar$itul anilor ’30 [...] n-a u$u- 
rat ea oare intr-un anumit fel salciña comuni^tilor in anii ’50?“ (A', ed.) 


35 



_ JURNAL _ 

Vulcánescu), dar se simte o atentie clamant binevoitoare pentru 
toti cei care, íntr-un fel sau altul, blameazá acest popor ce §i-a 
inventat o permanentá nemeritata §i nedoveditá ín istorie. 

Singurul lucru pe care nu-1 ínteleg: de ce cánd dispretuie§ti sau 
urá§ti ín a§a hal un neam (precum Catherine Durandin sau San- 
drine §i altii, multi altii) il alegi ca obiect de studiu (Sandrine) 
sau „de carierá" (Catherine Durandin)? 

Vineri 16 februarie 

ín Le Monde de ieri (cu data de azi), o jumátate de pagina consa- 
crata Piteqtiului sub titlul La torture sansfin. Nea§teptatñ semná- 
tura: Roger Pol-Droit, care se ocupa índeosebi cu filozofia. Articol 
sensibil §i exact pana ajunge la concluzie, linde se retreze§te stangis- 
tul, cel care la o emisiune relativ recenta de televiziune exclamase 
, je suis de ceux qui préfbrent avoir eu tort avec Sartre que rai- 
son avec Aron“* ** . E normal — de$i total ridicol — sá serie deci 
ín ultimul paragraf: 

„Faudrait-il done conclure que le systéme communiste serait, 
par essence, porteur de ce type d’inhumanité? Franqois Furet dans 
sa préface, Virgil Ierunca dans sa conclusión, semblent vouloir 
tirer du dossier de telles conclusions. C’est pousser uii peu loin 
1 ’ anticomunisme. * 

Ieri, la ciña ce le era oferitá de Michalon (participa §i Mihnea, 
eu nu, din pricina de... din|i), Furet ín mare forma se prápádea 
de ras: Pol-Droit nu e doar de stánga, dar íl $i detesta personal pe 
Furet. A§a e Furet (confirma §i Mihnea), cánd nu e posac, ráde ca 
un copil. ín taxiul de íntoarcere, Virgil §i el faceau mare haz, el, de 
fapt, mai mult de necaz: de cánd a scris Le passé d’une illusion, 
e ráu vázut de intelighentia la moda. Or, moda intelectualá a re- 
devenit — pástránd propor(iile — cam ceea ce cunoscusem noi 


* „sunt dintre cei care prefera sá gre^eascá cu Sartre decát sá aibá drep- 
tate cu Aron“ («. ed.). 

** „Ar trebui oare sá tragem concluzia cá sistemul comunist ar fí, !n esen- 
tá, purtátor al acestui tip de inumanitate? Fran?ois Furet ín prefatá, Virgil Ierun¬ 
ca in concluzie par sá vrea sá tragá din dosar asemenea concluzii. Asta 
inseamná sá mergi un pie prea departe cu anticomunismul." ( N . ed.) 
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cánd am sosit íntr-un París dominat in cercurile literare de mar- 
xism. S-ar spune cá, dupa demarxizarea fulgurantá provocatá ín 
anii ’70 de Soljenitín §i de „noii filozofi“, stanga ideológica i§i 
ia revan§a, slujindu-se tocmai de decesul comunismului spre a re¬ 
uma marxismul. V. a primit de la Alain Besangon, cáruia ii trimise- 
se cartea, o scrisoare descriind cu precizie noua situatie. Cum la 
noi nu e ordine §i corespondenta ajunge prin pod, pivnitá sau garaj, 
copiez aici pasajele ce mi se par mai semnifícative: 

„Je viens de lire d’un trait votre Pitead. Je connaissais cette 
histoire, j’avais lu un témoignage il y a peut-étre trente ans [cred 
cá se incala sau atunci tot noi i-am vorbit despre Pitead, nu exista 
márturie íntr-o limbá strainá] et je l’avais oublié et je vous remercie 
de me la remettre en mémoire (l’histoirede Pite§ti) au moment 
méme oü nous sommes soumis á un devoir d’oubli et, encore plus 
abjectement, de «pardon» pour tout ce qui touche le communisme. 
Je vous avoue que cette amnistie-amnésie officielle m’a atteint 
au fond de l’áme, m’a dégoüté si profondément que, comme vous le 
savez, j’ai changó de «field». Et j’admire que vous, vous ne vous 
dégoütiez pas et que mainteniez une lucióle de mémoire vive. 

Trés remarquable la comparaison avec Pásqualini. Le Goulag 
chinois est ouvert, avec des millions de détenus. Personne ne pen¬ 
se aux 20,000 000 de Coréens qui vivent (et meurent) depuis cin- 
quante ans dans un Pite$ti parfait, étendu a la totalité du peuple. 

Quand on fixe ces choses-lá, on ne tarde pas á voir le diable. 
Le pouvoir direct du démon. Vous l’avez vu aussi et dit. On ne 
peut pas rester longtemps dans la familiarité de ce personnage."* 


*,,Tocmai v-am citit dintr-o suflare Piteftiul. Cuno?team povestea, citi- 
sem o márturie acum, poate, treizeci de ani, o uitasem §i vá multumesc cá mi-ati 
adus-o din iiou in memorie, chiar in momentul in care suntem obligad sá ui- 
tám sau, ?i mai abject, sá «iertám» tot ceea ce prívente comunismul. Vá már- 
turisesc cá aceastá amnistie-amnezie oficiala m-a atins in stráfundul sufletului, 
m-a dezgustat atat de profund, incat, a$a cum §titi, am schimbat «field»-ul. 
$i admir la dvs. faptul cá nu vá lásati cuprins de dezgust ?i cá pástrati o scán- 
teie de memorie vie. 

Foarte buná comparada cu Pasqualini. Gulagul chinezesc este incá in 
functiune, cu milioane de definuti. Nimeni nu se gande$te la cele 20 000 000 
de coreeni care tráiesc ($i mor) de 50 de ani intr-un Pitead perfect, extins asu- 
pra unui popor intreg. 
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Aseará, cánd V. era la restaurant cu Michalon & company, tele- 
foneazá Patapievici. „Le era dor.“ De fapt, se cam mira de ce nu-1 
chemám mai des. íi vom telefona máine. Astá-seará trebuie sá-1 
urmárim pe Rushdie, mare invitat la emisiunea lui Pivot — alá- 
turi de Vargas Llosa §i de Umberto Eco. Personajul e departe de 
a-mi fí simpatic (a-§i íntemeia succesul pe provocare §i blasfe- 
mie mi se pare de un gust indoielnic), dar e ó victima potentialá 
a nebuniei integriste §i ca atare trebuie vázut, aplaudat pentru cu- 
rajul sáu §i sprijinit. 

I-am telefonat Antonellei Cápelle-Pogácean. Lucrarea ei de- 
spre relatiile románo-maghiare, eminamente pasionale de cele douá 
párti, este remarcabilá tocmai prin másurá §i obiectivitate. N-a 
prins inca nici un „nárav“ occidental (crize identitare §i alte com- 
plexe), iar de cele comunisto-ceau$iste nu pare a fí fost atinsá vre- 
odatá. Lucreazá acum la o tezá de doctorat §i sperá sá intre la 
Recherche sau la CERI. O meritá. 

ín Bulgaria, Jivkov a fost la 9 februarie achitat de Curtea Supre¬ 
ma. E drept cá, ín 1992, el nu fusese condamnat la 7 ani ínchisoa- 
re decát pentru „detumare de fonduri“ (21 mihoane de dolari). Timp 
de 35 de ani, Jivkov se aliase la directa suprema a vastei íntreprin- 
deri de desfigurare umaná care a fost comunismul. Din moment 
ce nu pentru asta a fost condamnat ín 1992, ci doar pentru detur¬ 
nare de fonduri §i abuz de putere, primesc oarecum cu indiferentá 
achitarea de acum. Dar §i asta face parte din ac^iunea de „amne- 
zie-iertare“ ce ne dezgustá §i pe noi cel putin tot atat ca pe Besanfon. 

Sámbátá 17 februarie 

ín Le Monde, articol detaliat asupra votului de la Dumá, de o ex- 
ceptionalá gravitate simbohcá, chiar dacá n-are putere de lege: ma- 
joritatea comunisto-nationalistá a restaurat Uniunea Sovieticá. Pe 
hártie doar, se vor vedea insá consecintele la alegerile preziden- 
tiale. Era inevitabil, de la Custine íncoace „sclavul ín genunchi“ 
nu face decát „sá viseze la dominatia lumii“. 


Cánd te uiti cu atentie la asemenea lucruri, il vezi f&rá íntárziere pe dia- 
vol. Puterea nemijlocitá a diavolului. L-ati vazut $i dvs. §i 1-ati numit. Nu 
poti rámáne mult timp in preajma acestui personaj." ( N. ed.) 
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Mi-a telefonat Vasile Gavrilescu (cel trimis de Geta D.). Va veni 
máme sá-mi aducá piese din „dosarul“ mamei (date Getei de Mihai 
Pelin), §tiu cá orice va fi „acolo“ má va lúa pe nepregátite. Au 
trecut aproape 40 de ani §i tot nu mi-am revenit. Probabil cá vor 
fi §i cártile mele pórtale pe care mama era nevoitá sá le „decrip- 
teze“ la ancheta pentru cá anchetatorul bánuia un sens ascuns ín 
dosul celor mai banale cuvinte. Páná §i ele, fire$te, ími vor face 
ráu, din moment ce-au fost un instrument de torturá moralá pen¬ 
tru mama. Nu §tiu de ce epiloghez fárá sens. Voi vedea máine. 
Páná atunci, ín orice caz, ordinea mea interioará s-a dezghiocat. 
Deci mai bine suspend subiectul. 

ín Le Fígaro de joi (15 februarie), pe care-1 rásfoiesc cu íntár- 
ziere, un lung interviú al lui Jean-Franíois Revel asupra situatiei 
unei Frante „superetatizate, dar subguvematá §i deresponsabiliza- 
tá de politiquement correct-ul ei specific. íntr-un astfel de climat, 
bunul-simj devine provocator, cvasirevolutionar. J.-F. Revel are 
vocatia nonconformismului. Drept care nu mai este ascultat de- 
cát de cei convin§i dinainte. 

Lucia Hossu-Longin participase la ínceputul lunii, ín Franja, 
la un Festival de documentare cu un Memorial al durerii consa- 
crat lui Coposu. Premiul fiisese atribuit BBC-ului $i realizatorului 
Archie Barón pentru docmnentarul asupra íntoarcerii lui Solje- 
nitín ín Rusia, ín 1994. Í1 vedem astá-seará filmat de la plecarea 
din Vermont páná la sosirea la Moscova, de-a lungul periplului ce 
íncepea —- simbolic—la Magadan, ín Siberia Gulagului. Cuno§- 
team cáteva scene ce fuseserá prezentate la Actualitáti. Pe Soljeni- 
tín mángáind cu mána, la coborárea din avión, solul siberian, 
salutat de fo§ti detinuji §i apoi de multime, cea mai densá la Mos¬ 
cova. Nimic triumfalist ínsá. §i el, §i remarcabila-i sojie, §i báie- 
tii, de o sóbrietate tulburátoare. Nici o lacrimá, nici un retorism, 
declaratii mai curánd minimaliste (nu poate exista un proces al 
comunismului, nu e „ín sensul Istoriei“ [?] sau, dánd un autograf 
cuiva despre care i se spune chiar m acel moment cá ar fi fost 
KGB-ist, „eu dau autografe celui care má cite§te, nu má intere- 
seazá cine este“ etc.), nimic din vulcanul Soljenitín cánd a irupt 
ín Occident §i pe platoul Televiziunii Franceze, fácándu-i knock-out 
pe toti, íncepánd cu Jean Daniel ce depána cli§eele momentului 


39 



_ JURNAL _ 

cu rázboiul din Vietnam. E in atitudinea lui Soljenitín de acum, 
a§a cum a fost surprinsa ín acest film, intelepciune, imbátranire, 
rezultatul deceptiei americane cand a inteles cá Occidentul nu va 
face niciodatá nimic pentru Rusia §i Est? Sau tóate la un loe? 

Documentarul este sobru, lipse§te din aceastá reíntálnire a lui 
Soljenitín cu destinul sáu rusesc dimensiunea de epopee cuprinsá 
§i ín biografíe, §i ín opera. íntoarcerea acestui gigant ín tara lui, 
transformatá §i de scrierile sale, cu o istorie modificatá sau preci- 
pitatá toemai de el, pare cotidiana, la limita meschiná. Ca §i cum 
un batrán ínvátátor ar fi revenit la o reuniune a fo§tilor sai elevi. 
Lipsesc tóbele, surlele, trámbitele §i corurile tragice din teatrul 
grec. Eu le-am resimjit lipsa de§i evident nu má a§teptam sá fie 
exprimate la gradul íntái. 

ín fond, ce va fi facánd acum Soljenitín la Moscova? Mi-e 
brusc dor de vremea cand il vedeam sub forma unui fulger §i ci- 
team cu fervoare Le Chéne et le Veau. Un om ímpotriva unui Im- 
periu. Retraiam cli§ee hugoliene. $i era foarte frumos. 

Duminicá 18 februarie 

La cafea, Vasile Gavrilescu. L-am mai cunoscut probabil: s-a re- 
fugiat prin 1985 la París §i s-a íntors ín tara dupa ’89. Are o acti- 
vitate ziaristicá la Craiova: ne aduce gazeta lui de opozitie, Cartel, 
ca §i revista literará Arca lui Noe. A ínfiintat §i o Societate a Scrii- 
torilor lócala, fárá legáturá cu Uniunea din Bucure§ti, §i ne cere 
sá fim „membri“. A venit cu trei diplome ale acestei Societáti a 
Scriitorilor Olteni destínate lui V., mié §i lui Alain Paruit „pentru 
merite deosebite in afirmarea literaturii romane in lume“. Neobo- 
sit povestitor al vietii de ínchisoare, vázuta (dar §i tráitá) sub latu- 
ra ei aproape umoristicá. Are un román ce trebuia sá apara la Geta 
— §i nouá ne-ar fi trimis mai demult literatura de-a lui, nu ne amin- 
tim. Í1 sfatuim sá-§i serie amintirile din ínchisoare a§a cum le evocá 
pentru noi, alb §i fárá metafore. Cred cá recomandatia va rámá- 
ne fárá efect, parcá vád florile de stil ce vor orna pagina albá. L-am 
fi ascultat mai indelung dacá nu m-ar frige prezenta dosarului ma- 
mei (sau ce mi-a fost trimis din el, foarte putin). 

Teama mea fa(á de piesele de dosar ce-ar fi putut redeschide 
ráni si asa prost cicatrízate nu era justificatá. Prostia celor care 
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fac nótele informative despre mama sau le comenteazá e atát de 
densa, limba moartá atát de covár§itoare, íncát anesteziazá dure- 
rea prin inautenticitatea lor. Dacá mama nu §i-ar fi lásat viata in- 
tr-o astfel de sinistrá parodie, nici ca scenariu politist n-a§ fi 
capabilá s-o iau ín serios. Nu sunt doar pro?ti, ci §i neinformati. 
Nici fiígele de stare civilá nu §tiu sá le citeascá. Pentru a nu mai 
pomeni de starea civilá intelectualá. 

De pildá, tata devine, intr-un astfel de raport, „profesor §i cri- 
tic literar la Liceul Mihai Viteazul". A plecat in 1929 cu mama 
§i cu mine la París in scopul de a inváta „corect limba francezá 11 . 
Sá mai amintesc cá E. Lovinescu trecuse cu ani in urmá o tezá 
de doctorat de stat la Sorbona, redactatá (cum altfel?) in limba 
francezá? V. §i cu mine stám in strada Kassini ( sic ), suntem „spi- 
keri“ (iará§i sic) la postul de radio París, dar aceastá funcjie, pe- 
semne importantá, cát §i faptul cá suntem amándoi „agenp ai 
serviciului de spionaj francez" ii permit lui V. sá aibá „agen(i“ 
personali pe care-i trimite la mama: Caraion, fire§te, dar §i al^ii: 
dr Braná, Predescu, Tretinescu, Sárbulescu (doar Braná a cunos- 
cut-o pe mama). 

Un filaj ca acela din Nota privind supravegherea operativá a 
obiectivului „Balagia“ pe ziua de 15/2/57, in care mama este ur- 
máritá pas cu pas, íntr-o alimentará unde se vánd mezeluri, apoi 
intr-o bisericá unde cumpárá o lumánare — dar n-o aprinde (ce 
suspans!), prin tot felul de tramvaie §i in sfár§it pe o stradá, Gri- 
gore Mora, unde ar intreba de adresa unui scriitor (Caraion?), este 
un model de banda desenatá comicá. 

Scrisorile noastre, cáteva mostré din cele intercéptate §i tra- 
duse din francezá, rásuná ca la Mizil, iar impresia dominantá este 
aceea de activitate ín gol doar pentru a justifica „teoretic“ numá- 
rul de arestári decise dinainte. 

Trebuie totu§i sá enumár „piesele“ primite de n-ar fi decát pen¬ 
tru semnáturile de pe ele, nume adevárate de securi§ti §i — o sin- 
gurá datá — de informatori. 

Un prim Referat, din 13 iulie 1953, semnat de locotenentul 
de Securitate Al. Oaidá contine perlele de mai sus privindu-1 pe tata. 
Mai aflu din el cá mama frísese decoratá cu „Coroana Romániei“ 
§i „Meritul Cultural 11 . Este trecut §i numárul de hectare de la Cru§et 
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ce-ar fi apartinut mamei pana la exproprierea din 1949: 80! (Cred 
cá erau mai putine, din amintirea mea vreo 20 de pogoane; 80 
vor fi fost ale familiei ín totalitatea ei. Evident, má pot ín§ela. ín- 
tre 1939 §i 1944, mama n-a fácut nici o cálátorie „ín Franca (§i) 
Germania, trimisá de Ministerul ínvátámántului pentm schimb de 
experientá“. Tot ainristicá afirmaba cá „párintii ei posedá o mo- 
§ie“. Cánd? ín 1953, cánd toti boierii fiiseserá expropriati ín 1949? 

Referatul se aflá la ASRI, Fond „D“, dosar 11119, vol. 7, 
pp. 249-251. 

Al doilea Referat, strict secret, prívente Arestarea numitei Bá- 
lácioiu Ecaterina. E din 23 mai 1958 §i e semnat de anchetatorul 
penal de Securitate, lt.-maj. C. Dracopol, §i de alti doi ce semnea- 
zá sub formula „de acord“: loctiitor §ef de serviciu, cápitan Ma- 
teu§anu, §i §eful Direcfiei, colonel Fr. Butyka, acela§i care a venit 
s-o viziteze pe mama la spitalul ínchisorii, íncercánd zadamic sá 
otyiná, prin §antaj, o scrisoare a mamei cátre mine, sá fiu amabi- 
lá cu „organele“. Pentm cá a refuzat cu vehementa, (ipánd la Buty¬ 
ka, a fost adusá inapoi la inchisoare fará dreptul de íngrijire 
medicalá. Deci Butyka este principalul ei asasin. 

ín acest raport suntem, V. §i cu mine „agenji ai serviciului de 
spionaj francez“ §i „spikeri“ la Radio París. Mama e acuzatá cá 
íntrepne legátura cu mine §i V. prin „corespondentá codificatá“, 
cá a luat contact cu Caraion „conform dispozitiilor date de Iemn- 
ca“, cá a purtat cu Caraion «discujii du§mánoase“ (e singura culpá 
ce va fi rejinutá ín actul de acuzare pénala). Ascultánd postul de 
radio París, comenta §tirile cu diverse elemente reaccionare, ca: 
Maria Botta, Popa Teodor, Braná Alexandru, Tátáráscu Elena §i 
altii. E incriminat §i Jebeleanu cá a luat contact cu noi cánd a venit 
la Paris, tot sub influenta mamei. (Pe Jebeleanu, cánd a venit pri¬ 
ma oará la Paris, am refuzat, de fapt, sá-1 vedem.) Culpa cea mai 
gravá e datá sub beneficiul dubiului: 

„Bálácioiu Ecaterina, íncepánd din 1956 §i páná ín prezent, a 
vizitat de mai multe orí legaría Frantei de la Bucure§ti, fapt ce 
creeazá suspiciuni cá sus-numita desfajará §i activitate de spio¬ 
naj ímpotriva RPR.“ („Spionajul“ ei consta ín reínnoirea vizei de 
intrare ín Franta.) 
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E trimisá ín justitie pentru comiterea infractiunii p.p. de art. 209, 
pct. 2 C.P. 

ASRI, Fond „S“, dosar nr. 11119, vol. 7, pp. 246-248. 

Plan de muncá din decembrie 1956 (prost fotocopiat, aproa- 
pe ilizibil) intitulat Actiunea Bálácioiu-Ierunca-Caraion prin care 
se prevede punerea mamei in urmárire, instalarea „dublui X“ la 
domiciliu §i „supravegherea [ei] operativa 14 prin „filaj §i post fíx“. 
Se va face §i o „perchezi|ie secreta 44 . „Agentii“ lui V. sunt Braná, 
Predescu, Tretinescu, Sárbulescu. Pe langa mama va fi „dirijatá“ 
agenta „Irina“, pe langa Lipatti V. (numai fiindcá aparea in cores- 
pondenta mamei) „C. Misa 44 . (Nu §tiau oare cá V. Lipatti e mare 
gradat la Securitate? Cf. cartea lui Pacepa.) Alt agent, pe langa 
Braná. 

Hártia nu e semnatá, poartá doar indicaba de Fond: ASRI, Fond 
„D“, ídem , p. 245. 

Alt raport, din septembrie 1957, prost copiat §i ín cea mai mare 
parte ilizibil. Despre agentul Tomescu (litera de cod B) care a dat 
Securitápi din Pite§ti o nota informativa despre mama. A íntálnit-o 
in 1950, in trenul spre Slatina. Má cuno§tea destul de bine (nu-mi 
amintesc de nimeni purtánd acest nume) pentm ca mama sá-i spu- 
ná cá primeóte scrisori de la mine prin Ambasada Fran(ei §i prin 
Vatican (??.). Cu creionul, in margine, cineva noteazá cá Tomescu 
fusese „dezafectat“ §i nu e bine sá fíe „reactivat“ deoarece e ne- 
serios. 

Semnat de cápitanii Preda loan, Ni(á Gheorghe §i Vasilescu 
Traian. 

ASRI, Fond ,A“, ídem, pp. 234-236. 

Din „Notele“ de ascultare §i urmárire apare numele de cod al 
operatiei: „Balagia“. 

Notá din 16/11/57: Activitatea obiectivului: urmárirea ei de 
la ora 7 la 23. Se (in de ea prin tramvaie, magazine, la po§tá, pe 
stradá §i nu dau de nimic ín afara faptului cá intálne§te o „individá“ 
(imediat ii dau „porecla“ Coca, §i o fileazá §i pe ea), iar pe strada 
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Grigore Mora cauta un scriitor, íl gaseóte la nr. 36 §i este íntám- 
pinatá de un individ cu párul u§or cárunt, nasul coroiat si musta- 
tá; la plecare, o conduce pana la statia de autobuz. Nota se incheie 
cu constatarea, sloganul sau angajamentul: „supravegherea conti- 
nuá“ §i este semnatá de maior de Securitate Serghei Gheorghe §i de 
§eful grupei cpt. Branea Dumitru. Fond §i dosar: idem, pp. 228-231. 

Notá informativa din 20/12/57, data de Pátra§cu N. la Bra§ov. 

Conform planului stabilit a venit s-o vadá pe mama, rugánd-o 
sá-i obtiná prin mine médicamente. Are o scrisoare de recomanda¬ 
re din partea dnei Mihail (Rodica? pe ea o chema Mure§an), dar 
nu-i inspira mamei prea mare íncredere deoarece nu-i promite nimic. 
Despre activitatea mea, nu márturise§te decát fílmele cu schizo- 
freni. íi poveste§te — curios — despre Tudor Tátáráscu §i proble- 
mele spitalizárii sale pariziene. Nu-i da numele lui Virgil deoarece 
„activeazá pe linie politicá contra comuni§tilor, joacá un rol in 
aceastá luptá §i de aceea este mai bine §i pentru mine, §i pentru 
ei sá nu se §tie numele lui“. „Punctul cel important, sojul Monicái, 
apare ca certa importanta lui ín mi§carea contra RPR la Paris“ — 
deduce agentul. Oare mama nu §i-a dat seama cá e suspect cánd 
a íntrebat-o cu detalii din ce trñie§te? Agentul informator §i-a asi- 
gurat — crede el — o noua vizita promi jándu-i (cum se ocupa 
cu aprovizionarea) contra cost: unt §i mere. 

Pentm conformitate cu originalul, semnáturá indescifrabila. 

Fond: idem, pp. 241-244. 

Notá din 23 aprilie 1958 

Dupa arestarea lui Caraion, mama sta de vorbá cu „Anca“ („ín 
curs de identificare", nu vád cine ar putea fi) despre Caraion (foarte 
elogios) care tocmai a fost arestat. Apoi despre Dan Brátianu ce 
i-a lásat un mol de passe: sá anunte arestarea lui cánd se va. in- 
támpla ducánd un stilou de reparat intr-un magazin anume — le 
mot de passe e aidoma celor pe care mi le-a dictat inainte de pie- 
carea mea, „pentru diversele sale contacte ín Occident". Nu ínte- 
leg in schimb de unde invenpa cá Dan m-ar fi cerut ín cásátorie, 
el care era deja cásátorit §i avea douá fete. Stau apoi de vorbá despre 
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emisiunile mele, una ín care imi bat joc de Hru§ciov. ínregistrarea 
pare a fi fost facutá acasá, unde erau deci microfoane. Semnat ca¬ 
pitán Preda loan. 

Fára indicatie de dosar. 

Nota din 14 mai ’58, despre o convorbire cu María Botta ín- 
registratá in casa §i semnatá de cápitan Mocanu Dorel. 

Totul autentic, recunosc obsesiile Mariei §i felul ín care vor- 
be§te despre „angajamentul“ sopilui ei, Alexandru Balaci, criti- 
cándu-1. Vrea sá vina ín Occident, dar nu §tie dacá sá rámáná sau 
nu. íi cere sfatul mamei. Concluzia cápitanului Mocanu Dorel: 
sá nu i se acorde vizá de plecare dacá cere pa§aport. 

ASRI, Ídem, pp. 237-240. 

Urmeazá cáteva pagini din scrisorile intercéptate (traduse de 
ei din francezá, deci cam troglodite). Tóate din 1956, privind-o 
pe Ioana (Caraion), ca §i pregátirile pentru venirea mamei aici (ul¬ 
tima din 26 iulie 1956). 

Acela§i Fond, pp. 232-233. 

Nu e, cum má temeam, coresponden|a pe care au gásit-o aca¬ 
sá cánd au arestat-o (ími legase scrisorile ca pe ni§te cárti), an¬ 
cheta constánd apoi ín „descifrarea“ lor. 

Luni 19 februarie 

Ieri íi telefonasem lui Patapievici, bucuros cá a primit cartea lui 
Ilya Prigogine trimisá de V. Ne-a rechemat peste vreo 10 minute: 
Ioana §i el avuseserá impresia cá aveam o voce schimbatá §i se 
íntrebau dacá nu ni s-a íntámplat ceva §i le ascundem. Fireste, sun- 
tem mi§cati. 

Tot ieri, Cristovici, sá-i dau Pragul, m care este numit de douá-trei 
orí. Nu e sigur cá nu va deveni §omer. 

Astá-seará telefonez Getei sá-i confirm primirea „dosarului“. 
Pelin i-a promis cá va mai cáuta §i-i va aduce tot ce va gási. ÍI 
treze§te din somn pe Dimisianu sá-mi confirme dacá au primit la 
Románia literará textele faxate. Au primit, primul apare ín numá- 
ml de sáptámána asta. 
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Miercuri 21 februarie 

Aseará, Gabriel, cu douá telefoane §i un fax. Ne transmite un arti- 
col din Románia libera. Cu „revelatii“ tip SRI ímpotriva tande- 
mului Eugen Barbu-Vadim plus cei de la Sáptámána, atacatori ai 
Europei Libere — sub numele generic de Artur Silvestri. Cá au 
fost ziarele Securitátii, e neindoios. Cá ne-au atacat cu „drag“ §i 
exces de zel, tot atát. ín articol se pomene§te §i de agresiunea impo- 
triva mea. Dar cá tóate pasajele din Jumalul lui Caraion erau contra- 
fácute de Eugen Barbu, e fals. Unele — de fapt rapoarte de 
informator — privindu-1 pe V. sunt ale lui Caraion, continánd fapte 
§tiute doar de ei doi. Aceastá apárare a lui Caraion, dacá vine cum- 
va din aceea§i sursá (SRI), e cu cántec, fácánd, dupá Cartea alba 
cu scriitorimea, parte din acela§i plan de discreditare a lui C.V. Tu- 
dor de care tiñe sá se dezbare acum Iliescu. lar Márgineanu dá 
semne c-ar vrea sá se puná bine cu scriitorii cei „buni“. Iliescu, 
la fel — vezi-1 pe Laurentiu Ulici in avionul lui spre Targul de 
la Frankfurt (ii sta aláturi §i Geta). ín plus, tot nu cred cá Marín 
Preda a fost asasinat. Subtitlul acestui articol din 20 februarie este 
„Opera(iunea Melita, contracararea Europei Libere. La ordinul co- 
lonelului Merce, C.V. Tudor $i Eugen Barbu au introdus pasaje 
calomnioase ín Jumalul lui Ion Caraion". Semnatar Vladimir Alexe. 

Gabriel a luat articolul destul de in serios pentru a ni-1 faxa. 
Voia sá-1 $i felicite pe V. pentru „succesul“ Pitefti: articolul din 
Le Monde. 

Din „vraf‘: 

— Ileana Vrancea: iar n-a primit cárfile noastre. Le vrea din 
nou, ímpreuná cu tot ce s-a scris despre ele! Plus recenziile mai 
importante la cartea Alinei Mungiu. Deocamdatá nu-i trimitem 
nimic. Páná sosesc alte exemplare. 

—- Scrisoare „§ágalnicá“ de la vará-mea Sanda L. Un dialog 
pe cáteva pagini íntre ea ¡?i degetele ei care refuzá sá transcrie cu 
atáta repezealá literele. Umorul pe care i 1-am apreciat dispare toc- 
mai atunci cánd íl dórente insistent. ín schimb, vránd mereu sá 
má convingá cá ateismul tatei nu era decát o mascá, ími citeazá 
cateva fraze dintr-o scrisoare a lui Lala (Vasile L.). Aflu astfel cá 
i-a fost publicatá „Corespondenta“, sub titlul Scrisori crepusculare, 
ín 1995, la editora bucure?teaná Rosmaria. Iatá frazele: 
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„Mai tárziu, cánd desfá§uram o activitate publicitará (sic — 
cred cá s-a ín§elat Sanda transcribid, e probabil «publicisticá») 
cu totul stráina de ideología lui, má lasa sá cítese studiile mele 
ín Cenaclul «Sburátorul» cu o totalá curtoazie literará, cu un pa- 
sionat ínteres pentru slova scrisá. 

Scepticismul lui Eugen era un val pudic ce-i ascundea duio- 
§ia si sensibilitatea, a§ putea spune, contemplativitatea. 

... Cánd dupa o zi grea de lucru se cobora pe Strada Sucevei 
pana la malul Lomuzului, nu ínfáptuia un pelerinaj spre apusul 
de soare care tivea dealurile Rotopáne§tilor §i ale Brádátelului? 

Era o evaziune spre tárámul celálalt, in tara de dincolo de ne- 
gurá“ (p. 104). 

$i dacá va fi fost mai curánd o „evaziune“ ínspre Ecleziast §i 
gustul zádámiciei, pe care de altminteri i 1-am mo?tenit cu priso- 
sin|á? Punctul de íntrebare e de fapt inútil, sunt sigurá cá a§a e. 
Dar dupá cum tata íl lasa pe Lala sá-§i desfajare guénonismul, 
o voi lása §i eu pe Sanda sá-1 a$eze pe tata in cercul „ale§ilor“ 
voinjei supreme §i sá comunice, in pace, mai departe cu cosmosul 
§i ierarhiile lui. 

— O caríe po§talá de la Smaranda Vultur. ín pozá, Piata Unirii 
din Timi§oara cu o alurá (ne atrage atenpa S.V. §i are dreptate) 
de Cracovia. 

— Cu numárul 6 din Románia literará, Nicolae — a§a cum 
ne anuntase —- a ímpárjit crónica literará intre Alex. $tefánescu 
§i Gheorghe Grigurcu. 

— Lungá scrisoare de la Gelu Ionescu, impreuná cu o foto- 
copie dupá „Scrisoare bavarezá“ din Apostrof pe care o ?tiam din 
critica acerbá de la „Revista revistelor“ in Románia literará. Con¬ 
siderándose nedreptátít cá la íncheierea emisiunilor sale cu „Ac- 
tualitatea literará* 1 §i „Perspective europene** (cánd s-a mutat postul 
la Praga) nici un ziar din Románia n-a amintit rolul cultural pe 
care 1-a jucat, sacrifícándu-§i „opera“. Gásesc luarea in derádere 
a lui Gelu din Románia literará prea durá §i i-o spun lui Niki. 
Recunoaste §i el: a scris-o Adriana Bittel, i-a táiat cáteva para- 
grafe §i mai grave, dar nu putea sá-i suprime tot. 

Continuándu-§i ceea ce mímente „ciclid tinerilor furio§i“, Editura 
Nemira (deci Dan Petrescu) lanseazá romanul unui alt tánár, Petre 
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Barbu: Dumnezeu binecuvánteazáAmerica. Í1 trimite autorul si-mi 
aminte^te, íntr-o scrisoare aláturatá, cá 1-am „íncurajat“ la volu- 
mul sáu de debut, Tricoul portocaliu fára numár de concurs. De 
fapt, n-am facut decaí sá-i ráspund, políticos. 

Vineri 23 februarie 

Sanda Nitescu a fost cu avionul pana la Florenta. ín avión a dat, 
in Corriere della Sera (17 febr.), peste o pagina despre Pitead. Ne-o 
trimite la íntoarcere. ín afarñ de prefata lui Furet, tradusá, e §i un 
articol, probabil, al corespondentului lor la París, Ulderico Muzi. 
Fotografíi: Furet §i Ceau$escu (?) plus un lagar de bosniaci deti- 
nuti de sárbi. Titluri de-o §chioapá: Scoperte: Un documento scon- 
volgente sui campi di rieducazione romeni. Titlul: Arcipelago 
GULAG, i dannati di Pitefti. 

A apárut prefa(a (tradusá) a lui Furet §i ín 22 (nr. 7, 14-20 fe¬ 
bruarie). 

Duminicá 25 februarie 

Ieri, lung telefon cu Gabriela Omát inca sub §ocul morjii tatálui 
ei. Lucreazá mai departe \&Agenda „ Sburátorului Lui Zigu Omea, 
contrar a ceea ce presupuneam, ii e teamá sá nu má impacientez 
§i sá dau Jumalul altei edituri. Presupune, probabil, cá s-ar bate 
Humanitas sá-1 editeze. Ce departe e de adevár: Liiceanu a renuntat 
§i la reeditarea Memoriilor lui E. Lovinescu, idee ce páruse la inceput 
a-1 entuziasma. O limítese pe Gabriela O., doar Fundada lui Bu- 
zura vrea Memoriile tatei. ími propune sá mai ia in echipá, in afa- 
rá de intermitentul Alexandru George, pe Margareta Feram, care 
a facut editia Aderca, a lucrat §i pe editia Pompiliu Constantinescu, 
acum se ocupá de Antón Holban. íi dau binecuvantarea. Sperá sá 
aibá volumul 2 gata la venirea mea in mai, §i lucreazá deja la volu- 
mul 3. E a doua oará cand o las sáinjeleagá cá, dacá se continuá 
in acest ritm, atunci reiau dactilogramele §i le pim in loe sigur 
páná ce se ive§te o altá ocazie, dándu-i tot ei prioritatea pentm note 
§i corecturi. íi promit pentru ea §i echipá §i drepturile mele de autor: 
nu asta o poate insá incita: un milion de lei impártit in trei (pen¬ 
tm ea, Al.G. si M.F.) nu revine decát la 300 000 de persoaná, din 
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care fiscul ia jumátate. Mi-e railá §i de ea — care lucreazá ca o 
nebuná —, §i de literele románe§ti, unde pentru prima oará nu se 
mai aflá cercetátori lovinescieni pentru o astfel de editie (cát se 
luptaserá comunión sá puna mana pe Jurnal pana la a má ade- 
meni prin emisari de lux — Iva§cu, Cioculescu, Streinu, Negó —, 
cu drepturi de autor plátibile ín devize la... París). 

Seara, privim un documentar (realizator Heilli Arekallio) inti- 
tulat En attendant le Führer russe. Presupuneam V. §i cu mine 
cá e vorba de Jirinovski, dar e §i mai ráu: grupuri de-a dreptul 
naziste, cel mai important sub directia lui Barka§ov, care defileazá 
deja in parcuri §i tin mitinguri. Cu organizatii de tineri purtand 
pe uniforme svástica. í§i spun na(ionali§ti §i e de neinteles de ce 
nu-1 revendicá atunci pe Stalin. Sunt doar aliati cu fo$tii stalini§ti. 
lar antisemitismul din discursurile §i bro§urile lor este delirant §i 
se expune fáti§, íSrá ca nici o autoritate sá-1 interzicá. Ca pe vremea 
lui Hitler, de vina pentru tot ce nu merge sunt democratiile occi- 
dentale, deci evreii ce tin in máini economía mondialá. $i carica- 
turile din cár^ile de pe tarabe apartin hitlerismului cel mai eras. 
S-ar putea sá fim pe pragul unei explozii pe langa care Jirinovski 
nu va mai fi decát un dulce copil §i un clovn. Interviurile luate oa- 
menilor de pe stradá sau doctrinarilor noului naponalism (de fapt, 
fascism curat) sunt ínfiorátoare: gandiré simplista, primará, falsá, 
deschisá oricárei aberatii totalitare. lar comparaba insistentá cu 
Germania de la Weimar, náscátoare de mon§tri, pune'pe gánduri. 
Deodatá, aberatiile §ovine de la „Romániile Mari" se situeazá, 
comparativ, pe registrul minor al injtiráturii de mahala: e loe pen¬ 
tru §i mai ráu. 

Dar dacá, adáugám noi imediat, gruparea nazistá din acest do¬ 
cumentar va fi de proportii infinitezimale, ca „Mi$carea pentru 
Románia" de la noi, §i va fi servind lui Eltín cum íi sluje§te lui 
Iliescu grupul legionar din jurul lui Marian Munteanu: pentru a 
ascunde jocurile Puterii cu extremi^ti mult mai numero§i §i mai 
nocivi? ín Romanía cu C.V. Tudor sau Adrián Páunescu, in Rusia 
mai §tiu eu cu cine? 

ín fond, ar fi de ajuns ca cineastul cu pricina sá fie printre cei 
obsedati doar de nazism §i nu de comunism, restul, cum o §tim 
prea bine, venind de la sine. 
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Miercuri 28 februarie 

Ziua de naciere a mamei. 

E foarte curios clivajul ce se poate observa íntre stánga §i dreap- 
ta prin reactiile la concluzia lui Roger Pol-Droit din articolul asu- 
pra Pitaptiului. La „dreapta“: indignarea. Un articol al Antoniei C. 
in Lupia, o scrisoare a lui Radu Portocalá primindu-1 patetic pe 
V. in rándul marilor márturisitori neín(ele§i de Occident. Cum íl 
pune printre cei respin§i pe Soljeni(in, care a provocat, dimpotri- 
vá, o muta|ie a mentalitátii intelectualilor francezi, am ocazia, te- 
lefonic, sá-i repro§ez lipsa de nuante, dar cu umor §i nu vehement 
ca in crónica negativa la cartea sa asupra „revolutiei“ din Romá- 
nia, in íntregime atribuita KGB-ului. In general, románii, cá sunt 
sau nu de „dreapta“, se situeazá printre cei ului(i (in afará de Mih- 
nea). De la francezi, in schimb, nici umbra vreunei mirári. Mai 
ales nu la editurá la Michalon, unde toatá redacta alunecá §i spre 
stángisme declárate. 

Joi 29 februarie 

ín sfár§it, am ínregistrat, prin telefon, cele douá cronici (insipide) 
despre cartea lui Bukovski. Incomodatá §i de receptorul ce trebu- 
ia tinut la ureche, §i de banalitatea textului, §i de ideea de a citi rapid 
ca sá nu depárese 10 minute, nu voiam decaí sá termin cát mai 
repede. Enervarea nu s-a incheiaf ínsá imediat: imi pusesem ín 
cap sá scot din aparatul telefon-fax ni§te hártii pe care mi le in¬ 
giriese cand trimiteam un mesaj toemai la Deutsche Welle. $i, in 
ciuda sfatului tehnicianului contactat la Telecom de a nu interveni 
singurá §i de a duce aparatul la reparat, am reu§it. M-a? fi láudat 
interminabil, dar n-aveam cui: Virgil lucra la un text despre Lé- 
vinas §i a fost sobra cu elogiile. 

Sá notez §i numele producátoarei care m-a ínregistrat, dna Bár 
(se pronuntá Ber), o voi regási §i la inregistrárile urmátoare. Am 
mai scris o „cronicá“ despre cartea lui Bemard-Henri Lévy, Le 
Lys et La Cendre, jumalul celor patra ani de luptá pentra Saraje¬ 
vo, delectabil mai ales prin „la petite histoire de la grande", relatia 
cu Mitterrand surprins in duplicitátile lui íntortocheate §i succesive, 
conflictele §i anecdotele din „le Tout Paris“ intelectual §i politic. 
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Nimic nu poate trece in spatiul scurt de care dispun; má rezum 
la pledoaria pentru stilul de angajament a lui B.-H.L., in ciuda 
mediatizarii sale excesive care enerveazá pe toatá lumea. Nu mi-am 
gásit tonul pentru aceste texte, imi dau seama ínsá cá trebuie sá 
renunt a mai serie despre cárti, cel pu|in despre cele voluminoase. 
Sufar de claustrofobia textului minimal: má sufoc in spapul prea 
redus a douá pagini de Computer. 

A trecut prima crónica §i la Románia literará de ieri. ín nu- 
márul de sáptámana trecutá, rubrica noastrá, „Diagonale“, era 
anuntata pe prima pagina, deci e imposibil sá mai dám ínapoi. 

Alertad de Mihnea, i-am telefonat lui Nicolae marti s,eara; su- 
ferá de ameteli §i, cu experien{a mea trecutá, am incercat sá-1 sfa- 
tuiesc §i sá-mi dau seama dacá a fácut examenele necesare. Era 
dupá o sáptámáná de vacanta §i somn la Sinaia, dar vocea con¬ 
tinua sá-i fie obositá. 

Tot marti, de la Geneva, cheamá Nicoleta Franck. A primit Pi- 
te?tiul §i va serie in La Libre Belgique §i, cred, in Gazette de Laus- 
anne. E §i ea uimitá de concluzia lui Roger Pol-Droit din Le 
Monde. 

Lungá, foarte lungá convorbire telefónica, ieri pe la 1 noaptea, 
cu Sandrine, care voia sá-mi citeascá o prezentare pentm publica- 
rea cártii lui Gabriel Despre limita in frantuze§te. Michalon vrea 
sá obtiná sprijinul financiar al unei fundatii americane. Apoi imi 
iau nótele §i curajul §i ii spun ce cred despre teza ei, facánd din sin- 
ceritatea mea cel mai deplin elogiu pe care i-1 pot aduce. Probabil 
c-am gásit tonul potrivit, fiindeá nu se supárá. Aflu de la ea cá 
Gabriel íi va publica volumul la Humanitas chiar dacá o gaseóte 
partizaná fatá de Noica, pentru cá — spune el — e singura lucrare 
existentá asupra filozofiei lui Noica. Printre obiectiile mele se afla 
?i faptul cá deformeazá climatul anilor ’30, neaducánd ín scená 
decát pe intelectualii ispitifi de extrema dreaptá §i lásánd impresia 
cá legionaria ar fi dominat tot timpul, cánd la putere n-au stat nici 
cinci luni, in rest fíind mai ales fugáriti §i inchi§i. §i ce facem cu 
Dimineafa §i Adevárul, ziare de stánga mai putemice §i mai citite 
decát Buna- Vestiré} Drept care Sandrine ajunge chiar sá má íntrebe 
dacá publicarea lucrárii ei ar fi binevenitá ín Románia. íi ráspund 
cá se va alátura celor ale unor Volovici §i chiar Zigu Omea, limitánd 
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complexitatea realului la o singurá laturá §i deci deformándu-1. 
Ceea ce n-o va ímpiedica, fire§te, sá ráspundá favorabil ofertei 
— atát de curios generoase — a lui Gabriel. 

Rásfoind volumul de cronici politice ale lui Hurezeanu, apá- 
rut ín colectia „Apostrof“, Intre cáine ?i lup, vad cá in convorbi- 
rile lui cu Solacolu, transcrise §i ele, nu e prea depártat de pozitiile 
sotiei sale. ínteleg mai bine o rezervá cam sibilina a Anei Blan- 
diana la Grupul pentru Dialog Social unde a fost prezentatá car¬ 
tea (relatarea in 22). Voi citi cu atenpe. Nu poate sá fíe totu§i ultima 
sa „etapá“. Altfel de ce §i-ar fí ales colaboratori nu doar pe Pata- 
pievici, ci §i pe Paler sau Doina§? Fará a mai pomeni pe Ana Blan- 
diana fatá de care are alte obligapi. Grade ei, care primise Premiul 
Herder §i putea recomanda pentru o bursá pe un tañar scriitor, a 
plecat el in Germania. 

Vineri 1 martie 

Po§ta noastrá din XlX-éme e din nou in grevá. Deci „vraful“ mai 
márunt: 

— Via Mihai Dinu Gheorghiu §i Al. Cálinescu, cartea lui Liviu 
Antonesei Jurnal din anii ciumei: 1987-1989. Cu o scrisoare cu atát 
mai „mi§cátoare“, cu cát íl credeam, dacá nu supárat, cel pupn 
indepártat de noi. Or, acum marturise§te cá lectura ultimelor noastre 
volume 1-a emoponat mai mult decát recitirea propriei cárp §i cá 
i-au §i dat lacrimile la „unele notapi din Jurnalul direct“. Anii de 
rezistentá de la Ia?i. De citit, neapárat. 

Duminicá 3 martie 

Aseará, telefon cu Nicolae, V. urmánd sá fixeze cu el data limita 
a „faxárii“ primului text despre Lévinas. Acum le vrea cam cu o 
sáptámáná inainte de ie§írea fiecárui numár, ceea ce nu va sim¬ 
plifica lucrurile. Aceea§i voce alb-obositá. 

Azi, V. íl cheamá pe Alain Besangon. E convins cá ne vom stin- 
ge, noi „les demiers Mohicains, dans la fausseté du mensonge qui 
regne en maítre“* §i cá nu vom apuca sá vedem dacá posteritatea 


* „ultimii Mohicani, ín folosul minciunii care domnepe nestingheritá“ 
(n. ed.). 
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istorica ne va da dreptate. Comunismul i se pare pecetluit de dia- 
vol. O pecete pe care n-o uzeazá nici un raponament, n-o rugi- 
neste nici o imprecatie. Cum sá fací semnul crucii pe Istorie? Serie 
acum o carie despre Biserici §i Islam. Pretinde cá dupa asta se §i 
opre§te: nu mai are idei. E greu sá ti-1 ínchipui ín stare de mute- 
nie ideática pe el, cel mai profimd inventiv dintre sovietologii fran- 
cezi. Nu §tiu de ce íi plac románii: „Ils sont plus humbles 
íi compara mereu cu insolenta poloneza pe cate o gaseóte in- 
suportabilá. Michnic, propováduind colaborarea cu comuni§tii, il 
dezgustá — §i pe noi la fel. la apárarea pana §i a Bucure§tiului, 
cu farmecul lui datat §i frunzi§ul ce ascunde mizeria. ín plus, aco¬ 
lo se gaseóte „monumentul diavolului“ (Casa Poporului) ames- 
tecánd monstruozitatea enormá cu inflorirea inutilá a detaliului, 
un soi de neant bombastic. Sunám §i la Alecu §i, in sfár^it, dám 
de el. Aude din ce in ce mai prost. Pare plictisit de al doilea ar- 
ticol scris de Dan C. Miháilescu in 22, lásánd sá se ínjeleagá cá 
cinismul lui (pe care-1 elogiase ín crónica anterioará) duce direct 
la imoralitate. E preocupat doar de asta. 

Ieri, pentru a má pregáti cat de cát pentru interviul pe care ni-1 
va lúa miercuri Marilena Rotaru (i-1 dám deoarece este printre re- 
alizatoarele cele mai persecutate de la Televiziunea oficialá), re- 
vád cu V. scenele fílmate la sediul parizian al Europei Libere de 
catre Ilie§iu §i Buduca ín 1991, ca §i intálnirea postemisiune cu 
Alecu la cafenea. ín timpul inregistrárii trece de mai multe ori 
Imnul Golanilor. Ce timpuri! Tóate speranjele ne státeau incá in 
fa(á. Má sufoc de atáta aducere-aminte. 

A chemat Adriana Georgescu. S-a intors din Grecia. E tristá 
c-a murit Nicole Valérie (nume sub care sotia lui Sergiu Grosu 
§i nepoata,lui Maniu §i-a scris márturia concentrationará — co- 
rectá §i neinspiratá). De Adriana o lega mai ales solidaritatea de- 
tentiei. Adriana, pentru moment, lucidá. Deci abátutá. 

La jumalul de seará: a murit Marguerite Duras. ín ea sálá§luia 
stilul literar, chiar dacá ceea ce spunea nu era esential. Avea 81 de 
ani §i mai multe cure de dezintoxicare in trecutu-i destul de tumul- 
tuos. Mai ales cánd am citit L 'Amant am intrat íntr-o stare de purá 

* „Ei sunt mai mode$ti.“ (N. ed.) 
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bucurie. Parca redescopeream limba francezá. Pácat cá avea drept 
idol pe Mitterrand §i dovedea un prea intens gust pentru televi- 
ziune. Mi-amintesc de dialogurile dintre ea §i Godard ca de ni§- 
te capodopere ale ridicolului. 

Frig §i iamñ. Babele, probabil. De ce le-o fi spunánd a§a? §i 
mai ales de ce páná azi nu m-am intrebat niciodatá? 

Miercuri 6 martie 

Ieri, stupid iritatá ziua intreagá din pricína dezbaterii din emisiu- 
nea „Panorama“ de pe France Culture care a debutat cu Piteftiul 
lui V. Trebuie sá spun de la inceput cá iritarea mea a fost stupi- 
da, deoarece nu erau puse in discute nici calitatea cártii, nici au- 
torul ei. Apáreau insá, o data mai mult, ravagiile vechilor reflexe 
stángiste printre intelectualii no§tri parizieni. La ei moda §i viciul 
constárid ín a face responsabil fascismul de pácatele §i crimele 
comunismului. Vechiul exponent al tendin(ei, penibilul Antoine 
Spire, specialist nu se §tie de ce al problemelor románe§ti, ne rezu¬ 
ma istoria ín douá-trei fraze, false páná la virgule §i puñete, §i in- 
cearcá sá acopere de flecare datá vocile celorlalti; foarte bun Roger 
Dadoun, atacándu-1 chiar pe Roger Pol-Droit pentru concluzia sa; 
acceptabili: Jean-Yves Potel (de la Monde diplomatiqué) §i specia- 
lista ín problemele caucaziene Anai'de Terminasian. Cu siguranta 
cu care ar spune cá noaptea e íntuneric, Antoine Spire, prezentánd 
subiectul, spune cá la Pite§ti se aflau „les miliciens fascistes qui 
avaient dominé la Roumanie auparavant et avaient été les auxiliai- 
res de l’eífort de guerre nazi“*. Pe ei íi bagá comuni§tii la inchisoa- 
re. Cá n-au existat „militieni“ in Romanía, cá legionarii, dupá ce 
impártiserá puterea vreo cinci luni cu Antonescu, se aflau prin in- 
chisorile antonesciene, cá departe de a sustine „efortul de rázboi 
nazist“ ajunseserá §efí de-ai lor in lagárele naziste, de unde i-au 
eliberat americanii (ca laBüchenwald), aceste „detalii“ care con- 
travin simplificárii sale mincinoase nu-1 jeneazá pe Antoine Spire. 
Din acea clipá ceva fals planeazá asupra intregii discujii, unde, in 
loe sá vorbeascá de „studenti“, §i altii reiau (de exemplu Potel) 


* „militienii fasci^ti care stapánisera Románia ínainte §i fuseserá auxi- 
liarii efortului de rázboi nazist“ (n. ed.). 
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termenul de militian. Tot astfel, in duda rechemárii la ordine a lui 
Dadoun care aminte§te totu§i cá Gulagul era... comunist, respon- 
sabil de deformarea comunismului este tot fascismul: legionarii 
— cei care nu fuseserá la Pite§ti — deveniserá securi§ti. Pesem- 
ne cá ei se aflau la originea derivei nationaliste a lui Ceau§escu. 
Un amalgam caricatural pe langa care articolul incriminat din Le 
Monde poate parea bine orientat in ciuda enormitatii fínale. 

Pe scurt, parizianism de stánga de cea mai intolerabilá spe(á: 
cu atát mai insolent, cu cát nici nu sunt citite cártile despre care 
se discuta. Pentru „publicitatea“ cártii a fost probabil bine, nu §i 
pentru nervii mei. Perspectiva de a regási atmosfera intelectualá 
din 1947 (de care scápasem in anii ’70-’80) mi se pare de neadmis. 
S-o luám de la capát? 

Spre seará má cabnez. íntre timp am facut §i pu(iná febrá, pre- 
supun c-a fost... psihologicá. Am discutat seara cu Sandrine, care, 
paradoxal, mi-a dat dreptate. 

Azi toatá dupá-amiaza Marilena Rotaru, cu so(ul ei §i cu un 
operator — sincer emo|ionat cá ne filmeazá — pentru serialul ei 
cu exilul de la Televiziune. Fusese data afará din pricina atitudinii 
ei regaliste §i opoziponale. A intentat Televiziunii un proces §i a 
fost reprimitá. I se mai trece cate o emisiune pe Canalul 2 seara cát 
mai tarziu (ca dnei Hossu). Ne aduce §i o carte a ei, interzisá in 
anii ’80 §i publicatá in 1993 la Cartea Románeascá: La est de Fi- 
renze. 

Peste 45 de ani de exil, de cuprins in 45 de minute! Evident 
cá nu prea reu§im, dar macar eu pot vorbi din nou de asasinarea 
mamei in ínchisoare, iar V. §i cu mine íl spálám pe Vintilá Horia, 
la cererea ei, de pácatul de legionarism pentru care Gabriel Andre- 
escu ii refuzase la 22 un interviú cu el, iar Emil Constantinescu o 
invitatie la Universitate. V. poveste§te mai índelung episodul cu 
Premiul Goncourt, eu descriu „dosarul“ trimis de ambasadá la tóate 
ziarele pariziene (noi 1-am avut de la Le Fígaro, prin §erban Voi- 
nea, care a trimis §i el un pneumatic la juriul Goncourt íntru apá- 
rarea lui Vintilá). 

M.R. voia sa filmeze §i in exterior: in locurile ce conteazá mai 
mult pentru noi la París. Stam sá ne gándim §i nu... prea avem. 
V. spune — §i má mi§cá, deoarece eu sim(eam exact acela§i lucru 
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ín aceea?i clipá: Neuilly, dacá ar fí tráit Christiane. Acolo, da, ne-a 
fost neschimbátoarea casa. 

Am prefera exterioare la Bucure$ti: in bulevardul Elisabeta, 
la Universitate, ín Ci§migiu. Imi dau brusc seama cánd sugerez 
acest lucru cá acolo ne-am §i tráit viata. Ceea ce, in final, cánd e 
intrebat dacá i-a fost dor de Romanía, V. rezumá foarte frumos, 
de§i se scuzá cá e patetic: nu putea sá-i fíe dor deoarece locuia 
intr-o Románie a luí imaginará. N-am indráznit sá-1 íntrerup spre 
a-1 íntreba: atunci de ce titlul primei lui reviste: Caiete de Dorl 

A murit Carandino la 91 de ani. 

Sámbátá 9 martie 

ín ciuda grevei pórtale din al 19-lea arondisment, scrisorile, re- 
vistele, cárjile sosesc alandala (cánd acasá, cánd la cutía pórta¬ 
la), dar incá numeroase. 

ín Románia literará (nr. 8, 28 februarie-5 martie 1996) pri¬ 
ma „diagonalá“ a mea cu Bukovski, dar mai ales o excelentá cro- 
nicá literará a lui Alex. §tefanescu la „edi(ia adusá la zi“ a Apelului 
catre lichele, intitulatá „Un disident de azi“. Radicalitatea inte- 
leaptá a pozipei lui Liiceanu este bine surprinsá prin tennenul «di¬ 
sident", deoarece, printre colegii sái de optiuni etice, Liiceanu 
surprinde prin neparticiparea la reflexele de moliciune provoca- 
te de orizontul ínchis, de lipsa sperantei. Determinarea mai mul- 
tor intelectuali este intactá, a lui are insá agresivitatea urgenfei. 
$i are dreptate Alex. §tefanescu sá serie: «Gabriel Liiceanu tinde 
sá deviná gánditorul nostru de serviciu, a$a cum a fost Emerson 
pentru americani sau a§a cum este Soljenitin pentru ru§i.“ 

Am verificat justetea acestei situári citind ránd pe ránd pres¬ 
tada lui Gabriel la emisiunea lui Iosif Sava (reluatá ín noul Apel 
catre lichele) §i cea a lui Manolescu la acela§i program, transcri- 
sá ín Románul líber (martie ’96). Pozipile de fond nu diferá, dar 
in timp ce Manolescu se stráduie§te parcá sá-1 inalte pe Iosif Sava 
páná la el, Liiceanu il zdrobe§te in depliná politete, dezváluin- 
du-1 drept ceea ce este: un fals intelectual sentimentaloid ce pro- 
neazá impácarea generalá ca sá nu aibá nici el de dat socotealá. 
Subiectivitatea asumatá a lui Gabriel ii ingáduie sá vorbeascá si 
pentru altii ce n-au acces la baricadele cuvántului, obiectivitatea 
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prea amabilá a lui Nicolae íl forteazá sá fie oarecum moale cánd 
pozitia ar cere fermitate, §i tare cánd ea ar permite moliciune. (Fe- 
lul ín care §i Eugen Simion, §i Valeriu Cristea sunt democratic 
acreditati cu dreptul unor optiuni diferite de ale lui Nicolae, dar 
tot atát de onorabile se vrea géneros, dar comparada ínsá§i e fal¬ 
sa. Nu-i adevárat, cum admite prea u§or Nicolae, cá singura de- 
osebire dintre el §i Simion consta in faptul cá acesta e apolitic, 
iar Manolescu, poli tic. Simion e oportunist §i face política Cotro- 
ceniului sub acoperámántul apolitismului. A-i acorda onorabilita- 
tea optiunii deformeazatabloul. Pentru Valeriu Cristea, indulgente 
lui N. e §i mai grava. Ceea ce nu-1 ímpiedicá pe Nicolae sá aibá 
o buná, másuratá §i determinata pozitie politicá §i eticá. Dar — 
poate cá expedente 1-a invátat—el acordá cam multe circumstan- 
te atenuante contemporanilor sai §i — singur—i§i cam minimali- 
zeazá meritele. Pe cánd Gabriel — paradoxal lipsit de iluzii — 
cere de la semen aceea§i cantitate/calitate de indignare §i—in sen- 
sul cel mai bun al cuvántului — intransigentá. Acestea fiind spu- 
se, §i cu unul, §i cu altul altfel s-ar cládi lucrurile dacá ar avea acces 
la o párghie de putere. E totu§i notabil cá, fará ea §i fará o activi- 
tate strict politicá, Gabriel a ajuns sá aibá un cuvánt — major — 
de spus ín cetate. Cum seria mai demult V. (hotárát lucru, are zvác- 
niri profetice): cei ce se íntreabá care poate fi rolul filozofului ín 
societatea contemporana sá se duca in Románia sá-1 cunoascá pe... 
Liiceanu. 

Reacpíle la articolul din Le Monde asupra Piteqtiului conti- 
nuá: tot ín Románia ¡iterara, la ..Revista revistelor“, cronicarul 
insistá asupra „confuziei“ din mintea lui Roger Pol-Droit. Citea- 
zá apoi dintr-un articol al lui Banu Rádulescu din Memoria nr. 5. 
Plecánd de la publicarea documentului oficial asupra procesului 
reeducárii pite§tene cu material fumizat de SR1 (la Editura Vre- 
mea), B.R. aratá cum se íncearcá astfel acreditarea tezei oficiale 
comunistedin anii ’50. §i cronicarul conchide: „Deci dupá aproa- 
pe o jumátate de secol, in Le Monde, un recenzent se fere§te sá 
puná degetul pe raná, iar in tara, oficial, rana §i cutitul sunt voit 
confúndate." 

Ieri dupá-amiazá (la cafeneaua Cluny, spre a-1 lása in pace pe V. 
sá lucreze acasá) cu Sanda Golopentia §i sotul ei, Coca Eretescu. 
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ími dau volumul Restituiri Antón Golopenfia, publicat ín Romanía. 
Vorbesc tot timpul §i doar spre sfár§it imi dau seama — §i má scuz 
— cá n-am lásat-o §i pe ea sá spuná la ce lucreazá. Nu e doar nepo- 
liticos, dar §i frustrant: e atát de inteligentá, incát a§ fí avut §i eu 
ceva de ínvátat. Era, in orice caz, preferabil discursului meu de- 
spre situatia din Romanía, unde ei au fost mai recent decát noi 
(ín august trecut). 

Ca de flecare data cánd ajung in Cartierul Latín, am certitudinea 
cá acolo ar fi trebuit sá-mi duc via(a parizianá. Poate a? fi fost 
mai... de§teaptá. E, fire§te, o iluzie, doar am stat in bulevard 
St. Michel, pe Val de Gráce §i apoi ín rué Cassini, §i n-am dus-o 
mai bine cu inteligentá sau cu soarta ca acum. Sá zicem cá íntr-un 
fel má simt acolo „mai acasá“. Oarecum. Ca la Neuilly sau la 
Megéve, mereu partial, adeváratul „acasá“ rámanándu-mi inaccesi- 
bil. Acum, cánd geografic nu-mi mai este interzis, e prea tárziu: 
to(i cei care-mi populau acea „casá“ au dispárut. Pot sá má in- 
torc sá-mi vád prietenii, nu §i sá má regásesc pe mine cea din co- 
pilárie sau adolescentá care se reflecta in privirile celor azi trecu(i 
in nefiintá. De aceastá „trecere“ suferá de fapt §i fiinta mea: se tot 
ímputineaza cu flecare dintre cei ce ne tot mor jur-ímprejur. 

Duminicá 10 martie 

Sanda Nitescu má cheamá pe la pránz: a murit de cirozá, la spi- 
tal, Solveig. Am cunoscut-o prost $i pu(in. Sanda imi spune cá era 
buná §i generoasá. Mié mi-a ramas in minte incápátánarea ei de 
a nu ínváta o iota de romaná §i felul in care se rátoia sau se uita 
urát la noi cánd, mai mul(i románi fíind la un loe, nu vorbeam fran- 
(uze§te numai din pricina ei. Deci acum mi-e mai milá de Caza¬ 
ban §i de neindemanárile lui intru boli, singurátáti §i sárácie (ceva 
mai lucie fará lectiile de pian pe care le dádea Solveig). 

Sá las mortile la o parte (nu má lasa ele pe mine) §i sá má in- 
torc spre curierul pe care nu 1-am epuizat ieri, acumulat pe birou 
pentru ráspunsuri. 

„Márti§or“ de la Mia Foartá. Restabilitá, s-a dus sá-1 caute in 
Piata Revolutiei din Timi§oara. Tarabele de acolo páreau, cum serie 
ea, „ofrande aduse zeului Kitsch“. Mi-a gásit totu^i unul de la studen- 
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tii ín artele plastice, dar, pentru a-i salva gustul inca indoielnic, 
$erban Foartá i-a adáugat acest post-scriptum: „E Marti e nere- 
ce/ e un deliciu/ cánd kitshura trece/ nu trece chiciu.“ Nefiind ín 
stare sá le ráspund in versuri, le voi telefona. 

Scrisoare de la Doina Jela. Seamáná cu cartea ei, nea?teptatá. 
Trebuie sá-i scriu neapárat ?i s-o vád la Bucure?ti. 

Varlam imi trimite din partea Doinei Uricariu (editoarea) „Con- 
vorbirile“ lui Alecu cu Táñase. §i cu o scrisoare ín care í?i da cu 
párerea: cá Alecu ar trebui sá aibá decenta de a nu mai serie. Nu 
§tiu la ce face aluzie: la senescenta lui Alecu? Sau il iritá confe- 
siunea lui, cá a fost informator? Lui Varlam nu-i ráspund. 

Nu §tiu ín schimb cine este Ana Hompot cu un volum de ver- 
suri: Sensul interzis. Doina Comea, intr-un text de copertá, spune 
cá i-a fost elevá §i Valentín Ta§cu, pe supracopertá, da de ínteles 
c-ar fi oarbá, „poet nevázátor“. De ráspuns cu atat mai mult ?i mai 
repede. 

ín sfar^it, un telefon umoristic §i chiar „pitoresc“. Un romana? 
dintre cei stabilip la París dupá ’89 Area sá faca un CD cu Papa 
(íl crede pe moarte §i se pregáte?te din timp). Drept care se adre- 
seazá nouá ca celor mai competen# ?i ín catolicism, ?i ín probleme 
poloneze. Má pn bine ?i-l refuz fárá a-1 repezi (ceea ce ar fi fost 
la urma urmei normal). íl cheamá Grecianu. 

íl sunám pe Manolescu. Cánd pretinde cá la Románia literará 
zbámáie telefoanele de felicitári (pentru c-au obpnut colaborarea 
noastrá regulatá), suntem convin§i cá, din amabilitate, exagereazá. 
Cánd ínsá insista (incántat de prima parte a textului lui V. despre 
Lévinas), íncepem sá credem cá va fi §i un sámbure de adevár. V. 
a §i gásit replica de genul: lasá cá, atunci cánd ne vor citi, le va 
trece — care ne íngáduie sá nu ne arátám fálo?i. Eu chiar cá n-a§ 
avea de ce: despre Bukovski am facut o simplá daré de seamá, vránd 
sá arát cá anumite mentalitáp ?i tare provin din comunism §i nu 
— exclusiv — din firea poporului. De fapt, má exaspereazá cri- 
zele identitare, ?i cele románe?ti, §i cele antirománe?ti. Poate ?i 
de aceea am acceptat mbrica, de?i deocamdatá mi-a dezorganizat 
ritmul de lucru §i a destabilizat proiectele mele de recuperare a 
Jumalului prin comentariile asupra lui. Cu Nicolae convenim cá 
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putem trata orice subiect vrem; dacá se mai ocupa §i altcineva de 
aceea§i carte, face el legátura. 

Niki pretinde cá se simte mai bine, de§¡ e fránt dupa tumeul 
provincial. 

Acum o seará-douá, suná Patapievici. ¡“¡i-a schimbat teoría §ti- 
intificá din teza de doctorat pe care o pregáte$te, in urma citirii 
lucrárii lui Ilya Prigogine pe care i-a trimis-o V. 

ín Le Monde (10-11 martie) o corespondentá de la Var§ovia sem- 
natá de Jan Krauze: 12 securi§ti au fost condamnati pentru a fi tor- 
turat detinuti politici intre 1944 §i 1955. Adam Humer, fost director 
adjunct la departamentul urmáririlor din Securitatea lor sub sta- 
linism (are azi 84 de ani), a fost condamnat la nouá ani de inchi- 
soare, ceilalp de la doi pana la opt. Nu e sigur ca-§i vor ispa§i 
pedeapsa, nici unul dintre ei nefiind íncarcerat pana acum. Con- 
cluzia lui Jan Krauze (corespondenjele sale de la Moscova, in pri- 
mii ani ai lui Gorbaciov, erau foarte interesante): 

„Ce procés était le premier — et sans doute le demier — in¬ 
tenté á d’anciens exécuteurs des basses ceuvres du régime com- 
muniste depuis 1989, c’est-á-dire depuis l’effondrement de l’ancien 
systéme et l’instauration de la démocratie. Á un moment oü cet- 
te démocratie permet paradoxalement aux héritiers du régime d’an- 
tan de reprendre un á un tous les leviers du pouvoir, ce verdict 
«sévére» et symbolique sonne comme un rappel de faits. Des faits 
qui, selon l’expression du président du tribunal, constituent une 
blessure non cicatrisée dans la conscience et les coeurs de beau- 
coup de familles polonaises.“* 

De ce nu se vor fí petrecánd lucrurile la fel §i cu „familia“ ro- 
máneascá? íntrebare pur retorica, dar ce-ar fí sá mi-o pun íntr-o 
„diagonalá“? 


* „Acest proces era primul — §i fara índoialá ultimul — intentat exe- 
cutantilor misiunilor murdare ale regimului comunist de la 1989, adica dupa 
prabu§irea vechiului sistem $i instaurarea democratiei. íntr-un moment in 
care aceasta démocratie permite in mod paradoxal mo^tenitorilor regimu¬ 
lui comunist sa reia una cate una paighiile puterii, acest verdict «sever» §i 
simbolic suna ca o reactualizare a celor intamplate. A unor fapte care, dupa 
expresia pre§edintelui tribunalului, constituie o rana necicatrizata in con?ti- 
inta $i in inimile multor familii poloneze." (Ai. ed.) 
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Marti 12 martie 

Ieri spre seará, telefon patetic de la Gabriela Adame$teanu. De 
fapt, íl aíjteptam. Cum sápublicám noi ín alt sáptámánal decát 22?! 
Furioasá pe Románia literará , Rodica Palade pregátise o nota cam 
veninoasá la revista presei. Dar Gabriela nu intelesese — sau nu 
i se comunicase, deoarece ea nu cítente Románia literará („o mor- 
táciune“!) — cá e vorba chiar de rubrici permanente. Cánd i-o „már- 
tarisesc", mi-e teamá sá nu faca o eriza, mñ aleg doar cu o scená 
de cruntá gelozie. Cá, fire§te, noi pe Manolescu íl iubim §i nu pe ea 
sau pe Rodica, a cáror revista ne stá la dispozitie, care e §i a noas- 
trá etc., etc. Culmea e cá, din punctul ei de vedere, cam are drep- 
tate §i cá ín afará de umor §i de declaraba (sincerá) de iubire nu 
am ce replica. Singurul meu argument (ín „Diagonale“ scriem ab- 
solut despre ce vrem, iar 22, sáptámánal politic, n-avea cum sá 
adáposteascá a§a ceva) cade de la ínceput: de la noi — zice ea — 
total trecea ín prioritate. De ínteles, ne ífoelegem ea totdeauna, nu 
§tiu de unde provine impresia asta c-am fi prietene din copilárie. 

Noi íl chemám pe Gabriel sá-i spunem cát ne-a plácut artico- 
lul lui Alex. §tefanescu despre el. Aflu c-a discutat despre „Bukovski“ 
al meu cu Ple§u, care se íntreba dacá nu cumva a murit (ceea ce 
— i-o spun prápadindu-má de ras — nu aratá decát un lucru: cá 
n-au citit articolul §i bine au facut). De fapt, mica válvá din ju- 
rul reapari(iei noastre cu o rubricá permanentá nu provine din ca- 
litatea textelor, ci din ex-mitologizarea noastrá. Au mai rámas 
urme. 

Nu §tiam cánd am vorbit cá ín numárul din 22 sosit azi voi da 
peste un articol al lui Gabriel despre o emisiune cotidiana a lui 
Pruteanu pe nu §tiu ce canal de televiziune. Gabriel face din Pru- 
teanu „arheul“ poporului román abandonat de zei, cáruia íi oglin- 
de§te — prin rásul-plánsul lui—mizeria spiritualá. Foarte {rumos 
scris, dar de ce Pruteanu, care e departe de a putea simboliza alt- 
ceva decát, propriul sáu statat de descurcárej printre cárti §i oa- 
meni? Cánd te cheamá Liiceanu, nu poti serie chiar despre oricine. 

Acelasi lucru i 1-am spus, zilele trecute, lui Niki, repro§ándu-i 
felul ín care facea din losif Sava egalul sáu. N. se apara amintin- 
du-§i cum, ín anii ’80, cáteva „serate muzicale" de acest fel fose- 
sera interzise. Mai-mai sá ne trezim §i cu un losif Sava rezistent. 
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Tot azi, la curier, patru fotografii (trei cu V. §i una cu amándoi), 
nu doar mari, ci §i de certa calitate, de la Louis Monier. V. il cauta 
la telefon sá-i multumeascá, iar Monier vrea mereu sá ne invite 
la el. O lasám pe aprilie. (Cel pu(in in ce prívente íntálnirile s-ar 
zice cá deviza noastrá a devenit: sá nu cumva sá faci azi ceea ce 
poti face mainel) 

V., dupá ce a terminat ieri cu Lévinas (am §i faxat al doilea eseu 
in cursul noptii), a fugit azi in ora§ prin librárii, ca pe vremuri, pé¬ 
senme, cánd scápa de cate un examen. Mi-a adus ce-i cerusem: 
Aníhologie du portrait (De Saint-Simon á Tocqueville ) alcátuitá 
de Cioran §i prefajatá tot de el (Gallimard, collection Arcades, 1996). 

Savu ne-a trimis Poésie (nr. 61 din februarie 1996) in care Co- 
lette Seghers a publicat (cu o introducere cam „sentimentalá“) ?ase 
poeme ale Liei Savu. Sperám sá se netezeascá astfel calea spre 
publicare. O meritá din plin. 

Miercuri 13 martie 

íntre 8 §i 10 seara scriu íntr-un timp record „diagonala“ pentru cei 
10 ani de la moartea lui Mircea Eliade (Elimina ce s-a stins“). Mai 
inainte citisem vreun ceas pasaje din Memoriile lui referitoare la 
Lumina ce s-a stins (apárutá in traducerea lui Paruit la l’Heme) ?i 
la Forét interdite. Sunt íncántatá nu de calitatea textului (bunicel), 
ci de rapiditatea „confec(iei“. Tineam neapárat ca unul dintre noi 
sá fie prezent la aceastá aniversare, sá nu se creada cá dupá cam- 
pania de denigrare íl renegám pe Mircea. L-am mai apárat ímpo- 
triva lui Norman Manea o datá in 22, dar toti du§manii lui s-au 
fácut cá plouá: nici n-au ínregistrat contraatacul meu. O voiam §i 
pentru Christinel. Dar atát am scris despre Mircea timp de vreo 30 
§i ceva de ani, íncát nu vedeam cum de nu m-a§ repeta. Umblu 
de cáteva zile cu cáteva mici idei prin cap §i iatá cá a ie§it ceva. 
De trecut in aprilie la Románia literará §i Deutsche Welle. 

Cánd lucram mai cu spor la ordinator, telefon de la.,. Con¬ 
stanza. Un corespondent al Romániei libere, Mihalcea: Fundatia 
$aguna organizeazá la 30 §i 31 mai un simpozion despre detentie, 
si primii invitati „de onoare“ la care s-au gándit suntem noi. íi mai 
cheamá §i pe Ionitoiu, Radina,Varlam. Numáml nostru de telefon 
i 1-a dat Ticu Dumitrescu. Nu putem sá ne ducem, vor fi tocmai 


62 



_ 1996 __ 

zilele intoarcerii noastre la París, dacá plecám... I-o spun scurt, 
dar amabil. ími va trimite o caríe de márturii: a fost §i el detinut. 

Virgil a gásit versurile Anei Hompot atát de bune, incát i-a rás- 
puns el, eu adáugandu-i un cuvánt de multumire: mi-a dedicat un 
poem. 

Afará soare §i ger. Mereu romancutele babe, aprig strámuta- 
te in Buttes Chaumont. 

Joi 14 martie 

Uimire: la un telejumal de noapte aflam de moartea lui Kieslowski. 
La numai 54 de ani. Inima. Ne anuntase, de fapt, dupa marele suc- 
ces internacional cu trilogía Bleu, Blanc, Rouge , cá párasele Sine- 
. matograful, dar, pe de o parte era pentru a-§i trái via^a mai deplin, 
la tara, in lini§te, contemplánd-o mai mult decát transformánd-o, 
pe de alta se aflase cá Marin Karmitz (producátor al trilogiei) il 
ispitise cu scenarii pentm o alta— Paradis, Purgatoriu, Infern — 
§i era improbabil cá tocmai K. nu va preschimba peni^a scena- 
riului prin aparatul de filmat. 

Kieslowski rámáne pentru mine, ca pentm atavia altii, un cineast 
care avea §i dreptul sá se ín$ele, fílmele bune, exceptionale sau 
partial ratate beneficiind tóate de o precizie matemática §i de o 
calitate aparte: personajele sale erau parcá puse sá dovedeascá doar 
cá „sufletul“ exista din moment ce se ivea pe chipurile lor. Oricare 
personaj al sáu te privea din interior §i te impiedica sá intretii cu 
el o relatie conventionalá. Asemenea „priviri“ nu mai intálnisem 
decaí la Bergman, dar la el interogatiile izvorau din hául cel mai te- 
nebros. ín schimb, Frumosul, bínele $i adevárul, trilogía pierdutá 
§i dispretuita íti secolul nostru, a fost reabilitatá de K. cu acea unici- 
tate a tonului care izoleazá pe marii arti§ti. Dintre polonezi 1-am 
preferat, ín teatru, pe Kantor — am vibrat nu doar estetic, ci §i 
„istoric“ la fílmele lui Wajda. Cu Omul de mormura §i cel de fier, 
am dobandit senzatia cá W. forteazá „istoria“ sá-§i reviná in fíre. 
O data cu Decalogul sáu, K., fara sá tina seama de capacitatea noas- 
trá de a o suporta, ne-a impus rigoarea alba ce despoaie patetismul 
de orice urmá a lacrimii. Era uscat, nefamiliar, profund, autentic, 
cu orgoliu binecuvántat de a reconstruí lumea; ín orice caz, a 
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imbogátit-o adáugándu-i-o pe a lui, ín care oricine dobánde§te nu 
dreptul sá fie mai bun, ci altfel. 

Vineri 15 martie 

Ieri la cafea, Dana Diminescu. Agitatá cu Piteftiul lui V. E ín faza 
ín care, luánd contact cu stángismele sorbonarde, vrea sá faca „lá- 
murire de la om la om“ — cum spuneau comuni§tii. Míe astfel 
de iluzii mi-au trecut de mult, dar prívese cu índuio§are la orici¬ 
ne ími repetá „istoria pe de rost“. íi cere lui V. sá viná la un se¬ 
minar cu studentii. Y., natural, refiizá. 

Tot despre Pite$ti, laboratoire concentrationnaire, ieri o pa- 
giná ín L ’Express (14 martie) sub semnátura lui Eric Conan §i ti- 
tlul „L’Enfer de Pite§ti“. Rezumat fidel al textului lui V., fará vreo 
notá personalá. Cxun ar fi spus Bemard: corect. 

La curier: 

— Ca totdeauna exceptionalá scrisoarea-jumal a lui Zografi. 
N-o pot rezuma. Pentru un volum doran $i Muzica Z. a scris o 
prefatá. Exceptionalá. 

— Theodor Vasilache, prietenul lui Geo Dumitrescu, ne da de- 
talii despre cálátoria lui ín Statele Unite §i despre proiectul de cá- 
látorie ín Románia. Mereu cu umor. 

— Románia literará (nr. 9), cu editorialul lui Manolescu §i 
trei pagini de discutii privind „cearta modemilor cu postmoder- 
nii“. Din pácate, fiind provocat de un pamflet-manifest violent §i 
stupid al lui Ion Manolescu, discutía e fará sens. Singurul care 
pune degetul pe raná este O. Nimigean, ce aminte§te cá trásátu- 
ra fundamentalá a postmodemismului este renuntarea la ideolo- 
gie, la avangardá, la manifest („il pensiero debole“, nu-i a§a? Asta 
n-o spune el, ci eu). Or, Ion Manolescu vrea sá transforme post- 
modemismul ín refuzul categoric al trecutului §i, reintroducánd 
notiunea vinovatá de progres ín literatura, sá nu mai acorde va- 
loare decát unei literaturi legate de cibemeticá §i de S.F. Nu e, 
cum crede Nicolae, „la querelle des anciens et des modemes“, ci 
galceava prostiei pretentioase (I.M.) cu bunul-simt; ceilaki — mi- 
nus Caius Dragomir—preüos, voit savant §i cu referinte fará ra- 
port cu subiectul. 

ín acelasi numár §i partea a doua din „Bukovski“-ul meu. 
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Marti 19 martie 

Tot despre Pite?ti, telefon de la sotia lui Marcel Petri§or. ín 
post-scriptum V. semnala cele douá volume ale lui M.P. apárate 
in tara, regretánd cá §i-a transformat márturia in román spre a nu-1 
numi §i, astfel, stingheri pe Calciu. Dana Petri§or nu-i repro§eaza 
nimic lui V., dimpotrivá, e de aceea§i párere. Tocmai traduce pri- 
mul dintre volume in francezá. íi sugerez sá-1 indemne telefonic 
pe Marcel sa inlocuiascánumele fictiv al personajului prin cel au- 
tentic, scotándu-si astfel textul din zodia fictiunii. Mai ales cá, 
íntre timp, párintele Calciu, intr-un interviú, a vorbit despre prezen- 
ta sa la Pite§ti. A fácut-o cum e mai prost: pópente. ínchisoarea, 
zice el, devenise, prin ragáciunea neíntreraptá, un centra spifitual 
§i de aceea a intervenit... diavolul. Chiar agnosticii ca Malraux 
— sau ca noi — acordá ororii concentrationare un statut diavo- 
lesc, dar nu pot sá nu má zbárlesc in fa$a unei exprimári atát de 
categorice, íncát devine primara. De la un om care a trecut de orice 
situatie limitá, care a fost §i mártir, ?i schingiuitor, trecánd cu o 
extremá pasiune de la o extremá la alta, se putea acepta altceva: 
o analizá ín adáncimi a transformárii omului in neom. La persoana 
intái. D.P. voia sa ne anunte cá imul dintre prietenii ei, Alain de 
Penanstere, a scris despre Pite?ti §i cá va apárea in Valeurs actu- 
elles sau Spectacles du Monde. Sunt scepticá. 

Telefoneazá chiar in clipa asta Mihnea, revenit de la Bucure§ti. 
Vom ciña la ei vineri cu Gabriel (sose§te §i el joi seara). Ve§ti de 
la Bucure^ti. Creóte cota luí Nicolae §i a PAC-ului (intrebat la Timi- 
§oara dacá va face parte din Alternativa 2000, Patapievici a decla- 
rat cá existá deja un partid al intelectualilor, ce sá caute aiurea? 
$i Ple§u 1-a intrebat dacá se prezinta Manolescu, voia sá voteze cu 
el). Nu-mi dau seama cát ínfrumuseteazá perspectivele optimismul 
lui Mihnea. I-a facut scandal Gabriela: cá el ne-a influentat sá 
scriem la Romanía literará §i nu la 22. De altminteri, Rodica Pala- 
de a §i scris la „Revista presei“ in 22 cá „ínviorez brasc“ Romanía 
literará prin textul meu despre Bukovski, din care citeazá abundent, 
de parcá ar contine cine §tie ce revelatie. Asta din furia cá nu 1-au 
avut ele. E chiar mi§cátor. 
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Am vorbit la Timi$oara cu Delia Cotru§: venea de la o come¬ 
morare a lui Puiu, care ar fi implinit anuí acesta, la 12 septembrie, 
70 de ani. 

Adrianei, íntoarsá din Grecia sobra §i deprimatá, aláturi de car¬ 
tea cerutá de ea ( Pragul ), i-am trimis un márti§or din cele primi- 
te din Bucure§ti. Unde, cánd a plecat Mihnea azi-dimineata, 
ningea. 

Joi 21 martie 

Gabriel a sosit azi la París cu un lumbago care-i transforma pana 
§i vocea la telefon. Nici nu §tie dacá va putea ajunge pana la Mih¬ 
nea, unde cinám cu to^ii máine-seará. Ne íntristám. 

Iritatá íntreaga zi de faxul care din nou nu functioneazá cum 
trebuie. Mihnea a incercat de nu §tiu cate ori sá ne trimitá artico- 
lul lui Véronique Soulé din Liberation despre Pitead, fára a izbándi 
decat íntr-un tárziu, cánd am apásat pe o nouá clapá. Iará§i telefoa- 
ne la tehnicienii de la Telecom, ale cáror opinii variazá cu flecare 
nou apel. Má simt pierdutá, trn fel de Alice, nefericitá, in {ara robo- 
Jilor, peste care domnesc singurá, datá fiind indiferenta suvera- 
ná a lui V. pentru astfel de obiecte, ín afará de apáratele lui de 
muzicá pe care le mánuie$te suveran. Mié imi rámán telefoane- 
le, magnetoscopul, casetofonul §i ín ultimul timp §i faxul, fárá a 
mai pomeni de acest ordinator care, zilele trecute, mi-a mai mán- 
cat ni§te texte, facánd sá apara brusc un ecran negru ca jalea. Am 
deschis un nou „document“ pentru acest Jumal. Maoul are o slá- 
biciune pentru fragmentar, conformándu-se esteticii contempo- 
rane. Hazul e cu totul de necaz. N-am dispozitii tehnice, orice „mod 
de intrebuintare“ fiindu-mi ilizibil. 

Má pláng de lucruri íará importantá, celelalte le tac. Ieri, trecánd 
prin place de la Concorde, am dat spre seará de un cer atat de «pas¬ 
caban", incát n-am putut, pana la culcare, sá má dezbár de senza- 
tia aproape fizica a „trecerii“ noastre inexorabile, al carei capát incepe 
sá se íntrevadá. Singura consolare (evident, nu e una) stá in fap- 
tul cá astfel de stári imi sunt familiare din adolescentá (o datá aripa 
nelini^tii esentiale m-a atins in copilárie), cánd timpul nu era inca 
másurat. 
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Nu e mai decent, íntr-o asemenea situatie, sá má opresc la ener¬ 
vante minore? Cele pricinuite de obiecte, de pildá? Cu conditia 
de a nu insista. 

$i nu insist. 

Sámbátá 23 martie 

Christinel a cázut, fractura a colului femural. O caut acasá, bine- 
ínteles nu raspunde nimeni, trebuie sá fie operatá la spital. Ne sfá- 
tuim cu nu avem cui sá telefonám la Chicago, doi din prietenii 

pe care-i cunoa?te ea, Wendy ?i David, fiind deocamdatá plecati 
din ora?. M.-F. o va intreba máine pe Simone dacá are numárul 
de telefon al dnei Zarifopol, nouá nu ne-a lásat decát adresa. 

A murit Claude Mauriac, la 81 de ani. Etem ?i bun adolescent, 
cum sá ti-1 inchipui bátrán? Pe cát era omul plin de calitáti, pe 
atát Jurnalul sáu, care ín principiu trebuia sá fie pasionant (a cu- 
noscut tot Parisul de la Primul Rázboi íncoace ín calitatea sa pri- 
vilegiatá de fíu al lui Frangís Mauriac), se dovedea — am citit 
mai multe volume — searbád. De un singur lucru ducea lipsá 
Claude Mauriac: de talent. 

Aseará, la Mihnea ?i Catherine, Gabriel reínviat de?i il mai 
doare incá. Ne-a adus: 

— Prefaja lui Ple?u la culegerea de articole ce-i va apárea la 
Humanitas. Gabriel ne-o aratá íncántat $i sigur cá ea il va determi¬ 
na pe V. sá ierte totul ?i sá reínnoade prietenia cu Ple?u. De fapt, 
Ple?u recunoa?te ín cuvinte bine simtite cát íl doare faptul cá, ín 
polemicile sale cu V. ?i Alecu, cei doi 1-au luat prea ín serios ?i au 
rupt prietenia la care el, Ple?u, tinea mai mult decát la polemicá. 
Dupá aceastá „mi?cátoare“ introducere adaugá, cu o logicá sui-ge- 
neris, cá mentine totu?i textele — pe care te regretá — ín volum. 
Pentru a curma neíntelegerea ce-i mije?te deja pe chip fiindcá V. 
nu sare ín sus de fericire, íi amintesc lui G. ca V. n-a introdus ín 
volum textul lui ímpotriva lui Ple?u. E teribil de mirat ?i nu mai 
insista. 

— Gabriel ne-a mai adus ?i volumul de corespondentá a lui 
Cioran (Scrisori catre cei de-acasa). ÍI evocám, fire?te, pe Mircea 
Eliade, care se plángea cá el raspunde la toatá lumea, pe cánd Cioran 
nu serie decát atunci cánd are poftá ?i de aceea scrisorile lui sunt 
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antologice. Cele catre Noica ne par íntr-adevár remarcabile prin 
finetea malitiei. Cea mai frumoasá dintre tóate e insá cea adresatá 
admirativ, ín 1944, lui Mircea Vulcánescu, care-i dedicase Dimen- 
siunea románeascá a ftinfei. Pana §i preludiul la punerea in ches- 
tiune a „naturii valahe“ este plin de gratie. „Dacá rául din mine 
ar ñ o data atát de lucid pe cát a fost bínele in tiñe, má voi sforta 
sá íntunec putin icoana Mioritei, sá vorbesc §i de gálbeaza ei.“ In¬ 
terdi de la Mihnea, V. §i cu mine citim cu voce tare — §i íncán- 
tare — din aceste scrisori ce ne restituie un Cioran dinainte de 
mimetismele ultimelor texte repetitive pana la manierism. 

La mine „restituirea“ a inceput cu volumul apárut recent la 
Gallimard, Aníhologie du portrait — De Saint Simón á Tocque- 
ville. Prefata „moraIistului“ Cioran impotriva superficialitatii mora- 
li§tilor ce 1-au inspirat este ea insá§i antologicá. Pentru prima oará, 
poate, de la Précis de décomposition, am impresia cá ideile la Cio¬ 
ran nu se intorc §i rásucesc dupa cum i se pare de ispititoare o 
expresie, ci gandul este acela care strune§te stilul, renun^ánd chiar 
uneori la el, dacá ce are de spus nu-1 impune neapárat. De mult 
n-am mai resimtit o atare bucurie a lecturii. 

Revenind la cele aduse de Gabriel, sá mai notez, de?i de-abia 
am inceput sá-1 citesc, romanul ce 1-a entuziasmat pe Zografi: Casa 
lui David de Dumitru Nicodim. Trebuie sá termin lectura pana luni, 
cánd Gabriel vine sá cineze la noi. Mi-ar parea bine sá ímpártá§esc 
entuziasmul lui Z. (ca §i cel al lui Gabriel) ca sá mai ies din rolul 
de rabal joie ín care m-am cam specializat. 

Gabriel ne poveste§te §i íntalnirea lui cu Derrida. Prin 1990, Ga¬ 
briel publicase ín presa de aici (cred cá in Le Messager européerí) 
o „Scrisoare deschisá cátre Derrida”, repro§ándu-i felul dezinvolt, 
la limitá caricatural, ín care, la un curs, povestise studenplor sái 
cum a fost el interpelat in Cehoslovacia, unde dusese literaturá 
clandestiná. Acum vreo luná Derrida a tinut o prelegere la Insti- 
tutul Francez de la Bucure§ti §i s-a arátat incantat de a gási ín Ga¬ 
briel un interlocutor ce vorbea exact pe limba lui §i cu care putea 
discuta fílozofie la nivel parizian. Nu se aceptase, evident, confun- 
dándu-^i balcanicii auditori cu tot atátia trogloditi. Dupa conferin- 
tá, se pregátea de o amabilá conversatie cu Gabriel. Buna dispozitie 
i-a fost curmatá brusc de fraza introductivá a lui G. „eu sunt acela 
care v-am scris o scrisoare deschisá”. Derrida nu uitase, §i, cum 
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se crede victima unui complot universal, s-a incruntat imediat. S-a 
si pláns altora de aceastá „umbrá“ pe bucure$teana sa vizitá. 

Cam atát, deoarece nu-mi mai vine sá repet—e un laitmotiv— 
bucuria simplá §i familiará cu care-1 regásim de flecare data pe G. 

Bietul Mihnea, mártir autodesemnat al nostru, ne-a adus din Bu- 
cure§ti cate zece exemplare din cártile noastre de la Humanitas. 

Am scris o crónica despre Doina Jela $i cartea ei cu Procesul 
Canalului. Acum sunt „acoperitá“ pana in iunie. Ieri V. a inregistrat 
prin telefon cele douá capitole Lévinas pentru Deutsche Welle. 

Duminicá 24 martie 

Iarñ§i mi-au dispárut din memoria ordinatorului douá-trei pagini 
la care scriam de mai bine de o ora. M-am supárat, iritat, infu- 
riat etc., etc. Voi suprarezuma in cateva ránduri ceea ce dezvol- 
tasem pe paginile inghi(ite de malina. Bodogánind, dar o voi face. 

Christinel, azi, la spital. Voce stinsá, evident. Lángá ea o roman¬ 
ea, Angela Jelescu, má pune la curent: operatie reu$itá, inca o sap- 
támáná de spital, apoi clinicá de reeducare. Sanda Loga i-a spus 
lui M.-F. cá in primele douá zile dupa operare i-au dat morfina, 
íntr-atáta erau de mari durerile. Exact ce-i mai trebuia, biata de ea. 

Un singur intermezzo umoristic. Ilea a fost la Salonul Cár(ii. 
Douá mizere chio§curi románe§ti: unul al Uniunii Scriitorilor (pe 
rafturi erau §i ultímele noastre volume), altul doar cu cárp „poli- 
tice“ (de fapt doar Iliescu §i Román) privegheat de unul cu infa¬ 
mare securistá. Dea voia sá cumpere o carte de Patapievici. in rafturile 
Uniunii nu era. ín schimb, se afla la cele „politice“, exact sub Ilies- 
cu! Dar acolo unde se láfaiau doar „operele“ §efílor nu era de ván- 
zare. íntámplarea ni se pare atát de ubuescá, incát nu rezistám 
ispitei de a i-o comunica §i lui Patapievici. Sá rádem impreuná. 
Ceea ce §i facem. 

Ion Ioanid ne-a trimis meá un Memorial al durerii, nr. 46 („Re- 
zistenta armatá anticomunistá“), in care Lucia Hossu-Longin in- 
drázne§te sá-i atace pe americani, care 1-au acceptat pe Iliescu ca 
reprezentant al rezistentei anticomuniste románe^ti intr-un muzeu 
ce se va deschide la Washington ca pandant al celui consacrat 
Holocaustului. Chiar noi, atat de obi§nuiti cu imposturile occi- 
dentale, am rámas surprin§i aflánd-o de la Mircea Fotino. 
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La „Revista presei“, íntocmitá de loan T. Morar pentru Lu- 
mea libera (16 martie) este citat printre titlurile de articole din 
Crónica política (nr. 72) urmátorul: „Mána lungá a colegilor lui 
Ilie Merce ín actiune — mama Monicái Lovinescu, victima unei 
actiuni crimínale". Habar n-am cine poate fi acest Merce — des 
citat de revístele de senzatie — §i nici nu cred cá a§ putea desco- 
peri detalii necunoscute, dar va trebui sá dau de acest ziar. De n-ar 
fi decát cáutándu-1, in mai, la Bucure^ti. 

ín sfSr§it, má lansasem intr-un lung paragraf consacrat roma- 
nului sau, mai precis, autobiografiei lui Dumitru Nicodim, Casa 
lui David, care íl entuziasmase pe Zografi, ce 1-a descoperit §i re- 
tinut printre sutele de manuscrise ce sosesc la Humanitas. Avea 
dreptate. ín duda unor prime capitole cu prea multe nume de ta¬ 
rad §i localitáti (adevárat cod civil al colectivizárii) §i al unui poem 
final neavenit (capitolele ar trebui condénsate, iar poemul táiat 
pur §i simplu), cártii acesteia nu-i vád un preceded la noi. Ilu- 
minatul, nebunul, índñrñtnicul, pácátosul David, devorat de pá- 
mánt §i de Biblie (e martor al lui Iehova ?i, pricepand totul ad 
litteram, vrea sá-1 imite pe regele Solomon: sá aibá §i mai mul¬ 
te neveste $i sá „cunoascá“ la modul biblie §i pe propriile lui fiiee), 
are rádácini in Dobrogea §i in adi comunismului. ínver?unarea 
lui de a-$i ara pámándl ce nu mai e al lui $i de a nu primi ínscri- 
suri ale partidului ín casá — n-are acte civile cu secerá §i ciocan 
— íl duce prin ínchisori ?i la Canal. David apartine ínsá mai cu- 
ránd universului lui Faulkner, iar cartea are implacabilitatea unei 
tragedii grece^ti. Cát má bucur cá voi putea adáuga entuziasmul 
meu celui initial al lui Zografi $i celd cómplice al lui Gabriel. 
Nu má índoiesc cá V. va fi de aceea^i párere, din putinul cat i-am 
citit cu voce tare azi (eu anexánd cartea toatá ziua) am vázut cá 
vibreazá la unisón. Dumitru Nicodim nu e scriitor, ci „doctor in- 
giner ín hidroenergeticá". Are 57 de ani. Altá carte nu cred cá va 
mai serie. Dar, dacá exista vreo dreptate in culturá, locul ii este 
asigurat ín literatura románá. 

Marti 26 martie 

„Bomba“ sau crash-u\ de duminicá mi-au sádit ín suflet neíncre- 
derea ín acest Computer „trádátoí“. ínsá cum ieri am avut de luptat 
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cu alte obiecte (telefonul, faxul, répondeur-ul), am fost nevoitá sá 
constat — nu e prima oará — c-am intrat íntr-o nouá era, in care 
nu doar noi mánuitorii lor nu §tim cum functioneazá instrumén¬ 
tele de care ne servim (cf. Jung, ín Ma vie, refuzánd sá-§i puna 
electricitate sau apa curentá in casa de la tara), ci §i „speciali§tii“ 
se íncurcá ín lista „capriciilor“ robotice. ími petrec zilele (de fapt, 
doar vreo douá-trei) telefonánd la Telecom, unde flecare nou tehni- 
cian imi propune o alta solutie. Ieri, am sfarfit prin a má duce la 
centrul lor sá má lámuresc §i n-am ob(inut decát un semirezultat. 

Cred cá doar seara pe care am petrecut-o cu un Gabriel mai 
destins ca oricánd m-a facut sá mai uit de iritare. Am pus la punct 
dátele sosirii noastre la Bucure§ti (G. ar fi vrut sá mergem §i la 
Cluj, §i la Ia§i, V. deloe, eu la mijloc, nedecisá), hotárárea: nu mer¬ 
gem nicáieri. O clipá am ezitat; sá vád inca o datá Marea Neagrá. 
Gabriel, íncántat, ne §i instala la Casa Scriitorilor de la Neptun. 
Pe V. ideea de a contempla marea 1-a fácut sá se strámbe atat de 
expresiv, íncát am abandonat-o. De fapt, má cam tem de aceastá 
confruntare cu sursa nostalgiilor mele — dacá o pot evita, de ce 
nu? Sá rámáná Mangaba in mitología mea cea de tóate nopjile 
(visul recurent: nu mai pot sá ajung páná la dig sá vád marea). 

Cu Gabriel ne intelegem ín tóate. E, cum má a§teptam, tare 
bucuros cá avem aceea§i párere despre romanul lui Dumitru Ni- 
codim. Í1 ín|elege §i íl apreciazá pe Zografi (ne prápádim de ras 
cánd íl imita) la justa §i incá neafírmata lui valoare (1-a „certat“ 
pe Caramitru cá nu aú premiat la concursul UNITER piesa trimi- 
sá de Z., Petru), e ca §i noi perplex asupra evolu(iei mai recente 
a lui P., ne poveste§te toatá mica §i mai marea poveste a Bucure§- 
tiului. Discutám despre o nouá colectie, pe care ar vrea s-o inti- 
tuleze „Procesul comunismului“, pentru care cáutám ín bibliotecá 
primele titluri §i autorii fundamentali: Soljenitín, dar §i § alamo v, 
Nadejda Mandelstam, dar $i Bukovski, §i Robert Conquest; V. íi 
sugereazá sá-§i deschidá noua colectie cu cartea lui Furet Le passé 
d’une illusion. Cum Furet urmeazá sá apará la vará sau la iamá, 
iar cele pe care le alegem acum nu sunt íncá traduse, spatiul dintre 
ele §i Trecutul unei iluzii ar fi prea mare, replicá Gabriel §i are 
dreptate. Pácat insá, ideea mi se párea excelentá. 
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Ne aduce §i un articol al lui Miháie§ din Cuvántul asupra nou- 
lui Apel catre lichele, oarecum stingherit cá e atát de elogios. Mo- 
mentele de neíncredere in el ale acestui orgolios sunt mi§cátoare. 
Autentice §i nu jucate. 

La curierul de azi: 

— Un nou volum de versuri, Rátácirile Doamnei Bovary, de 
Vasile Baghiu. 

— Radu Portocalá recidiveazá. De data asta ín L.A.I. (11 mar- 
tie), anun(ándu-l pe V. cá va íncerca sá publice a§a ceva $i ín Cour- 
rier International. Data fiind teoría lui, numai ín parte exageratá, 
despre „ne-con§tiinta“ occidentalá, m-ar mira ca Alexandre Adler 
(directorul revistei, care nu se fere§te a recunoa§te cá s-a inserís 
ín Partid dupá intervenga sovieticá ín Cehoslovacia §i gáse§te mai 
departe cá scopurile comunismului erau „nobile“) sá accepte o 
atare criticá. La o masá rotundá, la Pivot, ín jurul cár(ii lui Furet, 
Adler era singurul ce-i reproba cá pune comunismul pe acela§i 
plan cu fascismul: o crimá de lese-ideologie. Varal acesta al lui 
Petre Román (destul de mándra de unchiul sáu Valter Román) e 
una din intrachipárile cele mai intolerabile pentra mine ale „noii 
stángi“ intelectuale franceze. 

Tot la stánga, Jean Daniel a evoluat insá pe másura dezamá- 
girilor sale. A§a íncát editorialul sáu din Le Nouvel Observateur 
(21-27 martie), „Le retour des communistes rasses“, l-a§ contra- 
semna oricánd. Nu §tiu dacá nu e chiar primul ce acordá importan¬ 
te cuvenitá semnului prevestitor de furtuná: anularea (formalá) a 
acordului de disolutie a Uniunii Sovietice votatá de o largá majo- 
ritate din Dumá. Acela§i Jean Daniel má iritase profund (ca azi 
Adler) cánd la prima íntrevedere televizatá §i parizianá cu Solje- 
nitin íi opusese exemplul „luminos“ al comunismului din Vietnam. 
Soljenitín profetizase atunci cá nu va trece multa vreme §i se va 
descoperi §i „gulagul“ de acolo, iar intelectualii occidentali vor 
mima din nou inocenta: n-am §tiut. A§a se tot schimbá unul dupá 
altul. Sá tot ajungi la 200-300 de ani ca sá-i poti numára pe toti. 
Ce názuintá: sá atingí o várstá biblicá numai spre a-ti ínmulti amá- 
ráciunile! 

Pe la 1 noaptea (e de-abia 6 dupá-amiazá la Chicago), am vor- 
bit cu Christinel la spital. O voce incomparabil mai prezentá. E sigur 
mai bine. De data asta ne-a fost cam frícá. 
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Sámbátá 30 martie 

ín Románia literará nr. 11 (20-26 martie), un articol (pe cat de 
ferm, pe atat de civilizat) al lui Grigurcu ímpotriva cártii lui Ion 
Iano§i Idei inoportune (Cartea Románeascá, 1995). Evident, „pro- 
pagandistul de lux al doctrinei marxist-lcniniste" (dixit Grigurcu), 
comparand fascismul cu comunismul, proclama superioritatea 
acestuia din urmá, ale cárui idei generoase au fost defórmate de 
stalinism. Placá la moda mai ales ín Vest, dar pe care o pun §i cei 
cu musca pe cáciulá din Est. (Din ce ín ce mai insistent.) Ajunge 
sá cite§ti Manifestul Partidului Comunist §i teoría se spulberá de 
la sine. Pentru cei de buna-credintá. Cum nu buna-credintá íl ani¬ 
ma pe Iano§i, ci stráduin(a ca, reabilitand comunismul, sá^e re- 
abiliteze pe sine, Grigurcu e bine inspirat dándu-i replica, la un 
mod infínit mai pu(in iritat decát a§ fí putut-o de pildá face eu. E 
drept cá am atins ín acest domeniu un atare nivel de saturare, ín- 
cát íi las sá delireze pe limbile lor stálcite §i nu mai reac|ionez. 

In acela?i numár, citind Corespondenta lui Cioran, Zigu Ornea 
se índulce$te pana la a-§i abandona obsesiile (nu pomene§te de¬ 
cát de vreo douá-trei orí de legionari). Vázánd cá Cioran serie „aca- 
sá“, cá-i trimite lui Relu médicamente §i cárti, pe scurt: cá e un 
biet om fárá raport cu autorul cartilor de neant, fulgere §i vehemen- 
% Z.O. se moaie pana la duio$ie. Probabil §i pentru cá Cioran se 
tot plánge in scrisori de nebunia lui de tinerete, cánd a crezut cá 
va schímba istoria etc. Deci regretá. Deci í$i face mea culpa. ím- 
blánzit sau nu, Z.O. tot la mi§carea legionará ajunge. 

ín acela§i numár, primul Lévinas al lui V. Ieri mi-a telefonat 
secretara lui Manolescu, plecat pe cáteva zile la Sibiu, rugandu-má 
sá le trimit viitoarea „diagonalá“. O faxez noaptea tárziu. Pentru 
Mircea, la zece ani de la moartea lui. 

Acum cateva minute, e aproape 2 dimineata, am vorbit V. §i 
cu mine cu Christinel la spital. Poimaine o vor duce la clínica de 
reeducare. Pare mai putin bine ca acum cáteva zile. 

Joi seara, cu Gabriel, „inaugurám“ (adicá mergem pentru prima 
oará) un restaurant provensal ce s-a deschis in locul restaurantu- 
lui románese din apropierea noastrá. Cum nostalgia copiláriei se 
íntinde si asupra máncárii, gásim cá salata de vinete din Proventa 
nici nu se compara cu cea románeascá. 
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Gabriel tocmai fusese la Alain Besancon, cu care a comple- 
tat (pentra titlurile anglo-saxone) lista cárplor de publicat in co- 
lectia „Procesul comunismului“. Cánd ajung la Furet, Alain 
strámbá din ñas. A§a cum strámba Monnerot auzind de Besaron 
(„il a tout pris de chez moi et il ne me cite méme pas“*). Cát de- 
spre Furet, nu-1 citeazá pe Besangon decát cu lucrad minore. Pe 
Monnerot, e mai simplu, cá nu-1 nume§te deloc. 

Luni 1 aprilie 

Ieri-seará, la Mana B., in jurul Anei Blandiana, venitá pentru o 
conferirá la Inalco (Memorialul de la Sighet). N-am putut fi pre- 
zenp deoarece era la 10 dimineata. La María, Radu Portocalá, cu 
sotia, Antonia C., Monica Cesianu, prima so^ie a lui Kome (Cio- 
carlia), Herlea. 

V. §i cu Blandiana fac schimb de cár$i, V. ii oferá pentru Me¬ 
morialul de la Sighet Pite?tiul francez, ea ne da un volum in care 
sunt reunite prozele sale fantastice deja publícate (Imitafie de col¬ 
mar, Ed. DU Style, 1995, cu inevitabila postfajá a „pre§edinte- 
lui director general*' Doina Uricariu). 

Cu Blandiana vorbim despre „cazul“ loan Alexandru. Nu avea 
vilá in Primñverii, cum ni se spusese, ci doar un apartament minus- 
cul unde státea cu §ase copii §i o sotie mai bigotá ca el. ín schimb, 
nici ea nu §tie cum sñ-1 defíneascá, intre im misticism dezlantuit 
§i circ. Cánd s-au íntors odata din Sicilia, de la un colocviu de 
poezie, ín vreme ce avionul intrat intr-o zona de turbulenta cam 
tremura, el vindecase de frica pe to{i pasagerii punándu-i sá cante 
Isaia dánfuiefte. Pe deasupra pitorescului enigmatic descris de 
ea, Herlea ne aduce totu§i clarificarea suprema. Noi nu-1 acuzasem 
pe loan Alexandru decát de a fi ceea ce párintele Stániloae numea 
„misticul de stat“. Intrebat ce pozitie ocupa loan Alexandru in PNT 
dupa ’89, Herlea pomene?te de grupul de securi§ti in care se afla, 
printre care §i un general ínsárcinat cu supravegherea celor din 
CC (deci suprem). Generalul protector al lui Buzura, care-i salva 
cártile de cenzurá. Cánd aude acest nume, Blandiana nu-§i mai 
pune nici ea intrebári. Bietul loan Alexandru! Un atac, de ale cárui 

* „a luat tot de la mine fi nici macar nu má citeaza" (n. ed.). 
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consecinte paralizante se ingrije§te poetul „infemului discutabil“ 
in Germania, 1-a seos din politicá §i din responsabilitáti. 

Se discuta apoi problemele bisericilor din exil (ofensiva Bucu- 
re§tiului iliescian pentru a le recupera), Herlea deplángánd faptul 
cá „marile personalitáti“ — §i ne face aproape cu ochiul — nu 
onoreazá aceastá luptá cu prezenta §i semnñtura lor. Blandiana 
poveste§te de taberele ce s-au creat ín jurul aceleia§i probleme la 
München (Stíni§oará §i Ion Ioanid contra Mircea Carp §i altii). 

ín orice caz, nimic la orizont care sá intretiná altceva decat 
jelania. A noastrá aseará era decentá. Blandiana mai ales se fe- 
re§te de fraze mari §i de stereotipii §i e mereu credibilá. 

Voia s-o vadá Gabriel. íi pun ín contact telefonic de la María. 
Cánd ne íntoarcem acasá, G. ne confirma cá Blandiana e cu aHevá- 
rat supáratá pe el. Nu-1 iartá cá 1-a publicat pe Nitescu, in pagini- 
le cáruia e §i ea prezentá cu ni§te versuri de debut superconformiste. 
Manolescu, amplu citat de Nitescu, a avut o reactie mai cavale- 
reascá. Nici el nu-§i mai amintea cum §i cát s-a compromis la in- 
ceput, dar nu putea debuta altfel. Din moment ce textele existá, 
e normal sá fie publícate — 1-a lini§tit el pe G. 

Am re-revázut astá-seará Quai des Orfévres al lui Clouzot, din 
1947. Un admirabil Jouvet „á contre-emploi“ §i un exemplu a ceea 
ce se numea „la qualité fran?aise“. Azi, decedatá. 

Miercuri 3 aprilie 

Via Elena $tefoi (care-i dá numárul meu de telefon), má cheamá 
o gazetará, Conovici, de la Radio Bucure§ti. Face cu Giurescu o 
emisiune asupra guvemárii lui Rádescu ?i ar fi vrut s-o intervieve- 
ze pe Adriana. O sun pe A.: e lucidá §i deci amará. Nu mai vrea 
cu nici un chip sá reviná spre un trecut care a traumatizat-o. Nu 
róstele termenul traumatism, dar refuzul ei il cuprinde. §i are drep- 
tate. Ziarista, care m-a lásat sá inteleg cá fac §i ei ce pot cát „ii“ 
mai lasá, a gásit la Jilava o casetá cu procesul de la Poarta Albá 
§i vrea sá-1 transmitá, se pare cá e zguduitor. 

Ultima seará, inainte de plecare, cu Gabriel, ieri. Emotionant: 
ne vorbe§te de drumurile ce se íinchid in fatá-i: fie continuá a§a, 
fie í§i face cealaltá datorie, scriind despre íilozofia lui Noica, pomind 
de la Ontologia sa §i creánd astfel un inceput de dialog filozofic 
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íntr-o cultura care nu s-a bucurat de nici o filiatie sau traditie ín 
acest domeniu. Nu poate asuma totul: §i editurá, §i profesorat, §i scri- 
sul la o astfel de carte. Ar trebui sá aleagá ceea ce e cu adevárat 
important. Rezum plat o márturisire mult mai dramática, de§i spu- 
sá alb, fará umbrá de patetism. ín fond, e de ales íntre a urina mo- 
delul Noica — filozofia ín pofida vremurilor — sau a sacrifica, 
a§a cum am fScut-o noi, totul pentru prezenta ín cetate (G. face 
comparada, nu noi). Replicám nu prea convin§i cá timpul extre- 
mei urgente a trecut, cá e mai bine sá se íntrebe ce-i poate folo- 
si lui mai íntái §i nu, ca altádatá Noica, culturii romane. Nu credem 
cá va fi ín stare sá renunte la ctitoria lui (Humanitas) prin care, 
dacá e vorba sá ne referim la culturá, a facut mai mult decát cu 
o carte sau douá de fílozofie. Cu Humanitas §i cu íntreaga-i ac- 
tivitate civicá — tot ce intra ín sfera Apelului catre lichele — a 
realizat un model, a statomicit un hotar ín bálmájeala actualá. 

Mai pragmatic, ne gándim c-ar putea evita o alegere care, ín 
orice fel, 1-ar mutila, servindu-se de cursurile la Universitate spre 
a-§i pregáti cartea de scris íntr-o vacantá. Ne dám seama cá nu e 
un ráspuns, dar nici nu cáuta a§a ceva, ci doar a gándit cu voce 
tare. Simte, ca sá ne exprimám ín limba lui Noica, cá a íncetat sá 
facá acea gimnasticá intelectualá ce-i asigura statutul performant. 

Coboránd cu o treaptá-douá, ne spune ce i-a repro§at Blandia- 
na la telefon: c-ar fi prezentat el, la lansare, cartea lui Nilescu, 
citánd cele douá versuri incrimínate ale ei. Fire§te, absurd. E cu 
„va urma“. Mai are §i alte repro§uri sá-i facá... la Bucure§ti. 

Prin el aflám cá Jean d’Ormesson a „fost adus“ la Academia 
Románá de Háulicá, sá-1 facá „membru“. El „consimtea“ — tot 
ín registrul lui Caragiale — §i n-a ínteles nimic din interventia 
lui Florín Iaru ce-a produs ín salá o undá de scandal mirándu-se 
cá academicianul francez acceptá sá figureze íntr-o academie ca 
cea románá, din care n-a fost íhcá exclus... Ceau§escu. D’Ormesson 
n-a auzit sau s-a facut cá nu aude. Cu ajutorul vanitátii — §i a lui 
Háulicá — vád cá ínghite orice pentru un titlu ín plus. De la sa- 
loanele pariziene de ieri, al cáror exemplar de rasá §i de superfi- 
cialitate rafinatá era, páná la „groapa“ bucurestcaná a academiei 
de azi, quelle „ chute dans le temps“, cum ar fi spus Cioran. 
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Tocmai despre Cioran: G. a vázut-o pe Simone, care batea la 
Jurnalul lui cuprins ín ni§te camete mici ín care ea í§i ínchipuise 
cá noteazá idei pentru cárti. Dar bátánd le §i... corecteazá. A gásit, 
de pildá, cá Cioran se repetá cu insomniile sale §i a mai suprimat 
din ele! Curios nu e atat cá Simone i?i ingáduie a$a ceva (de$i G. e 
indignat), ci cá se mai §i íále§te. 

Luni 8 aprilie 

Azi, punánd in ordine pentm Bucure§ti §i copiind de pe Compu¬ 
ter hártiile privind-o pe mama, constat deodatá cá fi§a intitulatá 
„Mama“ e singura ce nu ascultá de ordinea alfabeticá a aparatului. 
Pur si simplu, stá ín frunte ?i doar dupá ea poate íncepe alfahgtul. 

Sámbátá seara, la Sanda Nitescu, ín jurul lui Cazaban: noi, 
Vona, Gabi, Cristovici. Cazaban mai bine decát ne-am fí a$teptat. 
Márturise§te cá, in clipa cánd a vázut-o pe patul de moarte pe Sol- 
veig, a resimtit la rece, aproape fará durere, cá nu mai e acolo. 
Nu-mi dau seama dacá acest §oc e la originea confesiunii pe care 
i-a fácut-o lui V.: cá a devenit ateu. Spune, plin de umor, pove§ti 
despre papagalii lui S. pe care a trebuit sá-i plaseze. Pare calm $i 
stápán pe el. E dupá douá infarcturi, o operatie de cáncer la gát 
§i boala lui Solveig. De unde va fi gásind atáta forta? Suntem intr-o 
formá redusá de „Teze“, prima echipá. Lipse§te Barbá sS putem 
aidoma reconstituí atmosfera din studioul de pe Champs-Elysées. 
Dar mai e de fa(á §i finul, Vladimir, pentru a ne aminti cá timpul 
a trecut. Parcá ar mai fi nevoie. Acest tip de intálniri aduce, in 
ultima vreme, cu le temps retrouvé. 

Christinel la reeducare. Vorbim la telefon as-noapte: vrea sá 
se íntoarcá acasá, unde nu se va putea miseá singurá §i i§i va rata 
reeducarea. íncerc s-o conving sá rámáná in clinicá cele douá-trei 
sáptámáni cát e nevoie. Pare a-mi da dreptate, probabil ca sá sea- 
pe de sácáiala mea. 

Cítese con§tiincios §i cu note Le vrai Lénine (dupá arhivele 
secrete sovietice) al fostului director adjunct cu Propaganda ín Ar¬ 
mata Ro§ie, Dimitri Volkogonov. Pus de Eltin dupá puci sá super- 
vizeze Arhivele Statului §i ale Partidului, fostul mare demnitar 
„reconvertit“ la democratie s-a slujit de arhivele secrete pentru 
acest „Lenin“ pe care mai toti speciali§tii, ín afara lui Besan^on 
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ce nu-i iartá autorului cañera propagandistico-probabil KGB-istá, 
1-au primit ca o revelatie. Gabriel m-a rugat sá-i spun dacá Le vrai 
Lénine face sá intre ín colectia „Procesul comunismului“. Am ci- 
tit vreo sutá de pagini §i pana acum, ín afará de detalii biografi- 
ce (familia lui Lenin), nu vád inca ce aduce nou. Cá Lenin a 
instituit teroarea („Lénine est la source de l’idéologie totalitaire 
de l’intolérance“* — serie autorul), se §tia de mult. Fie revelati- 
ile vor veni dupa pagina 100, fíe cei care au acum un §oc erau 
inca incondicional» lui Lenin. Continuu farñ mare pasiune, íntre- 
rupánd din cánd ín cánd lectura — cam fastidioasá — pentru a 
má juca de-a „dacá“. Thibaudet spunea cá e de-ajuns un si ca un 
román sá ínceapá. 

Altfel? íncá frig. §i Paítele catolic. 

Marti 9 aprilie 

Aseará tárziu, telefon de la Gabriel: ín Romanía libera, Jepeneag 
a lansat un „Apel cátre Liiceanu“ (referintá la un Apel catre li¬ 
díele, concluzia de tra$: G. = o lichea) acuzándu-1 cá a refuzat drep- 
turile pentru Blaga unui traducátor francez, Serge Fauchereau, care, 
ín fapt, nu i le-a cerut niciodatá. Ne trimite azi textul prin fax. Je- 
peneag §i-a adus aminte de tacticile lui „revolujionare“ de pe vre- 
muri §i a stráns pe apel semnáturi, manipulánd o seamá de nume 
„inatacabile“. ín afará de slábánogii eticului, Breban $i Balotá, 
figureazá Gabriel Dimisianu, smintitul de Buduca, Marino, Flo¬ 
rín Iaru, Costache Oláreanu, Zigu Ornea, Marta Petreu, Ion Var- 
tic, Mircea Zaciu, Laurentiu Ulici etc. 

Alt telefon astá-seará: Gabriel ne descríe emisiunea lui Tár- 
lea cu invitatul sáu, Jepeneag, cáruia G. era chemat sá-i ráspun- 
dá prin telefon. Dupá cum ne-am sfátuit ieri, noi atrágandu-i atentia 
sá-§i rezerve argumente tari, insolenta lui Tepeneag fiind singu¬ 
ra sa operá eficace, G. a reu§it lesne sá-1 scoatá din fire §i sá-1 
provoace sá „latre“. íntr-adevár, dupá ce s-a demonstrat cá Fau¬ 
chereau nu-i ceruse nici xm drept §i cá totul era deci o simplá ca- 
lomnie, G. i-a dat §i lovitura de gratie: „De refuzat, nu 1-am refuzat 
decát pe di Tepeneag cand a prezentat la Humanitas ni§te «nuve- 


„Lenin este originea ideologiei totalitare a intolerantei“ («. ed). 
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le indigeste»." Tepe nu-§i credea urechilor: nimeni nu avusese ín- 
drázneala sá-i spuná ín fatá—§i in public — ce crede despre proza 
lui oniricá. A ínceput sá spumege, nu mai §tia decat sá repete ca 
dementul: „E$ti un prost, e§ti un prost, ai sá regreti toatá viata ce-ai 
spus acum.“ Dacá nu 1-ar fi costat pe Gabriel nervi §i timp (acum 
mai are de scris §i replica lui in Románia libera) ne-ar párea bine 
vázándu-1 pe Tepeneag, care nu mai §tie cum sá fie prezent ín li¬ 
teratura románá, pus radical lapunct. Ridicola vanitate care-1 face 
sá joace la peste 60 de ani rolul de copil teribil al literelor, sco- 
(ánd limba. Sau de colonel in retragere, ínchipuindu-se iará§i erou 
pe cámpul de bátálie párásit de vechile trupe. 

Cát despre cei care au semnat, G. i-a íntrebat pe unii cum de 
s-au lásat antrenati íntr-o astfel de calomnie. Oláreanu era conster- 
nat, ca §i Bácanu (c-a apárut a§a ceva ín ziarul lui), ín schimb, Ma¬ 
rino spumega §i rámánea ferm pe pozipa sa injurioasá. Prea se 
afirmá azi drept rezistent ca sá nu retrezeascá bánuielile noastre 
de pe vremea cánd se comporta prin stráinátáp ca un agent. E unul 
dintre rarii de care m-a§ mira sá nu fi fost. 

Dupá-amiazá, telefon de la Geta Dimisianu, care se sperie de 
robot §i inchide dupa ce-?i spune numele. O rechem: Mihai Pelin 
a scris ín Exprés Magazin un articol despre mama la inchisoare, 
pe care mi-1 va trimite. Prin acela§i (?) aflá cá sunt gata sá-mi dea 
casa inapoi. Ei? Cine? Securitatea lui Mágureanu-Pelin sau Iliescu 
al Getei? íi replic cá n-am poftá sá datorez ceva unor astfel de „ser- 
vicii“, iar pentru rest, sá ia contact cu avocatul, Doru Cosma. Í1 
chem apoi §i pe el sá-I avertizez de acest telefon posibil. ími spu¬ 
ne cá dacá procuratura renuntá la procesul din iunie, totul poate 
fi solutionat íárá alt proces, dat fiind cá primul 1-am cá§tigat. Vom 
mai discuta, ín mai, la Bucure§ti. Geta pare a crede ca totul este 
aranjat §i „ei“ nu mai cautá decat un alt apartament unde sá-1 insta- 
leze pe actualul chiria§-securist. Inca o datá: dacá n-ar fi s-o rázbun 
pe mama — impreuná cu mine, de fapt ea s-ar íntoarce cu capul 
sus ín casa de unde a fost dusá spre moarte — a? renunta lesne 
la orice recuperare. 

Geta ar fi vrut sá-mi trimitá articolul despre mama cu Tepeneag. 
O rog sá n-o facá. N-am poftá sá-1 vád. íncá din 1989 am avut im- 
presia unei caricaturi a trecutului, acum, dupa calomnia ímpotriva 


79 



_ JURNAL _ 

lui Liiceanu, §i mai mult. Cu o astfel de marioneta, zgáltáitá spas- 
modic de tírele ambitiei personale, am fost noi prieteni? 

G. insista, sprijinit de V. (care a reñizat sá faca o emisiune mu- 
zicalá cu Iosif Sava), sá vin cu el pe platou pentru o emisiune con- 
sacratá cártilor de la Humanitas. Ar fi „fericit“. Greu sá refúz, de§i 
nu §tiu cum voi rezista fárá a má enerva §i a-mi pierde cumpátul 
fatá-n fatá cu Iosif Sava. Dacájudec dupá impresia pe care mi-a 
fácut in emisiunea cu G., nu-mi va fí u§or. 

Sámbátá 13 aprilie 

Primul-ministru chinez, cel responsabil cu represiunea din Piata 
Tian ’anmen, Li Peng, ín vizitá la París. Oficialá. Primit cu ono- 
rurile cuvenite de Chirac. Manifestaba pe esplanada Trocadéro, 
denumitá La Place de Droits de l’Homme. Nu protesteazá decat 
ziarele de stánga. ín Le Monde (10 aprilie), un articol vehement 
semnat de mai mul(i fo$ti inalti func|ionari sub un pseudonim co- 
lectiv: „L’honneur retrouvé de M. Li Peng“. Meritá citatá con- 
cluzia: „Aujourd’hui, M. Li retrouve son honneur perdu. Ceux 
qui nous gouvement savent-ils seulement qu’ils sacrifient le leur? 
Et le nótre aussi.“* 

Tot ín Monde (9 aprilie), o paginá intreagá dedicatá disiden- 
tului chinez Wei Jingsheng, a doua oará ínchis dupá Piata Tian 
’anmen §i totalizánd 14 ani de ínchisoare. Libération (11 aprilie) 
íi adaugá o lista cu al(i §apte disiden(i. 

„Droits de l’homme en péril“, titreazá Le Monde (10 aprilie) 
un articol reproducand o frazá a lui Li Peng la Televiziunea Fran- 
cezá: „Dans le monde, des pays diflfcrents ont des conceptions 
différentes sur le probléme des droits de l’homme.“** 

Nici nu-i nevoie sá fii asiatic pentru asta. „Conceptia“ cu ínchi- 
soarea ca „drept“ suprem al omului a fost §i a lui Hrusciov, pri¬ 
mit la fel ín Franta (cu care prilej zeci de refugiati susceptibili sá 
atenteze la securitatea lui H. au fost trimi§i ín Corsica). Mi-aduc 


* „Astazi, di Li i§i regáse^te onoarea pierdutá. Cei care ne guvemea- 
zá ?tiu cel putin cá $i-o sacrifica pe a lor? Ca $i pe a noastra." (N. ed.) 

** „ín lume, tari diferite au conceptii diferite in problema drepturilor 
omului.“ (N. ed.) 
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aminte cá ni se telefona de la revista Preuves sá vadá dacá nu ne-au 
luat §i pe noi. Pregátisem o valijoará cu „albituri“, dar nu eram 
pe lista. íi luaserá pe Cu§a §i pe Eftimie Gherman, printre altii. 
Tot o conceptie diferitá §i la Brejnev, ceea ce nu 1-a impiedicat 
pe Giscard sá-1 primeascá tot oficial §i tot cu onoruri in Franta. 
Atunci, la Théátre Récamier, intelectuali francezi au invitat pe disi- 
dentii ru§i §i estici, atunci au stat aláturi Sartre cu Ionesco, iar Barthes 
§i Foucault cu Bukovski. Atunci am inregistrat declaratii pentru 
Goma (inchis) de la Barthes §i Antoine Gallimard. De acolo am 
plecat cu M.-F. la María B., unde ne acepta Negó, indignat cá n-a 
venit nimeni sá-1 primeascá la aeroport. Invoca in apárarea lui (ame- 
nintat cu un proces de moravuri cedase §i publicase un text de- 
spre „patriotism“ in contrasens cu Scrisoarea sa cátre Goma) cá s-a 
dezis ca sá-i poatá fi publicatá o carte §i primise de la V. un ráspuns 
drastic cu care ne declarase a doua zi cá este... de acord: „Toatá 
«opera» ta stá in Scrisoarea cátre Goma.“ Evident, V. exagera (ca 
noi to(i), dar argumentul cu „opera“ care slujise la cele mai adánci 
cáderi ne exasperase. 

Aceste flash-mi spre a sublinia continuitatea in la^itate a oame- 
nilor politici francezi (§i nu numai, mai tóate democra(iile sunt 
blánde cu despofii putemici cát nu sunt atacate ele insele). Sá ne 
mai referim la acordul de la München sau la cel de la Yalta? Chi¬ 
na incepe sá aibá o greutate economicá destul de mare pentru a 
opaciza privirea §i a o devia de la lagárele de concentrare §i de 
la inchisorile ce-i brázdeazá teritoriul. 

Pasajul despre „vizita“ chinezá la París, de mai multe orí in- 
trerupt de faxuri de la Gabriel, care a scris pentru Románia libera 
ráspunsul la „apelul“ tepenist. ín Apostrof (an VII, nr. 3) alte rava- 
gii tepenigte: sub anagrama lui franhizitá, Ed. Pastenague, a deve- 
nit „filozof ‘ (pesemne ca sá ia locul lui Liiceanu), íl traduce §i 
comenteazá pe Kojeve §i ni se anuntá cá-1 „studiazá“ pe Hegel. 
Numai de el nu avusese Hegel parte. Mai aflám c-a facut „vizite“ 
la redactie §i cá Geta ii scoate ultimul román, Hotel Europa, pen¬ 
tru a cámi lansare s-a deplasat in Románia. 

Din curier: 

— De-abia azi am citit atent adresa Fundatiei Memoria pentru 
a ráspunde la felicitarea de Pa§ti (da, azi e Paítele ortodox), e pe 
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strada Intrarea Noptii, mai exact simbol al Romániei de azi: me¬ 
moria a intrat ín íntunericul din care tocmai revista se stráduie 
s-o scape. 

—Alte „felicitári“: de la vara-mea Rodica (nu vrea sá íncerce 
a se opera de cataractá), de la Varvara Florea (dacá mergem la 
Ia§i o vedem neapárat), de la Rodica Drághincescu (imi anuntá 
un román), Monica Spiridon (ne cere pentru Dicfionar o bibliogra- 
fie a ceea ce s-a scris despre noi, ii telefonez, oricát de selectiva 
ar fí, n-avem timp pentru a§a ceva ínainte de toamná — avem vreo 
§ase dosare ticsite cu recenzii din 1990 íncoace), Gabriela Omát 
(vrea o referintá despre un articol al lui... Ionel Jianu menjionat 
de tata ín Jurnal. Cu o astfel de ira(ionalá minutie ínteleg de ce 
n-a trecut de volumul 1.0 voi chema máine, de „Christos a ínvi- 
at!“). Scrisori: Smaranda Vultur (iar íi amintesc lui Gabriel de 
manuscrisul cu deportatii din Bárágan), Gabriel Chifu (ne roagá 
sá-i citim, ínainte de publicare, un román de 300 de pagini, Adden- 
da la o nuveld de Kafka — emisiunile noastre de la E.L. fíind 
unul dintre personajele cártii), Ileana Vrancea: pare ínfíoratá de 
evolu(ia Alinei Mungiu din volumul ei de articole politice. Ne cere 
mereu sá venim la Ierusalim. $i mereu íi explic de ce nu vom veni. 
N-are nici o importan(a. Reíncepe. 

Din ziare: 

— Goma nu mai publica decát ín Vatra. Sá fíe bolnav? Ín nu- 
máml 1 (1996) o pagina memorabilá din Jurnalul lui Mircea Za- 
ciu: „Exerci(ii de despár(ire“, descriind ín termeni clinici 
megalomanía lui Breban. 

— ín Ramuri (nr. 1-2-3/1996), un necunoscut — de noi — 
Bucur Dem. Demetrian serie interesant despre V. ( Semnul mira¬ 
ra), alt necunoscut, loan Lascu, foarte slab despre mine ( Pragul ). 
Printre áltele, pretinde cá a§ fí acuzat textualismul de protocro- 
nism! Probabil cá n-a citit decát tabla de materii. ín schimb, ín 
Apostrof (ibid. ) Alexandru Niculescu supune Pragul unei analize 
lingvistice convingátoare (verbele la prezent, frazele nomínale, 
elipsele). Ca ín Moliere, am fácut prozá fárá sá §tiu. 

— ín Lupia (7 aprilie), un articol revelator al lui Mihai Sturdza: 
„La fin des radios américaines á Munich". Despre aberatiile §i 
dezorganizarea conducerii §i a americanilor ín general. Unii directori 
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aveau lefuri mai mari decát Pre§edintele Statelor Unite. Dar mai 
ales: cum a fost risipitá §i pierdutá „arhiva“. 

Duminicá 14 aprilie 

„Christos a inviat!“ la telefon cu: M.-F. (se íntorcea de la Cimiti- 
rul Montpamasse), Gabriel (addenda la tepeniadá: i-a spus Plesu 
cá a apárut transcrierea emisiunii lui Tárlea in Adevárul literar 
fi artistic §i cá TepeTese §i mai lamentabil astfel pus pe hártie). 
Apoi cu: Patapievici (ii comunicám §i „rezervele“ noastre la tex- 
tul impricinat — tace), Christinel (voce treazá §i nu prea abátutá, 
evident are dureri la reeducare), Gabriela Adame§teanu (ii da voie 
Gabriel sá viná la aeroport?), Nicolae M. (voce cam obositá: -Ma¬ 
rina a fost din nou bolnavá — simplá virozá de data asta), Zografí 
(tocmai ne seria o scrisoare), Gabriela Omát (§i ea se intorcea de 
la cimitir, voce rápusá), Oana §i Rodica (ne canta „Christos a ín- 
viat!“), Cristovici (ne invita la ciná paséala — n-avem timp), 
Adrián Niculescu (ar vrea sá-1 evoce pe Marcel Fontaine §i n-a- 
re documente). 

Printre tiuiturile faxului §i anuntul répondeur- ului, lucrez pu(in 
§i prost. Nici n-am ínceput sá ráspund la scrisori. Cine ne pune 
sá fim atát de civiliza^? 

E din nou frig §i Virgil are un guturai. Cum nu existá riscul 
unei comparapi pe viu, repetá sistematic c-ar prefera ciuma. 

Marti 16 aprilie 

Fax, dupá-amiazá, de la Mihnea: in Le Fígaro de azi, un articol, 
„Pitesti, l’enfer roumain“, semnat cu initiale S.K. (Mihnea ne spune 
la telefon cá pe gazetará o cheamá Stéphane Kovaci §i e náscutá 
in Franta. Are vreo 20 §i ceva de ani §i, acum doi ani, cánd Iliescu 
voia sá i se ia neapárat un interviú de la Fígaro, au trimis-o pe ea. 
La ínceput oamenii lui Iliescu nici sá n-audá, cum sá acorde Iliescu 
interviú unei... unguroaice? Cánd au vázut-o mica, tánárá si pari- 
ziancá s-au muiat. ín pauzá, Iliescu a pozat cu ea pentru fotografié. 
$i apropiindu-se, a luat-o de un umár §i i-a descheiat doi nasturi 
de la bluzá. Sá fie ín stil mai... american. Fata a rámás cu o impre- 
sie lesne de ínchipuit despre románi. Toti mitocani.) Dar nu din 
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pricina asta e ratat articolul. Cum o indica §i rubrica, e o „notá de 
lectura" pana la un punct corectá. Nu insista insá asupra esentialu- 
lui, §i anume cá victímele sunt obligate sá se tortureze íntre ele. 
Lectura rapidá §i prea putin gándita. Interesant doar ca o prima 
§i probabil ultima reacpe in presa zisá „de dreapta", care ar fí fost 
normal sá reacponeze din plin la astfel de revelapi privind comu- 
nismul. 

Primim (mai curánd primesc, V. fiind blocat de „viroza“ lui 
pentru care va íncepe sá ia antibiotice) telefoane: Monica Cesianu 
pregátindu-se sá plece pe douá sáptamáni in... Coreea, unde lu- 
creazá fíul ei. §i (dupá catá vreme?): Lucia de Renéville, care, 
cu bomba ei de oxigen, mai mult gáfáie decaí vorbe§te. Má sfa- 
§ie mila, dar nu pot face nimic, §i-a organizat via(a anapoda: stá 
singurá la... Jará, ín indiferen(a lui fiu-sáu pe care, considerán- 
du-1 un „geniu“, 1-a stricat definitiv. Va vinde apartamentul lui An- 
dré, iar cu manuscrisele nu §tie ce sá fácá. 

Xepeneag este invitat la Cotroceni de Iliescu. La multe m-a§ 
fí a§teptat, dar la a§a ceva nu. Ce se intámplá cu oamenii acesia 
de-§i batjocoresc trecutul? Breban 1-a sunat pe Ple§u §i, luat la ín- 
trebári, a recunoscut cá nu §i-a dat seama in ce se bagá. Dupá emi- 
siune a dejunat cu Járlea ?i cu Tepe, acesta din urmá a admis cá 
a „cam umflat" povestea Fauchereau: nu-1 poate suporta pe Liicea- 
nu, de-aia i-a fácut-o. Luat din scurt tot de Ple§u, Zigu Omea s-a 
scuzat $i el: Geta umbla cu petitia §i cum el a ínceput prin a refu- 
za, ea i-ar fí spus textual „ce e§ti la§ ca toti jidanii?". Ca sá arate 
ca nu e... a semnat, mai ales cá íntre Minerva §i Humanitas au 
fost frictiuni (n-au fost, precizeaza G.). Tot G. ne trimite prin fax 
un articol semnat de C. Stánescu (veche prezenfá partinicá), de 
data asta bun. Intitulat: „Lucian Blaga ín Consiliul de Adminis- 
tratie al TVR?“, articolul din Adevárul (13 aprilie) demonteazá 
manevrele lui Cátálin Járlea ascunzánd sub pretextul Blaga vechea 
obsesie a puterii: sá nu intre Liiceanu la Televiziune! Sá ne mai 
mirám cá Iliescu il va rásplátí pe Tepeneag redándu-i probabil cetá- 
tenia cemtá de acum doi ani cu scrisoare deschisá la ziar? Nu mai 
comentez, covársitá fiind de sartriana nausee. Nu §tiu de ce doar 
in francezá §i la adápostul traficat al lui Sartre imi permit sá scriu 
despre „greatá“, cánd, in ceea ce-1 prívente pe Tepe, termenul local, 
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mai direct, mai nesofisticat, convine perfect. Acestea fiind spuse, 
nu-mi dau seama de ce ín timp ce Tepe se „lichelizeazá“ — §i 
inca partinic — C. Stánescu o ia pe drumul cel bun, punándu-§i, 
ca sá zic a§a, pa§ii in cei ai lui G. De fapt, nici nu má interesea- 
zá evolutia fostului gazetar-§ef de la Scanteia tineretului, bine cá 
cel putin o datá s-a aflat §i el de partea adevárului (in afara ori- 
carei aluzii la titlul ziarului, tírente). 

La París, a murit Marthe Robert. O vedeam destul de des, cu 
prietenul ei psihanalist, Michel de M’Uzan, in anii ’50. Era toar¬ 
te legatá de Sorana Gurian. Má irita pe atunci felul in care puse- 
se stápánire pe Kafka („c’est son os“ — se spunea nu fárá ráutate 
despre ea). Era despletitá §i sectará: nu voia ín nici un chip sá se 
respecte dorinta Soranei care lásase cu limbá de moarte sá fie in- 
mormántatá religios. Ateism posesiv §i dizgrapos. Nu e de mira¬ 
re cá, dupá moartea Soranei, am evitat s-o mai intálnesc. 

Miercuri 17 aprilie 

Ziua incepe cu alt fax de la Gabriel: in Adevárul de azi, virulentul 
articol al lui Cristian Tudor Popescu impotriva lui Tepeneag, inti- 
tulat „Scrisoarea celor 21“. Personajul e bine cunoscut ca zurbagiu, 
de data asta insá judecata pare aproape impecabilá, de§i termenii 
pamfletului sunt uneori descalificanti. (N-are in fond importanta: 
cineva tot trebuia sá-i ráspundá o datá lui Tepe in termenii in care 
ii trateazá el pe alfii.) Spun „aproape“ impecabilá deoarece auto- 
mi, incapabil sá conceapá probabil o actiune complet dezinteresatá, 
il admirá pe Liiceanu ca pe un „pistolar“, un boss mediatizat la 
culme, un capitalist de anverguiá care nu se sfie§te sá-§i promove- 
ze agresiv autorii. Drept exemplu ia cazul Patapievici-Soare, ne- 
ajungánd sá creadá cá un principiu (§i nu dorinta unui succes 
editorial) stá la baza unei astfel de campanii. Autorului ii place 
tocmai in Liiceanu ceea ce nici gánd sá fie: un soi de rechin. „De- 
parte de mine — serie el — gandul cá di Liiceanu ar ti o zambi- 
lá.“ Dimpotrivá: „Dacá cei 21 [...] au clacat moral, ar fi trebuit 
sá fie mácar nu atát de neghiobi incat sá atace un «pistolar» de 
talia d-lui Liiceanu cu ciomagul sau, dacá vreti, cu tepeneagul.“ 
Restul, cum trebuie. Nu doar depreciativ §i foarte violent ímpotri- 
va lui Tepeneag (spre deosebire de C. Stánescu care-1 ridica la 
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nivelul lui Liiceanu), dar punánd ín chestiune §i pe cei 21 care 
au semnat „Apelul“. 

Dacá mi-ar fi spus cineva cá voi cita vreodatá din Cristian Tudor 
Popescu in acest Jumal, evident cá nu l-a§ fi crezut. ínsá ceea ce 
má fascineazá in cazul de fafá este faptul cá un om ca Gabriel a 
ajuns sá fie apárat nu doar de C. Stánescu, dar §i de Cristian Tudor 
Popescu (Mihnea imi aminte§te cá a fost pentru mineri §i contra 
Pietei Universitátii). Nu-mi dau seama care le vor fi motivárile. 
$i nici dacá e un semn bun pentru evolutia societátii románe§ti: 
sunt ei oare favorabili lui Liiceanu fiindcá are dreptate sau fiind- 
cá il simt putemic? 

$i poate cá Jepeneag numai asta a ajuns sá reprezinte ín clipa 
de fatá, „un disident navetist pe ruta Paris-Bucarest §i retour“. Gata 
— a§ adáuga eu — sá-§i vándá „medaliile“ de disident contra unei 
cetáfenii dáruite de noua stápánire. Sá fi rezistat sub Ceau§escu 
ca sá te pleci in faja unui Iliescu, repet: nu credeam cá Tepe va 
ajunge pe aceea§i treaptá a decáderii cu un Virgil Táñase. 

íntr-o parantezá — §i nu mai mult — sá notez cá, la ziua con- 
sacratá lui Blaga de Centrul Cultural al Ambasadei, §i al lui Virgil 
Táñase, printre participan^ francezi ne?tiind pe ce lume (romá- 
neascá) tráiesc §i unii scriitori románi care, in afará de recunoa?te- 
rea lor „oficialá“, nu-fi au locul propriu-zis in literatura ne-a izbit, 
§i pe mine, §i pe V., §i pe M.-F., participarea lui.. .Vona. Prea se 
„face“ cá nu §tie cine sunt unii §i alfil pentru a nu lása impresia 
tocmai cá se „preface“. Prin ce mister íi descoperá numai pe cei 
compromi§i? Zilele trecute se íntorsese de la Madrid unde aproa- 
pe cázuse in mrejele lui... Darie Nováceanu. A§a sá se intámple 
oare cánd nu te interesezi decat de propria-fi carie ?i de felul in 
care ti se vorbe§te despre ea? Inevitabil a§a? 

Tocmai de aceea respect atat de mult atitudinea lui V.: pentru 
cá nu e inevitabil. 

Duminicá 21 aprilie 

Ieri, la Casa Románá (mutatá pentru acest prilej la Misiunea Cato- 
licá din rué Ribéra), prezentarea emisitmii Liiceanu-Iosif Sava in 
care Gabriel a fost exceptional. Noi ii dádusem lui Victor Popescu 
ideea de a se serví de o videocasetá trimisá nouá de G. Rámásese 
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s-o prezentam. Verb de pus la singular: V. a ramas acasá sá-§i in- 
grijeascá „viroza“ cu antibiotice. De pus nu doar la singular, ci 
§i sub un semn dubitativ: n-am vorbit decát un minut-douá de- 
spre valoarea de model a atitudinii lui G. De la primele replici 
asistenta (sala pliná ochi) se lasa sedusá de combativitatea políti¬ 
ca a lui G.: timp de vreo douá ore $i jumátate tensiunea nu scade, 
izbucnind in ropotul final de aplauze. ín sala §i curtea regásite la 
Ribéra (aici, pe foarte trecute vremuri, am tinut §i un cenaclu lite- 
rar pana ce s-a speriat un preot de únele expresii gásite de el licen- 
tioase íntr-o prozá a lui Amáriufei). 

Dupa §edintá, schimb cáteva cuvinte cu o arhitectá, Anca Le- 
maire, care imi dáruie§te traducerea francezá din Jurnalul fericirii 
apárutá (probabil datoritá lui Háulicá) la o dublá editurá: UNESCO 
§i Arcantére, cu o prefatá de Olivier Clément. Am crezut cá aceastá 
arhitectá este una §i aceea§i persoaná cu traducátoarea, mai ales 
cá-mi serie §i un autograf pe volum. íi telefonez azi la numarul 
de pe cartea de vizitá: nu e traducátoarea, ci doar o cititoare entu- 
ziastá a lui Steinhardt §i care se zbate ca márturia lui sá nu aibá 
soarta atátor cárji neluate ín seamá pe pia|a parizianá. Editorul 
— pe care-1 cunoa§te — pare, dacá nu jenat, cel putin con§tient 
cá sigla UNESCO va fi ea aducátoare de bani, nu ínsá §i de pres- 
tigii editoriale. Deci cartea va fi mai greu de lansat $i arhitecta 
cu pricina se stráduie$te sá fie evitat cadrul Serviciului cultural 
al Ambasadei, spre a nu-1 lása pe Steinhardt anexat. Arhitecta doar 
s-a specializat ín cercetári arheologice, lucreazá la CNRS, e nepoa- 
ta pe linie matemá a lui §tefánescu-Goangá §i pare pasionatá de 
„cauzele“ juste. 

De retinut: tánára genera(ie e reprezentatá de bursieri románi 
de la Nórmale Sup. Exemple: Ana Luana Stoicea, cu prietena ei 
§i cu un coleg „filozof ‘ care trece o tezá de doctorat cu Jean-Luc 
Marión §i-l traduce ín acela§i timp ín románente. 

Ilie Mihalcea ími aduce douá volume din Unde scurte sá-i dau 
dedicatii, §i mai multe recenzii de-ale lui publícate in Tribuna-, 
ca $i versuri mai vechi ín Transilvania. 

Cicerone Ionitoiu (mtinerit) ími dá liste cu numele celor exter- 
minati ín ínchisori ce vor fi ínscrise pe zidurile de la Sighet, mama 
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la litera L. Pe preotii detinuti i-au fixat intr-un tablou la intrarea 
Capelei din Ribéra. 

Un necunoscut cu douá numere recente din Romanía libera -, ín- 
tr-unul se anuntá primul interviú acordat de Goma Televiziunii 
Romane, ín spejá Marilenei Rotaru. Ciclul — ín care vom fí §i 
noi — se intituleazá Memoria exilului románese. 

Prin sala, inca de la íneeput, María B. imparte manifestele ei 
ca pe vremuri: de data asta „bátália“ ín jurul Bisericii. Mi-a adus 
§i un fax redactat de ea, §i trimis din partea AFSM (Memorialul 
Sighet) pre§edintelui VOC Memorial (cel pentru victímele comu- 
nismului) de la Washington spre a protesta impotriva numirii lui 
Iliescu ca board membru. In engleze§te, bine gándit §i redactat. 

Dorli Blaga i-a telefonat Sandei Stolojan reclamándu-i de la 
editura La Différence drepturi de autor. Sanda putea cu atát mai 
putin sá i le obtiná, cu cat ea insá$i, spre a-§i dobándi cei 10 000 de 
franci prevazuti de contract, s-a vázut nevoita sá se instaleze la ed i tu¬ 
ra §i sá declare cá §i-a adus sandviciuri §i o carte de citit: nu va 
pleca de acolo páná n-o vor fí plátit. Fire§te, au plátit-o. 

De douá ori la telefon, ieri §i azi, cu Adriana. Nu mai poate 
nici mánca, nici bea. Máine se duce la spital. Joi íi vor face un 
scanning. Sper sá nu fie decát o anorexie. 

Luni 22 aprilie 

Dana Diminescu, la cafea, cu o carte po?talá de la Delia Cotru$. 
Vrea sá-$i váruiascá mai repede casa, sá fie gata pentru a ne primi. 
I-am repetat cá nu vom mai ajunge anuí acesta la Timi§oara, dar 
refuzá sá inteleagá. L-am iubit §i inteles pe Puiu, ne poartá deci ín 
inimá ca pe o mo§tenire de la el. De fapt, ne intrebám mereu V. 
§i cu mine dacá Ovidiu Cotru§ nu este, ca destín, bunátate, inteli- 
gentá, memorie, cuitará, pur §i simplu incomparabil. Doar prin 
ele a mai supravietuit cu tmpul ros de incercárile din ínchisoare. 
Dar a supravietuit a§a cum altii nu vor ajunge sá vietuiascá nici- 
odatá. 

Adriana nu mai ráspunde la telefon. Au jinut-o sigur la spital 
s-o hráneascá artificial. Aseará era ingrozitá la ideea asta. 

Hurezeanu, doritor sá afle cat mai multe amánunte din „tepenia- 
dá“. L-a vázut la Kóln pe Mircea Zaciu, care i-a spus cá, venind 
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la París, nu ne-a dat semn de viatá. Ne-am fi „rácit“ fiindcá a publi- 
cat la Fundaría lui Buzura. E o aiurealá. Poate nu atát de inocentá 
cát pare. Deoarece, la Centrul Cultural al Ambasadei, Horia Bá- 
descu i-ar fi arátat o fotocopie a inexistentei scrisori prin care Ga¬ 
briel i-ar fi refuzat lui Fauchereau dreptul de a-1 traduce pe Blaga. 
(De aceea a semnat §i el, Zaciu, „Apelul“.) Din douá una, fie au 
facut o plastografie la ambasada, fie Mircea Zaciu inventeazá acest 
„amánunt“ spre a-§i justifica semnátura. ín orice caz, de la París 
s-a pus la punct strategia „(epenistá“. Confirmare a celor dezvá- 
luite ieri de Sanda. lar Jepe iese din ce ín ce mai urát din toata 
aceasta combinatie cu iz partinic. 

Má cheamá azi María B. Sá se scuze c-a plecat ieri inainte de 
sfar§it. Dar: era prea lung, partea despre muzicá era total neinte- 
resantá, o enerva peste fire Iosif Sava §i ín locul lui Liiceanu i-ar 
fi aruncat cu microfonul ín cap. Dupa care, admite totu§i cá Lii¬ 
ceanu a fost perfect. Nu cát sá suporte párerile lui, ale lui Cioran 
sau ale lui Noica despre... muzica. Mi-aduc aminte cánd mi s-a 
pláns cá Unde scurte a dezamágit-o: nu se acepta ca politicul sá 
deviná un criteriu. Ea, María, era, vezi Doamne, o impátimitá a 
esteticului. Sau cánd, Virgil nevenind la o manifestare, mi-a de- 
clarat ritos cá „a§a e el, nu se ocupá decát cu probleme... ffan- 
ceze“. A§a e ea, „Passiomaria“, cum íi zice V. (§i ei ii place). 

Revenind la ziua de ieri, oare de ce n-am notat impresia aceea 
ciudatá cánd, sosind prea devreme pentru §edin(á, luam o cafea 
la terasa unei cafenele pe avenue Mozart? Strada scáldatá íntr-un 
soi de ñor de soare (e de trei zile, brusc, vará la París) nu era strábá- 
tutá decát de rare aparitii solitare §i tácute. Sá mi se fi párut ca 
íntr-un film de Antoníoni doar pentru cá privisem zilele trecute 
un reportaj realizat de sotia lui asupra tumárii ultimului sáu film? 
O turnare ce nu semana cu nici o alta: cineastul lovit de un atac 
nu mai putea vorbi §i dirija prin gesturi ajutat de Wim Wenders 
ce se propusese drept asistent. Cá Antonioni obtinea de la actori 
tot ce voia, nu e surprinzátor, dar cum de ii acorda cerul exact lumi- 
nozitatea doritá, unicá? Aceea§i strálucind ieri pe avenue Mozart. 
De notat — deoarece e esential — cá fápturile solitare ce treceau 
pe stradá ca íntr-un balet filmat cu ñicetinitorul erau tóate bátráne. 
De la Antonioni gándul s-a strámutat repede spre Clasa moartá 
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a lui Kantor. $i cum Misiunea Católica de la Ribéra nu era depar¬ 
te, aveam sá-1 reíntálnesc acolo, §í de-abia sá-1 recunosc, pe párin- 
tele dominican Goia, fara rasa lui alba ce m-ar fi ajutat sá-1 
indentifíc imediat. Deci tot obsesia proustianá a „timpului regásit“. 

Din curierul ínmagazinat la sfar^itul sáptámanii trecute: 

— Directoral editorial de laNemira, Vlad T. Popescu, plecánd 
de la Jurnalul lui Goma pe care-1 vor publica, ne cere, lui V. mai 
íntái, dar §i mié, Jumalele ipotetice. Ráspundem repede (editura 
asta are mari merite) cá ne pare rau: suntem sub contract exclu- 
siv la Humanitas. 

— Barbu Brezianu: Editura Eminescu íi propune sá-i publice 
un volum cu poeziile de tinerete §i, cu modestia lui autentica, B. 
ezitá. Ne trimite, ca de obicei, mai multe extrase de presa: 

— ín Noua revista romana (aprilie nr. 1) Ion Coja, ráspunzánd 
la un interviú (fostul provocator nu vrea sá candideze acum la Pre- 
§edintie?!), se íntreabá cu perfidie de ce nu m-am servit la Europa 
Libera de o piesa de teatru asupra lui Jan Palak pe care mi-a tri- 
mis-o ín anii ’70. Se reproduce chiar fotocopia unei scrisori ale 
mele prin care íl íntrebam pe expeditorul francez cine este auto- 
ral §i ce vrea sá fac cu acest text. Fire§te, nu-i trece prin cap c-a§ 
fi putut gási textul slab sau cá, aflánd apoi cine este semnataral, 
cu reputatia-i bine stabilitá de securist, a§ fi dat „textul anticomu- 
nist“ la o parte. Políticos, nu má implicá direct cánd se dá cu pre- 
supusul cá agentii KGB infiltra# la E. L. faceau jocul Moscovei 
(de unde §i anticeau§ismul postului de radio). Apoi a§teaptá §i el, 
?i cel ce-i ia interviul sá vadá „ce ráspunde ilustra doamná“. Ilustra 
doamná nu va ráspunde evident nimic, evitánd cu folos §i tenaci- 
tate orice dialoguri securiste. 

— Nu §tiam cá Grigurcu ne luase cu vehementá apárarea (ín 
numáral 5,1995, din Apostrof) ímpotriva celor ce continuá campa- 
nia de defamare de pe vremuri comuniste cu un nou argument 
al „tranzitiei“: ca §i comuni^tii, noi am politiza totul. El crede cá 
proletculti^tii se tem mai departe de „ilu§trii tráitori la París". V. 
primeóte de la Moldovanu din Rámnicu-Válcea un extras mai vechi 
din Curierul de Válcea (2 septembrie ’95). In paginile Curierului 
literar fi artistic, sub titlul „Un mit la 75 de ani“, un scriitor local. 
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dar nu numai, Dora Motoc, ii aduce lui V. un omagiu bine scris 
§i aproape emotionant. 

— Gabriela Ad. ne trimite o scrisoare primita la redactie. Fi¬ 
líala Galati aAsociatiei Fo§tilor Definuti Politici face o expozitie 
de carte intitulatá „ínchisoarea noastrá cea de tóate zilele“; orga- 
nizatoral, Paul Páltánea, ii cere editia francezá din Pitead (pre- 
fata lui Furet a fost publicatá in 22). Le vom trimite un exemplar, 
de§i editia e epuizatá §i nu prea mai avem. 

— Daniel Ilea a publicat §i el un articol despre noi, in ziaral 
maramure§ean al fratelui sáu ( Archeus , nr. l-3/’96), íncercand sá 
„demonstreze“ cá nu putem fi decaí ,,religio§i“ din moment ce 
am luptat cu diavolul. 

— Alexandra Niculescu a fotocopiat prima pagina din Vur- 
nalul literar (martie ’96) cu un vechi poem al lui V., Decalog, 
iar din corpul revistei o fi§a de arhivá a Caietelor de Dor. 

Mar^i 23 aprilie 

Telefon cu Gabriela Ad. A murit Mircea Ciobanu, al doilea infarct 
la vreo 50 de ani §i ceva. Gabriela are mii de proiecte, de parca 
am veni sá stám cu lunile. Vrea mai ales sá ne antreneze la emi- 
siuni de televiziune pe Tele 7 abe. Virgil refuzá net, eu accept 
aproape orice cu ea. Ne vrea §i la o dezbatere la §coala de gaze- 
tárie. I-a ie§it un volum de interviuri, Obsesia politicii, recenzat 
entuziast de Alex. ¡jltefánescu in Románia literará. Poate il vom 
„lansa“ ímpreuná. E una dintre fúndele pentra care ími pare bine 
cá mergem in Romanía. 

Am chemat-o ieri pe Christinel, se implineau exact 10 ani de 
la moartea lui Mircea. Am cáutat-o íntái la clinicá: plecase. Apoi 
acasá, unde s-a íntors de o sáptamáná: voce epuizatá, o doare §i 
de-abia se poate mi§ca. 

Derrida, astá-seará, la emisiunea lui Laure Adler „Le cercle 
de minuit“. Í1 „revede“ pe Marx pentra a denunta primejdia libe- 
ralismului; se luptá pentra un negra condamnat ca uciga§ in Sta- 
tele Unite; e mai departe angajat impotriva apartheidului ce nu 
mai exista in Africa de Sud. Dar despre „bilantul“ sinistra al comu- 
nismului nici un cuvánt. Cánd nu-§i mai aplica filozofía la con- 
textul politic, í§i schimba limbajul. Cum sá crezi ínsá intr-o gandiré 
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care se caricaturizeazá pe ea ínsá§i cánd vrea sá organizeze ce- 
tatea? Consolándu-te cá a§a se íntámplá deseori, de la Platón, cu 
República lui, íncoace? 

Miercuri 24 aprilie 

Ne cheamá Mihnea, a vorbit cu Manolescu: luni i s-a ridicat imu- 
nitatea parlamentará lui Vadim Tudor. Situaba e atát de degradatá 
ín tara, incát disparitia de pe scena política a acestui personaj igno- 
bil e chiar o veste buná. Gásesc pe répondeur un mesaj de la lorgu- 
lescu: voia sá §tie ce credem despre ofensiva Tepe contra lui Liiceanu. 
N-am numárul lui de telefon de la Praga. §i dacá l-a§ avea, a§ re¬ 
chema oare? 

Joi 25 aprilie 

Azi am telefonat la 22 mai mult decát íntr-un íntreg an. Ieri V. ii 
promisese Gabrielei un articol apárut ín Fígaro littéraire (18 apri¬ 
lie) semnat de Hervé de Saint-Hilaire §i intitulat „Mircea Eliade, 
le Mozart de la métaphysique“. Cum Gabriela vrea sá-i consacre 
lui M.E. un grupaj comemorativ, cere repede articolul. Í1 fotocopiez 
ín tárg §i i-1 faxez spre seará. Nu merge bine decát a treia oará. 
Cu G., apoi, lungá convorbire. N-a renunfat la §edin|a televizatá 
cu care ne-a amenintat. E deja programatá pe Tele 7 abe pentru 
7 mai §i, ín ciuda refuzului ferm al lui V. (care nu mai vrea sá audá 
de Televiziune), nu se resemneazá sá fím numai noi douá cu is- 
toricul Papacostea. ín volumul ei de interviuri, V. vorbe§te cel mai 
bine despre anuí ’46 pe care-1 avem de evocat. §tie cel mai mult, 
se poate chiar spune cá a jucat un rol. $i toemai el sá lipseascá? 
N-am de ce s-o contrazic: are dreptate. Dar nici nu má insárcinez 
sá-1 conving pe V. íncápátanarea lui e ca un fel de stáncá pe care 
n-o pot umi. 

íi trimitem o fotocopie din Fígaro littéraire §i lui Christinel. 
Nu-i va aliña durerile, dar, cát va citi, nu se va mai gándi la ele. 

Sámbátá 27 aprilie 

Citesc astá-seará introducerea la cartea lui Luc Ferry, L ’Homme-Dieu 
ou le Sens de la vie (Grasset), asupra cáutárii de sens intr-o socie- 
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tate laicizatá §i a cárei ultima utopie a fost marxismul. Luc Ferry, 
fácánd de altfel referintá la Furet, constata cá vidul lásat in Occi- 
dent de implozia comunismului e mai mare decaí se admite. Nu 
§tiu prin ce-§i va propune sa-1 umple (voi termina probabil cartea 
de abia dupa intoarcerea din Romanía, intr-atat sunt acum de risi- 
pitá in pregátirea plecñrii), dar nu prea vád ce solutie-miracol ar 
putea propune. Divinizarea omului? Pe ce cale? 

ín orice caz, accentuarea necesitátii unui travail de deuil pen- 
tru intelectualii occidentali neimpácati inca cu pierderea supremei 
lor iluzii se simte §i ín reactiile la cartea lui Furet. Revista Le Débat 
(nr. 89 din martie-aprilie) consacrá un capítol discutiilor provócate 
de Lepassé d’une illusion. Succesul lucrarii, impresia cá va fi — cum 
se seria íntr-un ziar american ce nu-i era de altfel favorabil — forma- 
toarea opiniei asupra comunismului ce va predomina in secolul 
al XXI-lea duc la exasperare pe cativa istorici, care se ridicá, cu 
un fanatism mai mult sau mai pupn camufla! de aparenta „obiec- 
tivitate“, impotriva semnului de egalitate pus de Furet intre co- 
munism §i fascism. Furet le ráspunde la tofi. Lui Eric J. Hobsbawn 
extravagant de „fidel idealului sau comunist“, dar §i lui Giulia- 
no Procacci refuzánd §i el sá echivaleze Gulagul cu Auschwitz-ul. 
Ian Kershaw este cel mai índáqit din acest punct de vedere — la 
limita chiar injurios fatá de victímele comunismului de dupa Sta- 
lin, cánd, pretinde el, represiunea a devenit limitatá §i légala. La 
ce bun sá fii un istoric de talia lui dacá nu inregistrezi mácar in- 
trebuintarea psihiatriei ín scopuri penale? Comparaba intre cele 
douá totalitarisme íl iritá páná la a-1 face sá renunte la camufla¬ 
je savante §i, fárá a accepta sá-1 numeascá pe Lenin, sá serie negru 
pe alb „elle montre surtout l’unicité historique du national-socialis- 
me.Toute l’histoire du XX e siécle se doit de prendre acte de cette 
singularité et de l’expliquer“*. Articolul nefiind inclus in capito- 
lul Furet, acesta nici nu-i mai ráspunde. 

ín schimb Emst Nolte (de cánd a afirmat cá Auschwitz-ul a ie- 
sit din Gulag, nu-1 mai citeazá nimeni in afara de Furet) íi repro§eazá 


* „ea aratá mai ales unicitatea istorica a national-socialismului. íntrea- 
ga istorie a secolului XX trebuie sá ia act de aceasta singularitate si s-o ex- 
plice“ (n. ed.). 
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cá a ramas cu nostalgii... comuniste. Sau in orice caz de stánga! 
Cel care aduce cel mai exact omagiu lui Furet este Renzo de Fe¬ 
lice, marele specialist al fascismului italian. 

Cum vor putea trái intelectualii occidentali fará utopie? 

Telefonat Deliei Cotru§ sá nu ne a§tepte cu casa deschisá §i 
Smarandei Vultur pentru manuscrisul ei depus la Humanitas §i 
despre care am vorbit cu Gabriel. Mai ales prima, dar §i a doua, 
dezolate cá nu venim la Timi§oara. 

Duminicá 28 aprilie 

Telefon de la Oprescu. A aflat prin Savu despre imensul succes 
— spune chiar triumf — obtinut de Gabriel la Cluj §i la Ia§i. Í1 
sunám pe Gabriel: doar répondeur-ul. Ne cheama el mai spre noap- 
te. Aruncá succesul de la Cluj pe spatele lui Ple§u, de la Ia§i pe 
seama lui Patapievici. El a fost „vioara a doua“. E un joc ín „mo- 
destia“ lui de orgolios, dar §i o nesiguranta de sine ce-1 face vulne- 
rabil. $i din pricina asta tinem atat la el. 

Ne dezváluie concluzia „tepeniadei“: Jepeneag ia directia unei 
edituri románe§ti la París, vechiul vis al lui Ulici (prin el s-a §i 
„cotrocenizat“) pe care-1 expüsese la Mámáligá fará sá gáseascá 
preneur. Tepeneag trece astfel, abandonándu-?i ármele de disident, 
dar incárcat cu tóate valizele nesfar§itei sale vanitáti, de partea 
lui Iliescu, ca bun apolitic ce se pretinde. §i probabil ín aplauzele 
unor scriitori care í§i ínchipuie cá astfel cártile lor ín sfar§it tradu- 
se vor intra, cu succesul cuvenit, in circuitul intemational. Proiec- 
tul $i intrigile lui, din vara lui 1989, pentru o filíala a Uniunii Scriitorilor 
la París §i-au márit contururile. Pro§tii de noi care-am crezut ín 
„disidenta“ lui. Locul sáu este cu adevárat pe langa celálalt mare 
§i fals „disident“: Iliescu. Unde mai pui cá se regáse§te astfel aláturi 
de fostul lui protejat pe care nu mai are nici un drept sá-1 dispre- 
tuiascá: Virgil Táñase. 

V. ími tot pomene^te de vreun andeo nouá $i exceptionalá 
sopraná din Romanía care a fost lansatá cu un succes enorm de 
Solti la Londra ín Traviata: Angela Gheorghiu. Ascultám ímpre- 
uná primul disc compact cu un recital al ei. E cu adevárat o reve- 
latie ca voce, dar nu izbute$te sá má emotioneze ca pe Solti (a 
pláns ín finalul Traviatei) din pricina repertoriului ei de operá care 
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má lasa indiferentá: Bellini, Gounod, Puccini etc. E probabil o 
lipsá a mea: nu suport ín opera decát ceea ce nu-i apartine ín pro- 
priu: Mozart, bineínteles, Monteverdi, ru§i §i — la limita—Verdi. 
Dacá adaug cá ín adolescente ascultam Wagner pana la delir §i 
ma lásam sedusá de Debussy cu Pelléas, am trasat limítele re- 
ceptivitátii mele. Uneori un interpret imi íngáduia sá trec peste 
pragul propriilor mele preferinte, a§a s-a intámplat cu María Cal¬ 
las, care m-a emotionat ín Norma prin jocul ei actoricesc de mare 
tragedianá mai mult decát prin voce, sau cu Ghiaurov: ascultán- 
du-1 ín Don Carlos mi s-a deschis calea de acces la Verdi. 

Luni 29 aprilie ^ 

Pe répondeur, Patapievici se prezintá „scatologul dámbovitean 
de serviciu“. Vocea luí cea buná, mai mult rádem decát vorbim. 
Í1 felicitám pentru succesul de la Ia§i. Ne-a chemat sá ne spuná 
ce bucuros e cá ne vom revedea. Se §i vede plimbándu-se, ca data 
trecutá, cu V. prin Bucure§tiul care a ínverzit §i-$i camufleazá ast- 
fel murdária, nu ínsá §i gropile. E vara §i frumos: 20°. Cu patru 
grade mai cald ca la París. Numai sá nu cádem peste o vará grá- 
bitá §i toridá. Parca pentru anotimp mergem noi la Bucure§ti? 

O doamná de la Budapesta. í§i spune de douá orí atát de re¬ 
pede numele, íncát nu-1 ínteleg. Románeasca perfectá, cu o um- 
brá de accent. E sigur unguroaicá. Are umor. Un prieten de-al ei, 
scriitor bolnav de meticulos, face o lucrare despre Eliade. Ne-a 
regásit pe V. §i pe mine ín Jumalul luí E. §i cauta o „dovadá“ cá 
eu sunt — cum i s-a spus — „fata luí Lovinescu". §i dna X de 
la Budapesta a gásit cá e mai simplu sá-mi telefoneze pentru con¬ 
firmare decát sá caute ín arhive. 

Aseará i-am telefonat luí Christinel. ímplinea 84 de ani. Du- 
reri atát de mari, íncát nu-§i prea mai face reeducarea. $i vocea 
tot pieritá... 

Joi 2 mai 

Lung telefon de la Hurezeanu. Sá se scuze pentru inregistrarea 
ratatá de sáptámána trecutá, dar mai ales sá mai discute o datá cazu- 
rile ultime de „colaborationism“. Deci, din nou Tepe. E indignat 
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§i hotárát sá le-o spuná celor de la Apostrof (Marta Petreu § i Ion 
Vartic) care-i ridica statuie lui T. A tinta la Universitatea din Cluj 
una sau mai multe conferinte, stabilind in mod „original“ dife¬ 
rente dintre notiunile de opozantá (sic), rezistentá §i disidente. Apos¬ 
trof s-ar simti onorata sá poatá adáposti o atare fílozofare política. 
Cánd ii dau §tirea cu editara románeascá de la Paris dirijatá tot 
de T., Hurezeanu devine furios §i plin de haz. ín clanul celor cer- 
tati cu caracterul imi poveste§te cum a venit la el in birou Balota, 
la o sáptámáná dupa ce marele sau protector de la FE, Stroescu, 
frísese dat afará, spre a se declara de acord cu aceastá másurá. Stro¬ 
escu, recuno§tea el, nu mai „facea fatá“. Hurezeanu ii chemase 
pe Gelu §i Iorgulescu sá asculte, dupa u§á, scena, prevázánd cá 
a§a se vor petrece lucrurile. 

Mánios §i Alexandru Niculescu vazánd cá Basarab Nicolesco 
fígureazá printre conferen(iarii Centrului Cultural de la Ambasa- 
dá. ínainte de a §ti acest lucru, primisem un telefon de la imprici- 
nat: sá venim V. §i cu mine sámbátá la Misiunea Catolicá (o slujbá 
cu discursuri — sá rostim §i noi cáteva cuvinte) pentru Mircea 
Ciobanu. Cánd refuz spunánd cá plecám ín Romanía, se aruncá 
pe ocazie spre a ne invita stáruitor la lansarea unei colec(ii a lui 
Mámáligá §i a lui cu cártile publícate de Hyperion in exil ?i relua- 
te acum de Cartea Románeascá. Adicá la umbra lui Stamatu §i a 
lui Mircea Eliade devin §i ei doi „clasici“ ai exilului... Cánd ii 
replic cá nu ne vom mai duce la nimic organizat la Uniune dupá 
ultímele compromisuri ale lui Ulici cu Cotroceniul, pare íncurcat: 
Uniunea nu le dá nici un ban, doar sala etc., etc. Nu trece nici o zi 
?i afta deci cá va conferencia direct la ambasadá. Crede oare cá 
nu se va aña cánd toatá lumea primeóte invitatii? 

Se bat atátea vanitáti umflate pe aleñe cotrocenizate de la Paris, 
incát riscá sá se incheie cu un mácel. Cum se vor infrunta Virgil 
Táñase §i Tepeneag sau cum se vor suporta ín aceea§i opozitie 
Balotá §i Marino? 

Niculescu vine §i cu o altá §tire care pare fantezistá de§i a fost 
data de Románia libera sau tocmai de aceea: Ion Iliescu ar avea 
de gánd sá-1 invite pe Regele Mihai m Románia. Ar insemna—ina- 
inte de alegeri — sá-i íntindá regelui o capcaná pe care n-ar putea-o 
evita. Nu s-a pláns de atátea ori — pe drept — cá nu poate veni 
in tara tai ca orice román? 
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Altfel? Irosirea dinaintea plecárii cu mici belele circumstan- 
tiale (inerente oricárui ajun de cálátorie) care m-au tot dus de la 
doctor la farmacie. Nu cred sá fi plecat vreodatá altfel decát re- 
gretánd c-o fac. íncepánd cu cea mai mare cálátorie: venirea la 
París. Dar sfarfind fi cu cele mai mici, fará implicatii existentiale. 
Ca asta de acum. 


BUCURE^TI 

Jurnal 

(Simple note la fata locului) 

Dominica S mai 

Trezit la 5 diminea^a, ca vai de noi. La 7 fi jumátate vine Daniel 
Ilea sá ne ajute, ca de flecare datá, la bagaje. Suntem mifca^i de 
fidelitatea lui. 

ín avión, Mámáligá cu sotia. Insista sá venim la Uniunea Scri- 
itorilor pentru lansarea colecpei sale (cártile luí f i ale lui Basarab 
Nicolesco). Nu-i las nici o sperantá: vom fi prea prinfi. Ne da totufi 
numárul sáu bucureftean de telefon. O idee fixá: vrea neapárat 
sá declare nu ftiu cate milioane pe care le are la el. De franci, nu 
de lei. La sosire ne pierdem prin aeroport, afa cá nu ftiu cum s-a 
descurcat cu... milioanele. 

De la Tele 7 abe, o reporterita. Habar n-am ce i-am ráspuns la 
inevitabila íntrebare cu regásirea „pámántului patriei“. 

Ne afteaptá Gabriel fi cu Carmen, Patapievici fi Zografi. De 
abia íncápem in mafiná. 

Ne instalám in apartamentul lui Gabriel din Intrarea Lucaci 
cu impresia de a reveni „acasá“. G., a cárui exceptionalá primire 
ne provoacá acest sentiment de buná familiaritate cu locul, ne da 
noi detalii despre „tepeniadá“. Tepeneag a scris in Ziua un arti- 
col de neconceput. Sorin Márculescu, direct atins, ifi exprimá in- 
dignarea la telefon. 

Sosefte Gabriela Ad., cu cartea ei de interviuri unde a inclus 
fi unul cu noi de care uitasem cu desávárfire, „Obsesia politicii“. 
V. nu vrea sá audá de nici un interviú si de nici o televiziune, ea 
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insista sá participe pe Tele 7 abe la o emisiune asupra alegerilor 
din 1946. V. refuzá cu índárátnicie. 

Suná Ileana Máláncioiu: a vázut flash -ul televizat §i ne urea- 
za bun venit. 

Í1 chemám pe Manolescu: e in campanie electoralá ín provincie. 

Cu Ioana §i Horia Patapievici lungá convorbire ín patru — tot 
telefónica. 

G. nu ne-a íncárcat prima zi cu rendez-vous- uri, putem deci ciña 
ín patru §i ne vom cuica mai devreme, pe la... 2 §i jumátate. 

Bucure^tiul e ínflorit, murdária §i mizeria sunt acópente de 
verdeará. Ascunse. Camúflate. Seamáná cu ora$ul de altádatá, ?i 
nu cu cel de acum cu gropi, bál(i §i gunoaie, cel mai urát proba- 
bil din toata Europa. Dacá prive$ti insistent, te intrebi dacá te mai 
afli, de fapt, in Europa. Ceva nedefinit, de lumea a patra. Dar Bucu- 
re§tiul ne acceptá imediat: parc-am ie§it de pe „calea ráutá(iIor“ 
§i ne merge bine. 

(Nota la retranscrierea din iulie la París: atát de bine, incát V. 
n-a mai avut nici o migrená $i a dormit fárá somnifere. Sá-ti vina 
sá te mu(i ín Románia. Parcá n-am §ti cá e prea tárziu.) 

Luni 6 mai 

Dimineafa, telefoane. Cu Geo (Dumitrescu), mai intái. L-a chemat 
§i pe el Mihai Pelin. Cu acela§i disc: cá „ei“ vor sá-mi ofere apar- 
tamentul. Cotroceniul? se íntreabá Geo. Mai curand Mágureanu 
— presupune Manolescu. Orí de unde ar veni tentativa de „cap- 
tare“, pe toti íi voi trimite avocatului Doru Cosma, cáruia ii te- 
lefonez sá-i cer acordul. N-a reu§it sá má „cumpere“ Ceau§escu 
(mi se ofereau drepturile de autor ale tatei ín „devize“ la París) 
§i-§i inchipuie SRI cá má va seduce cu apartamentul? 

La 13.30, §oferul de la Humanitas. Ne oprim mai intái la 22. 
ín curte la GDS, Alecu elegant §i neschimbat. Parcá ne-am despár- 
tit de un ceas-douá. ínáuntru, íntálnire cu „redactia“ §i cu istoricul 
Yerban Papacostea (e medievist, dar de ce n-ar putea discuta de- 
spre alegerile din 1946?). Sala de la GDS e pregátitá cu „rácori- 
toare“ ca pentru o conferintá. E chiar una: se face planul emisiunii. 
Cum se regretá lipsa de martori directi ai evenimentelor imediat 
postbelice, V., dándu-§i seama cá e singurul care a asistat la procesul 
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Antonescu, se decide brusc sá participe, spre bucuria — intensa — 
a Gabrielei. Dintre noi, supravietuitorii, el este desigur, dupa for¬ 
mula lui Raymond Aron, „spectatorul“ (cel mai „angajat“ din acel 
moment). Mai sunt de fa\a Rodica Palade, Andrei Comea §i Ga¬ 
briel Andreescu, cámia ii exprim dezacordul meu cu luárile sale 
de pozipe din ultima vreme. 

Dupa aceea, la Humanitas, unde ne a§teapta Gabriel. íncasez 
drepturile de autor ale volumelor apárute ín toamná, ín timp ce 
Virgil se duce la Rodipet sá ne achite abonamentele — ale noas- 
tre §i ale Ilenei Vrancea, ne-a scris din Israel pentru a o cere. At¬ 
mosfera ínfierbántatá din pricina articolului lui Jepeneag din Ziua. 
Nu-1 ataca doar pe G. „sub influenza celor de la Paris“ — suivez 
mon regará —, dar §i pe prietenul sáu cel bun Sorin Márculescu, 
devenit acum „funcponarul“ S.M. dat afará de la Hinnanitas fiind- 
cá exilul era indignat cá Aratele sáu, Florín, a fost informator. (A 
fost invers: la cererea lui Alecu, V. cu mine am semnat, atunci 
cánd a izbucnit scandalul soldat cu darea afará a lui Florín de la 
Románia libera, un apel ce-1 dezvinovátea). Vine §i Sorin Már- 
culescu fíerbánd de indignare, spre a-i aráta lui G. scrisoarea sa 
cátre Tepeneag. Se intreabá cum de-a putut sá fie prieten cu cine- 
va atát de ignobil, §i, amintindu-§i singur ce-am fácut pentru fra- 
tele sáu, ne ímbráp§eazá patetic. 

íntre timp, telefonase Manolescu §i aranjase prin G. un ren- 
dez-vous cu noi. Aceea§i malina cu $oferul de la Humanitas ne 
duce pana la Senat (fostul Comitet Central), unde ne a§teaptá pe 
trotuar Niki §i Radof — tremuránd la propriu, nu la figurat, de 
emope. E trecut de 4 d.a., dar Niki ne ia la masá. Trecem din ma¬ 
lina Humanitas ín ma§ina PAC §i ajungem la Restaurantul Tezal 
(tinut de un fost inginer prieten §i cu Niki, §i cu Dorin Tudoran). 
Mai fusesem acolo acum un an §i jumátate, cu Mihnea, Gabriela 
Ad., Gabriel Andreescu. De data asta ínsá patronul vrea sá dis¬ 
cute despre chestiunile ultime ale existentei, a§a cá nu prea putem 
sta de vorbá cum am fi vmt cu Niki, epuizat íntre douá turnee — 
ne va márturisi cá nu ajunge sá doarmá mai mult de trei-patru ore 
pe noapte! 

Dejun deci de la 16 la 18. íntor§i acasá tot cu malina PAC, 
mai mult íi asistám pe Carmen §i pe Gabriel decaí cinám cu ei. 
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Insist asupra ma§inilor cu care am fost du§i nu din vreun snobism 
automobilistic, ci pentru ilustrarea statutului nostru bucurestean 
de obiecte umblátoare, cum spune V. N-am avut de-a lungul celor 
trei „reíntoarceri“ nici un contact cu strada, iar in cap nici un plan 
posibil al Bucure§tiului, pe care nu-1 regáseam ín amintire decat 
atunci cánd ne apropiam de Universitate, de Calea Victoriei sau 
de Ci§migiu §i bulevardul Elisabeta. ín rest, má uit din malina la 
strñzile pe care sunt dusá §i nu situez nimic. 

Gabriel, cu planuri pentru Ia§i. Nu abandonase — cum cre- 
deam §i cam speram. Vrea sá pregátim emisiunea ín care el íl va 
pune pe Iosif Sava la punct (pentru slugámicia cu care 1-a primit 
pe Iliescu sáptámána trecutá — la Bucure§ti printre „ai no$tri“ 
nu se vorbe§te decat de asta) iar eu íl voi „sprijini“. 

Pe Iosif Sava 1-am íntálnit azi dupá-amiazá la Humanitas. Mai 
putin antipatic decat pe ecranul televiziunii. Salamalecuri mié, invi- 
tatie patética, urgentá, insistenta lui Y Dórente sá-i consacre lui 
singur un íntreg program: ,Piteftiul §i discoteca dvs., maestre, trei 
ore, doar noi doi: Piteftiul §i muzica." Bineín(eles, V. refuzá. O data, 
de douá, de trei orí... páná plecam, lasándu-1 singur cu Gabriel, 
care ii va descrie cu fairplay ?i de-amanuntul cum íl va ataca. 

Marti 7 mai 

Din telefoanele dimine(ii: Nelly Pillat, Barbu Brezianu, din nou 
Geo, Irinel Liciu: Doina? e ín deplasare (se lauda ieri Manolescu 
cu „tinere(ea“ §i devotamentul lui Doina§: bate drumurile electo- 
rale cele mai grele, se duce §i ín... Fágára§!). Sorin Márculescu 
ne anuntá cá ne va chema Florín: vrea neaparat sá ne vadá. 

Sose§te malina de la Tele 7 abe. Trecem sá-1 luám §i pe $erban 
Papacostea. ín birou ne a§teapta Radu Nicolau §i doamna Fusariu — 
ar vrea sá mai facem impreuná o emisiune comentánd pe cea cu 
Nyssen (va fi difuzatá la apanda romanelor Ninei Beiberova). Evident 
refuz. N-am cum sá comentez un... comentariu. Má pune ín gardá: 
sá nu má duc la emisiunea lui Iosif Sava, dupá cea cu Iliescu, m-a§ 
face de ras. Aceea§i reactie la telefon dimineatá din partea Moni- 
cái Spiridon. Le limítese pe amándouá: toemai de astane §i ducem, 
ca Gabriel sá-i spuná ce credem cu totii despre plecáciunile sale. 
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Numai Gabriela Ad. e, ca de obicei, in intarziere. §i doar, aflám 
pe loe, emisiunea e chiar a revistei 22. Sose§te §i „náuca“ (ea i§i 
spune „haotica“), §i incepe, ín direct, dezbaterea despre alegerile 
din 1946 ca prolog la cele din 1996 — exact o j amátate de secol! 
V. care nu voia sá fie prezent este cel mai activ, cu o contributie 
remarcabilá nu numai in privinta procesului Antonescu, dar §i rela- 
tiv la Lucretiu Pátráscanu (íl apárá). Papacostea, calm §i ín subiect. 
Pe mine nu má vád. Gabriela e incantatá. §i Radu Nicolau ga¬ 
seóte c-a fost o mare reu§ita. 

Printre mesajele telefonice, preaputine ínjuráturi; una ne place 
mai ales:, javre burghezo-mo§iere§ti“. O doamnánecunoscutáími 
oferá in schimb un exemplar din Odiseea in traducerea tatei (imi 
este dedicatá), o alta imi aminte§te cá párintele ei, $tefan Dumi- 
trescu, mi-a fácut portretul. 

Invitati de 22 la mititei, la O.K. Deli. Gabriela cu Mircea, Rodi- 
ca Palade cu Gabrea (cel care-mi adusese scenariul cu Pitefti), 
§erban Papacostea §i doi viitori colaboratori ai revistei, o sociologá 
§i un specialist in cutremure care prevede unul la Bucure^ti prin 
2000 §i ceva, fascinánd-o pe Gabriela. Dupa ce imi impune un 
vecin de masa cu care n-am cutremure de impártit, Gabriela se 
departe in gafologie. íl záre§te pe Buzura la o masa mai indepár- 
tatá (el nici habar n-avea cá suntem acolo) §i-i atrage atentia asupra 
prezen(ei noastre. Ce sa faca bietid om? Dupa o lungá ezitare (cine 
§tie cu ce cuvinte grele ar risca sá fie primit...) se índreaptá spre 
masa noastrá. Moment acut de la§itate. íl intreb de sánátate (a fost 
operat acum un an sau doi pe cord deschis, in America). E u§urat 
c-am luat-o ín directa asta, cardiaca §i nu psihiatricá — cum ar 
merita — §i-mi dá detalii, surazánd aproape umil. Dupá care, aván- 
tándu-se curajos, má íntreabá dacá n-am putea V. §i cu mine sá 
facem o vizitá §i pe la Fundatie. Ráspimsul negativ nu-1 mira, pare 
bucuros cá n-a fost mai grav. Páná §i V., de cealaltá parte a mesei, 
nerecunoscandu-1 — stám in penumbra — a dat vag din cap, ca 
de salut. Apoi 1-a apucat íiiria cánd §i-a dat seama cá era Buzura. 
íi fac repro§uri amare Gabrielei, dar „haotica“ plute§te, facand pla- 
nuri pentru viitoarea íntalnire la GDS. 

Acasá, G. ne spune cá a telefonat Ple§u. Ne-a vázut la televi- 
ziune si i „s-a facut dor de noi“. V., mai departe inflexibil, nici nu 
vrea s-audá de ímpácare. 
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Miercuri 8 mai 

Telefonita matinalá incepe cu Paler. §i cu repro$uri: cánd venea 
la París nouá ne telefona mai íntái de la hotel, pe cánd de noi tre- 
buie sá afle de la televiziune cá ne aflám ín Bucure§ti. Prevedem 
o intálnire la Geta. Nu i-am facut inca semn Getei. Ea a cules sem- 
náturile pe „apelul“ |epenist impotriva lui Gabriel, ea s-a plans 
de Humanitas lui Ion Iliescu la o intálnire a acestuia cu editurile 
de stat. Tot ea mi-a transmis „oferta“ lui Pelin, telefonánd direct 
la París. O vom vedea totu§i, dar mai íncolo. 

Prin Vana alertez pe Lovine§ti pentru o reuniune comuna. Sanda 
ínsá vrea sá vin la ea, in zilele §i la órele fixate tot de ea. N-o voi 
vedea deci nici de data asta. 

íntre 4 §i 6 d.a. la Geo Dumitrescu. Ne pregátise „serialul“ lui 
complet din Adevárul literar $i artistic; de ce a fost ?i a ramas 
„stángaci“. Nu e in forma rea. De data asta nu o vedem pe mai- 
cá-sa. Are 95 de ani, §i-a cam pierdut vederea, mai cade pe stra- 
da, dar nu lasa pe nimeni sá-i lina casa. Tot ea face §i cumpáráturile. 
Cánd se vád, V. cu Geo redevin adolescente E o placeré sá asistí 
la mali{ioasa §i ferventa evocare a anilor „albatro§i“. Se creeazá 
un inconfundabil climat de complicitate: unul incepe o frazá, ce- 
lalalt o termina, la enunjarea unui nume acela§i surás sau aceea^i 
íncruntare, se simte cá ce au avut ei doi in común e mai putemic 
decát ceea ce i-a despárfit. 

Seara vine Monica Spiridon cu sotul ei sá ne ia la ciña. Cum 
i-am vorbit-o de bine lui Gabriel, imediat ce o vede íi ?i coman¬ 
da... o carte. Cinám la ,3olta rece“ §i ne íntelegem asupra esen- 
tialului. 

§i de la ei, §i de la alpi, ecouri favorabile asupra emisiunii de 
la Tele 7 abe. Numai V. sustine cá el a fost... oribil. 

Joi 9 mai 

V. a plecat pe Calea Victoriei, cu dr Braná, pentru a evita echipa 
de la Pro TV care vine pe la órele 3 d.a. ín Intrarea Lucaci. Táná- 
rul repórter, Ion Vaciu, e total nepregátit. Anuntá al Vi-lea volum 
din Jumal indirecü Nu-1 intereseaza decát sá vorbim de alegeri. 
íi propun sá inlocuim subiectele la zi, deja traíate in emisiunea 
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de alaltáieri, prin explicitarea titlului Insula Serpilor.V orbesc sin¬ 
gará — el e repede seos din cursa—vreo 40 de minute cata case¬ 
ta are §i la sfár§it íl índemn sá treacá doar un minut-douá, ce §i 
cát vrea. Sunt sigurá cá nu va diñiza nimic, báiatul e de la $tiri, 
ce sá facá cu poliloghia mea? Vrea ínsá §i mai mult: o plimbare 
televizatá prin Bucure§ti, pe traiectoria trecutului, ca sá-§i facá 
el o íntreagá emisiune, un „subiect“ cum se spune aici. E exact 
ceea ce i-am promis V. §i cu mine Marilenei Rotaru, nici gánd sá 
fac o repetipe generalá cu el. 

Seara, la O.K. Deli, cu Carmen, Gabriel, Patapievici §i Ioana. 
Desertul il luám la Patapievici acasá, sá scápám $i de pintara dez- 
lántuiti, §i de cáldurá (Horia §i-a pus, din drepturile lui de autor, 
aer condiponat). Gabriel, ín forma lui de zile mari, dominá toa- 
tá seara. Horia, din nou copil bun izbucnind in inimitabilul sáu 
ras adolescentin la flecare replicá. La restaurant un actor i-a fScut 
— §i dáruit — caricatura. Cum sá suporp o atare popularitate? 
Fire§te, nu prea bine. 

Telefoane: Geta. Bálmáje$te ceva cu Mihai Pelin, cánd ti spun 
cá vor sá-mi „capteze“ bunávoinia. Cá nu mal e a§a, toatá lumea 
se injelege acum cu ei. Evitá sintagma odioasá, dar sugereazá cá 
s-au facut „báieti buni“. Sá mai comentez? 

Florenta Albu: pleacá la Sibiu, ne va vedea la intoarcere, i-a 
telefonat din Buttes-Chaumont Rodica Iulian (stá la noi) sá-i spu- 
ná cá petrece o vacantá minunatá. 

Suná de la París Mihnea tárziu noaptea: Manolescu se intoar- 
ce luni §i ne va face imediat semn sá ne vedem. E de tot hazul 
dacá acum rendez-vous -urile bucure§tene se iau via París. 

Vineri 10 mai 

Ducándu-1 cu malina pe V. sá-§i ia discuri de la magazinul Muzi- 
ca (a gásit §i aici compacte!), trecem cu Gabriel prin Piata Pala- 
tului, asistánd la cel mai trist §i derizoriu spectacol: o manifestare 
a Partidului Regalist. Pierdup in imensa pia|á, grupati in juml irnei 
estrade, vreo 50 de oameni strigá sloganuri §i ascultá discursuri. 
Par ni^te pitici, o minusculá pata in golul ambiant. De abia de se 
aud cánd strigá. Sá plángi de jale. 
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Restul zilei ín casa, blocatá de G. care vrea sá „pregátim“ emi- 
siunea de trei ore de máine, sá nu pierdem nici un minut cu lucruri 
inutile sau lásándu-1 pe I. Sava sá „ocupe“ microfonul p sá chel- 
tuiascá timpul cu pálávrágeala lui consensualá. Parcá ne-am face 
planul pentru o bátálie. De fapt, ar trebui sá fíe una, probabil cá 
nimeni n-a spus la Televiziunea de stat ce are acum de gand sá 
profereze G. 

Noroc cu umorul lui G. care calmeazá nerábdárile mele. Sunt 
incapabilá sá iau in serios aceastá ocazie ce nu trebuie pierdutá, 
dep imi dau seama de importanta ei. Dacá atacul va fi reupt, va 
vui Bucurepiul o sáptámáná-douá, dacá nu, cam tot a§a. Scepti- 
cismul meu e, de fapt, mai mult mimat, p-1 amplifíc pentru a-1 
exaspera pe G., provocánd astfel crearea de scenarii ín care, ple- 
cánd de la un pretext real, fabuleazá enorm, páná ce rásul nostru 
se transformá ín hohot. 

Sámbátá 11 mai 

Data istoricá: de la 5 la 9, cu o pauzá pentru clipul electoral, la 
„Serata muzicalá“ a lui Iosif Sava. Gabriel e impecabil. Mai fio- 
ros chiar decát má apeptam. íi repro§eazá lui Sava cá „primin- 
du-1 in genunchi“ pe Iliescu, perpetueazá o tradiponalá p bizantiná 
plecáciune care a ajuns sub Ceau§escu la fórmele pe care le pim. 
Sava, cam verde la fa|á, cautá sá bruieze p se face cá nu úpele- 
ge: n-a facut bine cá 1-a invitat pe §eful statului? Dar G., cu o ráb- 
dare u§or exasperatá, íi repeta, orí de cate ori S. se agatá de falsul 
sáu argument, cá nu faptul de a-1 fi primit i-1 reprcpeazá. Dimpo- 
trivá, trebuia, primindu-1, sá deviná, ca orice ziarist occidental, 
ecoul íntrebárilor stingheritoare ale opiniei publice. Páná la sfar.pt, 
dupá ce intervin p eu (doar o parantezá) subliniind cá intrebarea 
centralá ar fí trebuit sá priveascá felul cum Iliescu a adus p in 
orice caz a felicitat pe mineri pentru fárádelegilc ínfáptuite in Bucu- 
repi, I.S. se plánge cá va trebui sá-p ia doctoria, simte cum i se 
ridicá tensiunea. 

In pauzá, intervine cu explicatii ce nu pot trece la televiziune: 
cu aceastá emisiune de plecáciuni s-a „blindat“ p poate din nou 
primi personalitátile din opozitie. lar se laudá cu Manolescu, Pata- 
pievici, Alina Mungiu etc., invitati la emisiunea lui. Genul de argu- 
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ment ca pe vremea lui Ceau§escu má iritá, dar mi-e aproape milá 
de tremuriciul asta de om. 

II rugasem pe G. sá evite cánd má va prezenta „epitetele“, toc- 
mai pentru cá i le reprobase lui I.S. „Da, da“, promite G. cu gan¬ 
dul aiurea, §i cum incepe partea a dolía da drumul la laude. 

Eu? Foarte bine, imi vor spune primii ascultátori (printre care 
V. pe care-1 cred, nu exagereazá niciodata in ceea ce má prívente). 
Imi trimite §i G., ín cursul emisiunii, im biletel in acest sens. Sunt 
in orice caz u§uratá c-am reu§it sá povestesc ce i s-a íntámplat 
mamei, citind un text dinainte scris (singurul pe care 1-am pregá- 
tit §i eu), cu o voce strangulat de albá spre a nu cádea in patetism. 
Satisfacutá §i de a-1 fi pus la punct pe I.S. ín douá din obsesiile 
esentiale (nu doar ale lui): 1) sá nu uitám fascismul — íi replic 
cá numai asupra Auschwitz-ului au fost ínregistrate 10 000 de lu- 
crári, deci putem §i noi sá ne ocupám prioritar de Gulagul comu- 
nist; 2) de ce sá dám in marile noastre valori: Sadoveanu, Arghezi, 
Cálinescu? Aici ráspunsul meu e cel de totdeauna: nu demolám 
statui, revizuim valori §i nu punem in chestiune integralitatea „ope- 
rei“ scrise ínainte de cáderea autorilor sub vremi. Restul nu §tiu 
cum va fí fost. ín orice caz, timpul mi s-a párut prea scurt pen¬ 
tru tot ceea ce a§ fi dorit sá mai pun la punct. 

(Notá la transcrierea de la París: Galculasem bine, reactiile la 
emisiune au tinut vreo douá sáptámáni, adicá tot timpul pe care 
1-am petrecut la Bucure§ti. Excesiv de favorabile §i concéntrate 
intr-o notá a Tiei $erbánescu in Cotidianul: „Est-etice“. Ráspund 
la telefoane de felicitári. Uneori de la aceia§i care má índemnase- 
rá sá nu má duc ín ruptul capului la Sava, dupá ce 1-a primit atat 
de slugamic pe Iliescu etc.) 

Plecám de acolo deloe obositi §i cu sentimentul „datoriei“ ím- 
plinite. Trecem sá-1 luám pe V. de la Patapievici, unde a privit cu 
ei la televizor, apoi pe Vlad Zografi §i pe Anca, cu care vom pe- 
trece seara. Carmen e plecatá la Snagov, G. a pregátit ciña. Nu 
ne despártim decát pe la 2 §i jumátate dimineata §i inca la insis- 
tentele mele cam nepoliticoase. Ritmul bucurestean incluzánd tre- 
ziri mai matinale, nu-mi pot permite sá má eule peste 3, ca la París, 
unde tin pana la 4-5. Vlad, autentic ca totdeauna si punándu-si 
din ce in ce mai stáruitor intrebárile ultime. De pildá: de ce sá 
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scrii? Culmea cu el: ar fi ín stare sá traga §i consécrele unui rás- 
puns negativ §i sá... nu mai serie. 

Destins §i simíindu-se bine, G. ii propune sá-?i spuná pe nume, 
cu tóate cá a§a ceva nu i-a trecut prin cap de vreun an de cánd 
lucreazá ímpreuná §i e foarte mulpimit de felul ín care se desfá- 
§oará colaborarea. 

Duminica 12 mai 

Ple§u il suná pe Gabriel acoperindu-má de laude §i insistánd — 
ceea ce má mi§cá — asupra tonului just ín care am vorbit despre 
mama. Apoi trece ín registrul glumef—„acum cá Monica s-a com- 
promis cu Televiziunea oficiala, poate ími dá ceva §i pentru Dile¬ 
ma 1 '. Luí G. nu-i spune decát cá era „frumos“. Í1 chiar criticá oarecum: 
indicándu-i lui Sava ce íntrebári trebuia sá-i puná lui Iliescu, G. 
1-a cenzurat (??) ín propria-i emisiime. Francezul ar spune despre 
Ple§u cá are l’esprit tordu. Tot apárándu-se de criticile íntemeia- 
te, cultivá sofismul ín scopuri persónate de igiená resentimentará. 

Pe mine má cheamá vará-mea Vana, a primit zeci de telefoane 
cu felicitári pentru aceea?i emisiune. Nu degeaba suntem cu to- 
^ii... Lovine§ti. 

G. n-a facut scenariu cu emisiunea de ieri, a ínceput ínsá sá-1 
imite pe Sava spunándu-mi „minunatá doamná Lovinescu". Í1 
amuzá atát de mult pe V., cá íncepe §i el sá-1 imite pe G. imitan- 
du-1 pe Sava. Cine-1 va imita pe V.? 

Pe la 3 §i jumátate, Gabriela Ad. cu transcrierea emisiunii de 
la Tele 7 abe. Bine cá acceptám sá ne aruncám o privire pe text: ii 
atribuise lui $erban Papacostea singurul pasaj pentru care V. ac- 
ceptase sá viná la televiziune: asupra depozitiei lui Maniu la pro- 
cesul Antonescu. 

Alaltáieri primisem un telefon de la un regizor de operá: George 
Teodorescu, pentru a ne invita la reluarea operei lui Pascal Bentoiu, 
Hamlet. Dupá felul ín care mi se adreseazá ínjeleg cá „Ginel“ ími 
era prieten ín tinerete. Reactionez cu efuziuni pe care le datorez 
ín primul rand celor pe care am avut prostul-gust sá-i uit. Dar nu 
e unicul motiv pentru care ráspundem la invitatie: V. visa o Travia- 
ta la Opera din Bucurefti, ín cea mai proastá interpretare posibi- 
lá. Are de ce sá fie dezamágit: ín afara unei Ofelii mult mai bátráne 
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decat mama lui Hamlet (dar voce buná), spectacolul e de (imita: 
§i muzica lui Bentoiu, §i regia, §i indeosebi scenografia semnatá 
Roland Laub, de factura occidentalá. 

Nu doar spectacolul conteazá, ci ?i spectatorii. Cánd coborám 
din malina cu care ne-au adus Gabriel §i Gabriela, sunt cuprinsá 
de incertitudine asupra timpului ín care má aflu: „le Tout Bucarest“ 
e rásfírat pe scara Operei, incepánd cu Alecu, ín costum alb {debut 
de siécle) §i sfar§ind cu Irina Eliade (Hanciu, altádatá) cam §chio- 
pátand, dar cu trásáturile neschimbate. Má revád §i pe mine pe 
tóate scárile de la tóate teatrele bucure§tene la premiere §i má simt 
cuprinsá de o u§oará ame(ealá „identitará“ (cum s-ar spune acum). 
Sunt azi, sunt ieri? Sunt eu sau ceea ce a§ fí putut fi dacá.. Nu 
dureazá mult. Intervin ceilalti care n-o cunóse decat pe M.L. de 
azi: Alexandru George, Ileana Máláncioiu, Radu Bogdan, Myriam 
Marbé, Geta D., dna Bedrosian, Ion Caramitru (ne invitá la o pre¬ 
nderá a lui: Mozart cu marionete, la Teatrul Jándáricá, e íntr-o 
zi cánd nu putem), Iosif Sava cu sotia. Din amándouá timpurile: 
Brezianu cu Irina Fortunescu sau Máriuca Vulcánescu. Cu tofii 
mul(umindu-mi pentru „prestatia“ de ieri. Joc modestia, il pun ina- 
inte pe G. $i radicalitatea pozi(iei sale, rámasá singurá má chiar 
autoironizez, mi-e ínsá sincer imposibil sá nu recunosc cá-mi face 
placeré. 

Dupá aceea, Alecu §i Pia ne „imprumutá“ malina lor, de sena- 
tor cu §ofer, sá ne ducá, ímpreuná cu Brezienii, la Nelly Pillat care 
ne a§teaptá la ciná ímpreuná cu fiiea ei, Monica, §i ginerele (rudá 
cu mine prin Ple?oieni), Nick Sáulescu. E mi§catá de articolul lui 
V. despre Dinu Pillat (apárut ín Románia literara). Vorbim aproape 
tot timpul despre cartea pe care o serie ea asupra procesului lui 
Dinu. Nu inteleg prea bine: de ce trebuie dezvinovátit Dinu cánd 
ar trebui ínvinovátiti cei care 1-au condamnat? Ce bine a facut 
Goma refuzánd sá fie „reabilitat“. Nu-i spun ínsá nimic lui Nelly. 
í§i dedicá viata apárárii memoriei sotului ei §i o face cum simte 
e¿. Nu te poti amesteca. 

Cu un taxi ii lásám acasá pe Barbu §i pe Irina §i ne íntoarcem 
ín Intrarea Lucaci, unde ne a§teaptá G. Doamna Noica i-a spus 
cá cea mai buná prietená a mea din liceu, Marina Vládescu (cásá- 
toritá Constantinescu), ii este nepoatá. E ínsá bizará, stá ínchisá 
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ín casa §i de vreo 20 de ani nu mai vede pe nimeni. A? lúa riscul 
sá-i fortez u§a, ínsá doamna Noica nici nu-i cunoa§te adresa. N-am 
ínvátat nimic din reíntálnirea ratatá cu Gabi Bossie, tot visez la 
imposibile regásiri. 

Luni 13 mai 

G. vine furios de la editurá: prorectorul §i rectorul de la Ia§i, cáro- 
ra le telefonase ca sá ne confirme sosirea, ne primesc cu placeré, 
cu conditia ca V. §i cu mine sá evitám „probIemele politice". G. 
vrea sá facá mare táráboi ín presá. Noi suntem, ín fond, u§urati 
cá nu mai mergem páná la Ia§i, §i a§a nu ne ajunge timpul pen- 
tm Bucure^ti. 

(Notá la transcriere: zis §i facut: emisiune la BBC, articole ín 
22, Romanía libera. Romanía literará, notite pe la alte ziare: mare 
zarvá; cu „cenzura“ ie§eaná. Telefoneaza Zub §i primarul Ia^iului 
[PAC] sá ne invite, apoi primarul Timi§oarei sá ne convingá a face 
un drum páná acolo. §i chiar §tefánache, plagiatoml, ne pune sala 
Bibliotecii la dispozifie. Refuzám totul.) 

Paler a acceptat „cu entuziasm" sá-mi prezinte cartea la lan- 
sarea de la Librária Humanitas — Kretzulescu— care e dirijatá 
de Carmen. 

Ciná la Tania Radu §i Dan C. Miháilescu (pe locul unde fuse- 
se una dintre cásele tatei, pe Cámpineanu). Erau speriati: ne trimi- 
seseráL.^.7. cu articolele lor despre cártile noastre. Nechemándu-i 
la telefon, credeau c-au gre§it cu ceva §i suntem supárati pe ei. Dim- 
potrivá, comentariile lor erau prea elogioase §i nu ne venea sá le 
multumim pentru ele. Dacá am avea timp i-am revedea zi de zi, 
íntr-atáta ne íntelegem de bine. 

Acasá, pe répondeur -ul lui G. (aici íi spun „robot“) alte reactii 
extrem de favorabile la emisiunea cu Sava. Acesta din urmá i-a 
telefonat din nou lui G. mgándu-1 sá-1 convingá pe V., care rámá- 
ne, fire§te, inflexibil. 

Marti 14 mai 

A ie§it Insula $erpilor. La Humanitas, pentru serviciul de presá, 
ajutata cu eficacitate §i gratie de Oana Báma. Ritmul ín care trebuie 
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sá „compun“ rámáne totu?i galopant. Asa-mi trebuie dacá nu vreau 
sá-1 ascult pe G. care mi-a sugerat o formula única „Cu gandul cel 
bun al autoarei". Nu má slujesc de ea decát atunci cánd am epui- 
zat tóate celelalte posibilitad. Sau pentru necunoscuti §i indife- 
renti. 

Vine ?i Gabriela Omát, cu flori ?i cu corecturi din volumul al 
II-lea din Agenda tatei care n-are sanse sá mai iasá primávara asta. 
Eu „autografíez“ mai departe, V. stá de vorbá cu ea. Cát poate §i 
el. Vin §i gazetari alertad de „scandalul“ de la Ia§i: de la Radio 
Bucure?ti, de la PRO TV (aceea?i echipá care má filmase acasá) 
pentru Jumalul de seará, subiectul fiind intitulat „Cenzura la Ia?i“. 
Ne iau la rand: G., eu, V. Cel mai concis ?i mai bun este V.: „Dom- 
nii acesia confunda política cu pornografía." 

Plecám cu malina ce-i duce acasá pe Ioana ?i pe Zografí (cáru- 
ia i-a explodat gazul din subsolul casei, nu mai are apa, luminá, 
gaz). 

Prin Geo, contact telefonic cu Mihai Pelin: Mágureanu vrea 
sá-mi dea fotocopii din dosarul mamei de la SRI. (E rezultatul 
emisiunii de la Sava, cánd n-am vorbit doar de mama, ci ?i de 
accesul la arhive care ar trebui legalizat? G. crede cá da, eu, numai 
ín parte. Planul cu apartamentul e mai vechi.) íi ráspund lui Pelin: 
„Nu vreau sá am de-a face cu Institutia." Pelin: „Nu e nevoie sá 
veniti acolo. Vá puteti vedea in ora? cu di Mágureanu." Eu: „Cum, 
ín ora? di Mágureanu nu e tot directoral aceleia?i institutii?" Cánd 
vede cá refiiz, brusc, Pelin nu mai e sigur cá mi se vor da documén¬ 
tele, trebuie sá vorbeascá cu „?efu“. 

Seara, la ciña, la Geta cu Paler, povestesc tot scenariul. Paler 
pare convins de teoría pe care Mágureanu le-a servit-o tuturor (cred 
cá s-a lásat convins ?i Manolescu): cá el trebuie sprijinit deoa- 
rece stá in calea Securitátii celei rele care vrea sá reviná la dicta¬ 
tura trecutului. Chiar a?a de va fí — sunt sigurá cá nu e — nu 
m-a? afla printre cei care-1 apárá. 

Altfel, seará agreabilá. V. foarte ín formá, Paler extrem de apro- 
piat, public nesperat de bun pentru un V. dezlántuit, paná la a-1 
imita din nou pe Iosif Sava cu ,Minunata“... Ceilalti: Geta ?i Gabriel 
D(imisianu) mai retrasi dintr-un prim-plan in care ?tiu cá avem 
indirect ceva sá le repro?ám: complotul cu Tepeneag impotriva 
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lui Liiceanu. De altminteri, Gabriel L., care ne-a adus cu malina 
pana la u§a din stradá unde ne acepta Dimisianu, la invitada aces- 
tuia de a urca §i el, a replicat: „Sá nu ducem cinismul atát de 
departe.* 1 

Pe la 2 dimineafa, sub ploaie, ne conduce Paler acasá cu mali¬ 
na lui, lásándu-ne, ciudat, sá íntelegem cá noi suntem adeváratii 
lui prieteni. E curios sentimental acesta de a ne íntelege §i atanci 
cánd nu suntem de acord. 

Miercuri 15 mai 

De la 2 la 4, audiem la cátedra de filozofie ultímele lectii ale lui 
Gabriel din cursul sáu despre Heidegger: Sein und Zeit „povestit“ 
ín douá ore ca o drama cu trei actori: fiinta, fíintarea §i omul. De 
o uimitoare claritate, fará a pácátai prin popularizarea simplifica- 
toare. V. e sedus, eu uluitá. ími vine chiar sátac pe restul dupá-amie- 
zei, rezultat foarte greu de obtinut de la o guralivá ca mine. Visez, 
fire$te: ce-ar fí fost dacá la cátedra de filozofie, ín junetea mea 
cánd fugeam de la ¡?coalá sá ascult cursuri la Universitate, la fi¬ 
lozofie n-ar fi predat Petrovici, ci Liiceanu. Poate mi s-ar fi des¬ 
chis altfel mintea. 

G. ne duce apoi la Radu Bogdan. Mié íncepe prin a-mi aráta 
cártile tatei cu dedicatie, lui V. íi tot repetá cum i-a schimbat cursul 
vietii insistand sá serie pentru ziar un medalion despre.. .Van Gogh, 
pe G. íl bate la cap cu „Memoriile“ pe care ar putea el sá le serie 
dacá 1-ar publica la Humanitas... 

íl lásám pe V. acasá (are o migrená, diplomaticá sau realá?) 
§i mergem doar G. §i cu mine la inaugurarea Societátii Academi¬ 
ce Romane. Alina Mungiu ne-a pus ca membri de onoare sau fon- 
datori (nu §tiu prea bine) §i am acceptat, deoarece Societatea cu 
pricina s-a constitait ímpotriva Academiei Romane. 

La cocteil, má sárut cu Ple§u sub privirea ironic-amuzatá a lui 
G. Eram hotáratá sá pun balsam pe ránile lui Ple§u, altfel nu va 
ínceta sá-i dea lui G. telefoane de repro§. íi spun cá V. e tota§i 
obiectiv (íi plac únele dintre articolele lui), dar nu cedez asupra 
esentialului: includerea vinovatá a textului ímpotriva lui V. m volum. 
Cu haz, ca totdeauna, Ple§u pretinde cá-1 va scoate la viitoarea 
editie. 


110 



_ 1996 _ 

Sunt íntr-o fazá creatina, má congratulez §i cu Pippidi care-mi 
márturise§te cá 1-au pus pe ganduri únele argumente ale mele din 
emisiunea cu Sava privind probabil necesitatea de a fí adu§i ín 
discutie marii compromi§i. Cálinescu, de pildá, Vianu, pe care-i 
apárase atacándu-1 pe V. ín articole, ín carte ?i la televiziune. 

ín rest, Alecu, tot elegant ca la. o prezentare de moda, Djuvara 
(excesiv de tañar), Stere Gulea cu soda. Voiam V. §i cu mine sá-i 
vedem neapárat fílmul Store de fapt, care nu mai ruleazá: vom 
merge la el §i ne vor pune o videocaseta. Mai sunt de fatá Andrei 
Comea, Stelian Táñase — vrea sá ne dea ultima lui carte, ca §i o 
colecte din Sfera politicii. §i Iosif Sava. Cánd deschide gura pare 
a-1 imita pe Virgil, care-1 imita pe Gabriel, care-1 imita pe... Sava. 
Ca sá nu izbucnesc ín ras schimb doar douá-trei fraze cu el §i nía 
índepártez grabnic. Altfel, o grámadá de fe(e cunoscute pe care 
nu reu§esc sá pim vreun nume. 

Acasá, ne instalám la telefon: Gabriela Ad.: azi la GDS a fost 
reuniune cu Mámáligá $i Basarab Nicolesco; nu se aflau decát pa- 
tru persoane ín sala! La ránd, Ioana Párvulescu, Tia §erbánescu. 
ín sfár$it, Niki, extenuat, robotizat. 

ín incheierea zilei, un detaliu: cum Facultatea de Filozofíe e 
acum la Drept, ie?ind de acolo mi-a venit sá traversez bulevar- 
dul Elisabeta, sá urc un etaj §i sá má íntorc... acasá. Ceea ce, sunt 
sigurá, nu-mi va mai fí dat niciodatá. 

De cand am sosit la Bucure§ti fac seara febrá. Micá. Psihicá? 

Joi 16 mai 

Paul Comea, la cafea. Foarte incántat de colecta lui de la Huma- 
nitas „Tezaur“, cu cárple de bazá pentru elevi §i studenti. Ne mai 
poveste§te íncá o datá cum 1-au adus, ín 1990, el §i Mihai §ora, 
pe Petre Román sá constate distrugerile minere$ti la Universitate. 
Petre Román se slujea mereu de sintagma ,/ebeliune legionará“ §i 
a trebuit sá-i explice Paul Comea de ce nu existá nici o asemána- 
re íntre studentii din Piata Universitátii §i legionarii din anii ’40. 
Paul C. a fost atunci — §i mai este — impresionat de curajul fizic 
al lui Román. Nu-1 apárá, nu-1 scuzá, dar... va vota pentru el. 

Seara, vine Doina$ cu malina §i §ofeml sáu (de senator) sá ne 
ia. Trecem la el acasá, unde ne a§teaptá Irinel, purtánd un chimir 
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tot atat de frumos ca faimoasa ei hlamidá fagáráseaná care s-a inti- 
párit ín memoria lui V. pana la a o confunda cu cea care o purta. 
Fragilitatea ei pare extrema, dar n-are aerul de a tiñe de varstá, 
ci de gratie. ímpreuna, la al doñea restaurant-grádiná de vara O.K. 
Deli, cel de „lux“. A plouat toatá ziua §i acum se aruncá asupra 
noastrá, vizánd-o mai ales pe Irinel, neuitandu-ne insá nici pe noi... 
tántarii. Niciodatanu i-am vázut ca anuí acesta: lungi aproape cát 
lácustele, repezindu-se valuri-valuri in formatie de bombardiere, 
dezlántuiti. La o masa apropiatá se aflá Adrián Severin. Doina§ 
se ridicá sá-1 salute. Oprit din gest de Irinel. Contrar mai tuturor 
sotiilor, ea nu-i repro§eazá lui Doina§ curajul, gásind dimpotrivá 
cá nu este destul de radical. L-ar vrea un opozitionist mai musclé. 

Din priciná de „tántáriadá“, curmám mai devreme seara atat 
de amical-familiara (de cate orí, ín fotoliile noastre pariziene, Irinel 
?i Doina§ nu discutaserá cu noi cu acelea§i, fire§ti, accente de ade- 
vár, rarisime pe acea vreme). 

íntor?i deci ín Intrarea Lucaci pe la 10 §i jumátate-11, dám de 
bairam la Carmen: cineazá cu fíica ei $i cu prietenul acesteia. 

G. a adus de la Humanitas 22- ul. Cu fotografíile lui Váduva: 
executie capitalá! V. $i cu mine pe prima pagina, cu gu$i ín degra- 
deu §i un aer íntre idiotenie §i uimire. Gu§ile sunt vreo patru de 
flecare §i coboará ín diagonalá. Gabriela ni-1 trimisese pe Váduva 
— e fotograful lor — intr-o dupá-amiazá. Un personaj straniu, 
nu prea ín várstá, dar cu o barba mare alba. Nu-1 credeam insá 
amator de mon§tri. Cei din jurul nostru nu gásesc fotografíile oribi- 
le. Dar dacá a?a vom fí arátand amándoi, cum de ne suportá prie- 
tenii? Má consolez oarecum privind cu G. §i V. copia pe casetá 
dupá „Serata muzicalá“. Arát infínit mai decent, chiar acceptabil. 

Mai multe note prin ziare cu „scandalul“ de la Ia§i. 

Vineri 17 mai 

Ceruserá un interviú prin Humanitas §i se prezintá, pe la ora 3, 
doi gazetari de la Románia libera : redactorul-§ef Eugen $erbánes- 
cu §i Preisz. Primul, rácit, 1-a luat pe-al doñea ca ajutor, deoarece 
mai facuse data trecutá un interviú cu V. §i cu mine, care a ie§it 
complet depá^it §i defazat vreo sase luni mai tarziu. Nu suntem pe 
acelasi portativ; Eugen Serbánescu ar vrea sá laúd Conventia ?i 


112 



_ 1996 _ 

sá neg gazetarilor din opozitie dreptul de a o critica. Eu sunt, evi- 
dent, pentru critica. ími íntind §i un fel de capcaná cu Petre Ro¬ 
mán. ín care nu cad. ín general, limbile rámán incalcite ca in Tumul 
Babel nu din pricini politice, ci... intelectuale. Alt interviú care 
nu va trece, alt timp pierdut. Noroc cá V. a plecat ín ora§ §i a scápat. 

La 5, se mtoarce Y. ín acela§i timp cu Tia §erbánescu, gaze- 
tara noastrá preferatá. Cu ea inteligen^a intrá in política, diseca, 
taie — ca o lama de cujit bine ascutitá. Lucida, pliná de umor, 
eficace. ín douá ore cu ea añám mai bine §i mai mult decat in 
sáptámáni-luni cu altii. 

E pana acum singura dintre cunoscuti care nu se lasa ispititá 
de legenda unui Mágureanu liberal, ce ar sta ín calea securi§tilor 
puri §i duri §i i-ar impiedica sá tabere pe noi. Ea a refuzat invi¬ 
tadle lui Mágureanu. 

E drept cá, de la ínceput, acum vreo doi-trei ani, nici Gabriel 
nu s-a lásat amágit, ín ciuda faptului cá avea de seos din gheare- 
le SRI inedite Noica. Gabriel ínsá este pentru noi aparte: de la el 
nu ne putem acepta, din acest punct de vedere, la nici o surpri- 
zá negativá. 

Pe cánd stám lini§tit de vorbá ímpreuná, dupá ciná — ni se 
mai íntámplá —, suná de la Ia§i un gazetar, Simunca. íi cere lui 
G. sá ráspundá telefonic la reactiile stámite de nevenirea noas¬ 
trá: pe de o parte supárarea rectorului cá G. s-a slujit de termenul 
„ru§inos“ pentru a-i califica „cenzura“, pe de alta §eful Ligii Stu- 
dentilor repro§ándu-i cá n-a dat curs celorlalte invitad, privánd 
astfel pe studenti de prezenta noastrá §i considerándu-i drept ni§- 
te „provinciali“. Cu tóate cá sosise fránt de obosealá, G. intervi¬ 
ne (e o emisiune de radio in direct), cu rapiditate, vehementá §i... 
argumente. 

Sámbátá 18 mai 

Telefon de la Mihai Pelin. Credeam cá, dupá refuzul meu de a-1 
vedea pe Mágureanu, nu va mai da semn de viatá. Iatá cá m-am 
inselat. A vorbit cu „§efu“. Va copia píesele din arhivá §i mi le 
va aduce. 

La ora 3, Florín Márculescu cu sotia. Vrea sá ducá — sá du- 
cem? — o campanie de presá: Constitutia prevede cá un pre§edinte 
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nu se poate prezenta de trei orí. Numai cá Iliescu poate ráspun- 
de: prima oará nu fusese votatá Constituya, deci eu má prezint... 
a doua oará. 

El amenintá cá dacá e din nou ales Iliescu va renunja la cetá- 
tenia románá. Cate State occidentale se vor repezi sá-i ofere azil 
politic, acum, cánd tárile din Est sunt considérate democrate? Iatá 
o íntrebare pe care evitá sá ?i-o puná. 

Cánd pleacá ne lasá atát de istovip, íncát nu mai avem forte 
decát pentru a-1 asculta pe Breban (ne promisesem sá nu-1 vedem) 
la „Serata muzicalá“ a lui Sava. Prima parte. Uimire: má citeazá 
favorabil. G., care a privit tóate cele trei ore, ne spune, cánd ne 
íntoarcem din ora?, cá ?i ín partea a doua a continuat cu elogiile 
pentru G. ?i pentru mine, altemándu-le cu momente de paranoia 
caracterizatá. 

Pe la 7, du?i de G. la Stere Gulea, unde se repede sá ne vadá 
?i Alina Mungiu (cu flori). Vedem singuri Store de fapt, Stere Gu¬ 
lea s-a sáturat sá-1 tot priveascá, sojia lui pregáte?te masa. 

Ne place foarte mult filmul: Stere Gulea e de o autenticitate 
cuceritoare. La o poveste fílmatá de el nu-(i mai pui íntrebarea 
dacá poate fi reala sau nu, e ín primul ránd adeváratá. Are, ín plus, 
o másurá ín scenele cele mai crude sau mai dramatice, care-1 face 
mereu verosímil. Rolul principal e admirabil (inut de fíica lui Pellea. 

Cinám ín patru ?i discutám despre viitorul sau film, dupá un 
scenariu de Alina Mungiu, trimis mai íntái lui Pintilie. Asistentul 
acestuia din urmá, Gro?an, a uitat §i sá-1 citeascá el, §i sá-1 arate 
„patronului“ care filma ín minele de pe Valea Jiului. Pintilie 1-a 
dat afará pe Gro?an, s-a supárat pe Alina Mungiu cá, neprimind 
nici un ráspuns, i-a dat scenariul lui Stere Gulea §i pe acesta din 
urmá cá 1-a primit. 

Ne readuce St.G. acasá pe la 12 noaptea. Prelungim seara cu 
G. §i Carmen. íncheiem iará?i cu Ia?iul (a ajuns o epopee). Aflám 
cá, ieri, Pmteanu a evocat incidentul cu noi ín faimoasele sale 5 mi¬ 
nute televizate. Ce-am ajuns! 

Duminicá 19 mai 

Pupázan telefoneazá de la Bucure?ti. Are aici mari perspective 
pentru a lucra ca arhitect. E salvat. Meritá. 
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Dupá-amiazá, cu G., mai íntai la Marina Constantinescu. ín noul 
lor apartament. Sobru, minimal §i de bun-gust. Nu realizez ín ce 
cartier e, sunt transportatá prin Bucure§ti ca pe un tárám fará re- 
pere. Nu má regásesc decaí pe bd. Elisabeta, la Universitate, pe 
Calea Victoriei, ín fata blocului Wilson (tot trecem prin fata fe- 
restrei mele), ín Ci§migiu §i la $osea. ín rest, má aflu íntr-o urátá 
^ará a nimánui. 

O luám pe Carmen de la Kretzulescu (se lucreazá de zor acolo, 
Carmen vrea sá fíe gata pentru „lansarea“ cártii mele) §i ne dü- 
cem la ciña la Gabriela Ad. 

Sub un pretext oarecare, Ileana Máláncioiu n-a acceptat invi¬ 
tada. „ 

ín locul ei, Ana Blandiana §i Romi Rusan. Blandiana foarte 
demonstrativá, ími sare de gát cu entuziasm. Credeam cá dupa 
ce V. a vexat-o data trecutá cánd, la ei acasá, a declarat sus §i tare 
ca Manolescu i se pare singuml om politic din tara, se va aráta 
mai rezervatá, dar deloc. 

Sose^te §i Ioana Ieronim, reíntoarsá de la Washington, unde 
e consilier cultural la ambasadá, pentru o „opera(ie“. 

Ioana Ieronim íncearcá sá ne convingá, mai ales pe mine, dar 
?i pe Blandiana, sá sustinem Memorialul Gulagului pe cale de in¬ 
finitare la Washington, care, ín ce prívente Romanía, este o ab- 
surditate din moment ce victímele comunismului sunt reprezentate 
de... Ion Iliescu. Rusia de Elena Bonner §i de Bukovski, Cehoslo- 
vacia de Havel, iar noi de unul din tagma cáláilor §i nu a victime- 
lor, oricát de „disident“ s-ar vrea el post-festum. Ioana Ieronim 
pare a gási secundará o astfel de „chestiune“. Nici nu e anormal, 
ín Statele Unite nu este ea trimisa lui... Iliescu? Evident, refuz 
net §i cu indignare orice sprijin adus unui astfel de organism. Blan¬ 
diana a scris oficial la adresa din Washington pentru a expune 
punctul de vedere al Memorialului de la Sighet: nici un ráspuns. 
Tot mu(i au rámas organizatorii la protéstele románilor din Ame¬ 
rica. Ioana se love§te deci ca de un zid de refuzul nostru. 

Gabriela Ad. — gospodiná freneticá—aduce feluri peste feluri, 
ínsá canícula (sunt 37 de grade) ne ímpiedicá sá ne bucurám cum 
ar menta de strádania ei. Suntem íntre prieteni — e §i Rodica Palade 
de fa(á, tinem la ea—, atmosfera este ínsá sufocantá, nu doar din 
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cauza temperaturii. ín afará de Gabriel, de V. si de mine, se por- 
nesc cu tojii impotriva lui Paler care 1-ar sustine pe Mágureanu 
fiindcá acesta il are la maná cu dosarul sáu de fost membm ín C. C. 
Cum sá-1 poata insá §antaja cu ceva deja márturisit public de el 
ínsu§i? Dar nu se mai judecá logic. E ceva din psihologia comu¬ 
na — §i detestabilá — cine nu ne impártante total parerea e sau 
a fost securist. Pana n-a fácut prea multe gafe Casa Regala, dacá 
nu erai sutá la sutá cu regele deveneai pur §i simplu suspect ín 
exilul parizian. Mi se pare curios sá regásesc o atare tonalitate ín 
discutía despre Paler tocmai la membrii Gmpului pentru „dialog“ 
social. Gabriela Ad. este §i influenjatá de Ana Blandiana, pe care 
o pretuie§te íntr-atát din pricina Sighetului — §i páná aici bine 
face —, incát pare a o urma ín tot — ceea ce e mai putin bine. 

Ca ín tot Bucure§tiul, discutie apoi despre Politícele lui Pata- 
pievici — Gabriela repro§ándu-i amar limbajul „ordurier“ §i scato- 
logic. Nu §i antirománismul frenetic, care, de la Cioran íncoace, 
se bucurá de faimá buná printre intelectualii románi. 

Ne íntoarcem pe la miezul noptii, gásind casa din Intrarea Lu- 
caci aproape rácoroasá. 


Luni 20 mai 


Dupá-amiazá total lovinescianá, la care asista, contrar anilor tre- 
cuti, §i V. de la ínceput §i paná la sfar§it. ín afará de Sanda, vexa- 
tá de telefonul meu, tot ce a rámas din familie, ín reuniune la Vana 
§i la sotul ei, $erban Constantinescu: Lucica Romanescu (ñica 
generalului Ion Lovinescu — „genealogista“ familiei), Mabia Mircea 
cu fíul ei Andrei (sotul i-a murit anuí acesta de cáncer), Andrei 
Ghitescu cu sotia §i ñica Elena §i, ín sfar§it, Nadia (lucra la Acade- 
mie §i a pástrat din aceastá vecinátate continuá cu cártile aeml cel 
mai lovinescian din íntreaga familie). Andrei vine sá ne ducá la Vana 
(arhitecta ceva mai putin PAC-istá ca anuí trecut, íi repro§eazá nu 
§tiu ce lui Manolescu). Fiecare dintre aceste doamne a adus cate o 
prájiturá sau inghetatá a cárei retetá o tiñe, cu mándrie, secretá. Dis- 
cutiile se duc mai ales pe marginea... emisiunii lui Sava. 

Elena Ghitescu are 20 de ani (matematicianá de vocatie) si e 
moartá de timiditate. Nu scoate o vorbá. Cánd o chem lángá mine 
si ne izolám oarecum de restul familiei, ími dezváluie cum ísi ín- 
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chipuiau cu totii cá má voi purta la prima revedere: arogantá §i 
luándu-i de sus. Cánd le-am sárit la flecare de gát, nu §i-au revenit. 

Pe la 7 §i jumátate ne readuce Andrei Ghitescu acasá, de unde 
plecám foarte repede cu G., luánd-o in trecere pe Carmen de la 
librárie, spre O.K. Deli. Suntem ín íntárziere, Niki ne acepta de 
vreun sfert de ora. ín pliná „{án{áriadá“ §i canícula, Niki, destins 
§i proaspát pentru cá a donnit un ceas-douá dupa-masa, ne poves- 
te§te tumeele lui prin {ara §i la tara, unde a descoperit pe „táranul 
román“, mai putin deteriorat decát se crede §i se spune. ín plus, 
la íntálnirile din sate se aflau §i destui „intelectuali“ — a gásit 
pana §i un traducátor al lui Hólderlin ín Maramure§! 

La un moment dat i se aduce telefonul portabil la masa. (Tele- 
fonul portabil adus clientilor impreuná cu... mititeii sau Bucure§- 
tiul punándu-se la ora Occidentului. Dacá ne va salva ceva, vor 
fi «fórmele fárá fond“.) 

Ne-am intrebat deseori dacá lui Niki angajamentul in políti¬ 
ca, prelungindu-se fará rezultate concrete peste timpul prevazut 
de el, nu-i lasá un gust searbád de inutilitate. „Nu, ráspunde el 
acum, mi-am descoperit {ara §i pe oamenii ei simpli pe care nu-i 
cuno§team.“ Nu e urmá de demagogie sau ía{ámicie patriotardá 
ín ráspunsul sáu. $i, fire§te, nici un „pá§unism“. Constatá doar. 
§i ne pare bine pentru el. 

Acasá discutám intre noi despre premiul pe care Funda{ia lui 
Buzura vrea sá-1 dea Editurii Humanitas. Gabriela Ad. §i Ana Blan- 
diana s-au nápustit ieri pe G.: nu trebuie in mptul capului sá pri- 
meascá. 

(Notá la transcriere: G. a primit páná la urmá premiul.) 
Marti 21 mai 

Diminea{á, telefon lui Al. Zub. Sá nu creadá cumva cá, neráspunzánd 
invitatiei lui sau a primarului, ne rázbunám pe Ia§i. 

Dupá-amiazá, lansarea Insulei $erpilor in fa{a Libráriei Hh- 
manitas din Galería Kretzulescu. Pliná de oameni (200? 300?). 
Prezintá cartea Paler. 

Delirant de favorabil. A§ fi inlocuit pe rol de procuror, avocat, 
grefier $i martor procesul unui Nümberg comunist ce n-a avut loe. 
Nu uitá sá-1 pomeneascá ?i pe V. ín afará de exagerárile de care ar 
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trebui sá royese — dar n-o fac — acest mic discurs e o perla de in- 
ventivitate, ocolind tóate stereotipurile genului. Í1 regásesc pe Paler 
cel care, la colocviul de la Aix-en-Provence, í§i seria pe un petec 
de hártie, la restaurant, luánd cafeaua, ín cáteva minute, comuni- 
carea zilei. 

Záresc pe Manolescu, Paleologu, N.C. Munteanu, Ion Bogdan 
Lefter, Marcel Petri§or, Abálutá, Ileana Máláncioiu, Zografí (ne 
ajuta, instaleazá másuta pentru autografe, duce florile ín librárie, 
ne aduce cártile etc.). íi íntrezáresc doar pe Dan C. Miháilescu, 
Stelian Tañase, Pupázan, Dan Laurenjiu. N-o uit pe Ioana Párvu- 
lescu, care-i ia un interviú lui V. De altminteri, cum V. are ceva 
mai putine autografe de scris ca mine (Semnul mirárii a apárut 
toamna trecutá), da tot felul de interviuri, la Radio pentru Actua- 
litáji, la TV5, Tele 7 abe, PRO TV ?i áltele. El, care pretindea cá 
nu va deschide gura §i nu va acorda nici un interviú ín Romanía, 
nu mai tace o clipá. E extraordinar ce sociabil il face Bucure§tiul. 
N-are nici o migrenñ, doarme fará somnifer, e mereu neobosit. 

ín acest timp, semnez ín ne§tire. Cand mi-am epuizat tóate for¬ 
múlele mai personale, ín$ir la ránd pe cárti autograful recoman- 
dat de G. „Cu gándul cel bun al autoarei“. Din „gánd bun“ ín „gánd 
bun“ se face 8 fSrá un sfert. 

Doru Cosma a§teapta de trei sferturi de ora sá ne ia pe noi, pe 
Carmen ?i G. cu malina. Sopa lui a fost nevoitá sá rámáná aca- 
sá. Ne duce la un restaurant de super-lux, departe la $osea (nu-i 
retín numele). E un fel de club al Ministerului Turismului §i ín- 
tr-adevár clientela e de la ministru ín sus — ceea ce ín actúala 
oránduire nu ínseamná cá e neapárat lipsitá de vulgaritate. 

Discutám recursul ín anulare introdus de procuror. Lui D.C. 
nu i-ar fi displácut sá-mi dea apartamentul ínapoi SRI-ul (adicá 
sá nu mai facá procuratura recurs); alte §anse cu legea actualá nu 
prea mai sunt. Nu pune ín chestiune refuzul meu de a-1 vedea pe 
Mágureanu, dar, nu §tiu de ce, am impresia cá-1 régretá. Cádem 
de acord asupra argumentelor din Scrisoarea ce va fí adresatá procu- 
rorului general, Vasile Manea Drágulin, cerándu-i-se sá renunte 
a face recurs deoarece din acest apartament mo§tenitoarea are de 
gánd sá facá o Casá Memorialá „E. Lovinescu“. Scrisoarea va fí 
semnatá de cateva nume rásunátoare, ín frunte cu Liiceanu, Pa¬ 
ler, Manolescu. 
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(Nota la transcriere: Apelul, semnat de cei de mai sus, dar §i 
de Ana Blandiana, Doina§, Paleologu, Gabriela Adame§teanu, Ion 
Caramitru, Victor Rebengiuc, ca §i de Lucian Pintilie — nici nu 

i s-a cerut voie — §i Doru Cosma — a cerut el íngaduinja sá se 
aláture unor nume atat de „prestigioase“ —, a fost publicat de mai 
multe ziare; eu 1-am vázut ín Románia libera ?i ín 22 din 19-25 
iunie. Fire§te, tara nici un rezultat.) 

íntor§i acasá, íi telefonám lui Paler sá-i multumim. V. cu umor 

ii spune „tocmai ne íntoarcem de la Nümberg“. Paler ne lasa sá 
íntelegem, cu privire la Scrisoarea celor 21 ímpotriva lui Gabriel, 
cá nu e prieten cu cei care au initiat-o, ci doar cu noi! Ceea ce 
ne-a mai spus acum vreo sáptámaná. 

V. literalmente „máncat“ de tántari: ii apar mereu pete §i um- 
fláturi pe píele chiar in locurile unde tántarii nu puteau sá ajungá, 
pe talpa piciorului. Minipanicá gándindu-má cá ar putea fi vor- 
ba de pojar sau de scarlatiná. ími revin insá in fíre §i privilegiez 
ipoteza unei alergii la tántari. 

Miercuri 22 mai 

Asta §i era. O alergie. G. a telefonat la o doctoritá, care-1 „tratea- 
zá“ telefonic pe V. cu pilule §i o aliñe importatá din Germania. G. 
se repede la farmacie inainte sá plece la Humanitas. 

Dimineatá ii telefonez Varvarei Florea, la Suceava. Dac-am fi 
mers la Ia§i, voiam s-o vád. Are o vorbire moldoveneascá precum 
o retire de floare §i roste§te cuvinte bune §i blánde fárá urmá de 
stereotip. Ceva din teroarea vremii plute§te íncá in jurul ei — a stat 
cu mama ín celulá, de unde §i prietenia noastrá —, dar presupun 
cá nu e de ajuns ca SRI-ul s-o aibá ín vizor. De§i nu se §tie ca 
pámántul... Romániei. Ea mi-a spus despre inchisoare ceva ce 
párea desprins din Jurnalul fericirii al lui Steinhardt: cá Dumne- 
zeu a vrut s-o fereascá de pácatul de a „colabora“ cu rául — cu 
„ei“, de asta pesemne a pus-o la adápost de ispitá, la inchisoare. 
E cam bolnavá §i nu se duce la doctor. Atáta puritate índulcitá in 
vorbe §i in fiintá aduce a sfintenie. 

Pe la 4 vine §i G. de la Humanitas, cu fotografíile de la lansa- 
rea de ieri. íntr-una ridic bratele ín sus, ca de Gaulle salutánd mul- 
timile. Cánd de fapt ii fáceam semn lui V. cá tocmai sosise Ioana 


119 



_ JURNAL _ 

Párvulescu care voia sá-i vorbeascá. Gomplet ridicol. Má consolez 
cu áltele ín care, ín spatele scaunului meu, stau smimá, ca ni§te 
cavaleri servanti, Doina§, Liiceanu, Paleologu, Manolescu, Radof 
§i fire§te V. Am cu ce sá má mándresc, íncercánd astfel sá scap 
de ridicolul primei poze. 

G. aduce §i extrase de presa: o pagina ín 22 cu ziarele france- 
ze §i elveflene despre Pítestiul lui V., o coloaná cu proteste: 
Pen-clubul (semnat de Blandiana) ?i Humanitas, ín legáturá cu 
incidentul de la Ia§i. 

La GDS, sala ticsitá. Moderator, Patapievici. ín loe ínsá sá ne 
puná íntrebári la care mai ales noi am putea ráspunde (de pildá, 
starea de spirit a intelectualilor francezi ín posteomunism, acum 
cánd sunt nevoiti sá tráiascá fárá proiect utopic), flecare spune 
ce are pe suflet. íntr-o dezordine deloe orchestratá. Cea mai densá 
interventie: Mihai §ora. (Ar vrea sá cinám ímpreuná, ínsá tóate 
serile páná la plecare sunt prográmate.) Andrei Comea e optimist, 
Gabriel Andreescu mai neutru decát má a^teptam §i má temeam. 
Paler $i-a cheltuit inventi vitatea ieri, nu mai e ín forma lui obi?nui- 
tá, Alecu intervine stins. Tia $erbánescu, íntr-un col(, nu ia cuvan- 
tul. Nici Radu Filipescu. Nu-1 identifíc dintm ínceput pe Radu 
Aldulescu, care ími repro§eazá cá páná §i de Adrián Páunescu am 
scris, numai despre el nu. §i chiar dacá mi-a§ fí dat seama cine 
e, ce sá-i raspund? íntr-adevár, nu am mai scris despre literatura 
románá ce se dezmetice§te cu greu ín starea parcá necemtá de libér¬ 
tate. Nu e mai pufln adevárat cá Editura Nemira cultivá un gen 
de romancieri aparte, ca Aldulescu sau Petre Barbu, de un mizera- 
bilism vehement tran^ánd cu neutralitatea bine crescutá a optzeci§- 
tilor. Penibilá íntálniíea cu dr Caná (unul dintre íntemeietorii 
Sindicatului Liber)./La ínceput eu sunt íncántatá sá-i stráng mana, 
el sá-mi spuná cá pástreazá ínregistrárile de pe vremea cánd íl apá- 
ram. Apoi deodatá ími cere sá-i fac „chemare“, sá viná §i el la 
París sá ia contact cu medici, colegii lui francezi. Are aerul lini§tit 
si sigur de el al omului cáruia i se datoreazá totul. Ráspund nu 
numai negativ, dar §i sec: ími fac probabil íncá un du§man. 

De abia am ajuns sá intrám de ímbulzeala (ínfloritá) de la usá. 
La fel §i la iesire. 

De la GDS plecám deci cu Gabriel §i Patapievici. Revenit la 
starea lui dintái — de copil bun §i studios — P. ne explicá, ser- 
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vindu-se de formule matematice, cártile viitorului prin compute- 
re si fractale. Devin absenta. Inapetente mea pentru §tiintá este 
cvasipatologica. O asum insá fará mari remu§cari. 

Nu prelungim seara peste másura: Horia e la regim §i nu e bine 
sá se oboseascá, iar G., ffant, e nevoit sá se pregáteascá §i pen¬ 
tru deschiderea Colocviului „Cioran“ máine-dimineatá la Insti- 
tutul Francez. Ceea ce incepe sá faca, inca de la volan. Un nou 
prilej pentru a constata ce íntelepti am fost V. §i cu mine refu- 
zánd invitada la colocviu. 

Joi 23 mai 

Zi índesatá. * 

Dimineata, ca de obicei, telefoane. Alexandru George ne anunta 
sosirea ín septembrie la Paris. Cum am renunjat sá-1 mai convin- 
gem de evidente — cá nu e „marginalizat“, nici persecutat de res¬ 
tul breslei — convorbirea se cam rezuma la acest anunf Pe „robot“ 
mesaj de la Dorin Tudoran, care nu lasa nici un numár de tele¬ 
fon unde sá-1 rechemám. De vreo doi ani tot a§a ne ratám, intre 
Bucure§ti sau Parisul nostru §i Basarabia lui. 

Promisesem de la París o dupá-amiazá Marilenei Rotaru. Voise 
sá fílmeze exterioare cu noi la Paris, fusesem de párere V. §i cu 
mine cá mai nimerit ar fi la Bucure§ti; dupá ce ne-a adápostit ado- 
lescenja, nu ne-a acaparat nostalgia primordialá? Ce alt sens are 
titlul primei reviste (de metafízicá §i poezie) a lui V., Caiete de 
Dor, scoasá in exil? Bineinteles cá nu vom da drumul la asemenea 
lamentatii ín fata aparatelor televiziunii, ne vom opri doar ín cáte- 
va locuri álese de noi §i ne vom multumi sá spunem „aici §ezum“ 
tácándu-1 pe „§i plansem“. 

Sose§te la ora 3 Marilena Rotaru, cu un operator, Cristodulo, 
si íncepem cu bulevardul Elisabeta, bineinteles. La parter s-a des¬ 
chis o librárie §i una dintre vánzátoare se repede sá-i dedic un vo- 
lum din Unde scurte. Nu mai stiu care. ín fata plácii comemorative, 
nu gásesc absolut nimic de spus. Ráspund vag la niste íntrebári 
vagi. Mi-e gandul ín altá parte. Pentru a ajunge pe trotuarul casei, 
am stationat malina la Facultatea de Drept si am traversat strada, 
cu atátea automobile si mergánd atát de repede, cá riscai sa te calce. 
Or, nu-mi amintesc sá fí fost asa cánd locuiam acolo. Era, pe acea 
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vreme, o circulare mai pufin densa? Sau eu mai incon§tientá? Dacá 
má las pradá unor asemenea preocupan minore e §i pentru cá emo- 
tia refiizá sá soseascá la íntálniri fíxate dinainte. Am fost de mii 
de ori mai aproape de intrarea, scara, u§a asta cánd le tráiam din 
depártare decat acum sau in 1990 óánd am intrat ín apartament. 
Marilena Rotam ne íntreabá dacá vrem sá sunám la chiria§ul secu- 
rist. Ráspund nu, habar n-am dacá din la?itate sau din dezgustul 
de a má afla ín fata unui asemenea om, neavánd certitudinea cá 
este cel care a arestat-o pe mama sau altul, cel care 1-a judecat 
pe Ceau§escu. Sau unul §i acela§i. 

Mergem apoi in Ci§migiu: e prima mea plimbare pe jos de cánd 
am sosit la Bucure§ti. La fostul debarcader (unde ne opream cu 
tata, el lúa o bere, eu o limonada, presupun) nu putem sta: un difu- 
zor rácne§te rock. Í1 ducem pe V. ín faja bustului lui Odobescu. 
Va fí filmat acolo povestind cum í§i íncepuse, juvenil, teribilist 
§i insolent, un articol a§a: „Pe Odobescu, 1-am cunoscut ín Ci§mi- 
giu.“ A doua zi se prezentase la redactie un general, stránepot al 
scriitorului, sá-1 batá pe V. Nu mai §tiu dacá 1-au ascuns colegii 
sau s-a potolit generalul. ín timp ce echipa televiziunii e fixatá 
pe reintálnirea dintre... Odobescu §i Virgil, eu má duc sá dau bine- 
fe la tóate statuile. Aici, tot a§a pe o cáldurá mare, má revád cu 
Irina Eliade (pe atunci Hanciu) ín espadrile (dar purtam oare espa- 
drile in ora§?), a§ezándu-ne cu Negó pe o treaptá §i discutand — 
ce altceva? — literatura. Cánd terminám cu statuile, poposim la 
un chio§c cu báuturi, noi luám cate o limonadá Fanta, ei ca proas- 
pát sosifi pe piata liberá occidentalá Coca-Cola (aici ii zic „Cola“). 
E bine, e pace, §i am tot Ci§migiul copiláriei mele la indemáná: 
nu resimt nici umbra emotiei care imi usucá gátlejul numai la pro- 
nunfarea numelui Ci§migiu. Sunt doar incántatá cá umblu pe jos. 

De acolo, Universitatea. Filmám in hol, pe scári §i in Amfitea- 
trul Odobescu (e o obsesie numele ásta, nu mai scápám de el), unde 
deranjám doar trei studenti stand de vorbá ín bánci. Aici, la Odobes¬ 
cu, studentii se ínghesuiau ín picioare la cursurile lui Cálinescu, 
Ralea,uneori chiar Vianu; aici, cánd nu gáseam loe, má a§ezam 
pe jos, pe podiumul de la cátedra. Aici, acum, nu simt nimic. 

íncheiem tumeul pe la 5 §i jumátate. 

Marilena R. ne lasá la Galería Kretzulescu, unde dau un telefon 
Gabrielei Ad. sá fixám intálnirea de máine, un altul lui Ion Bogdan 
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Lefter sá vina sá ne ia de aici $i nu de acasá pentru „Cafeneaua 
critica' 1 de la Litere. 

Ne reíntoarcem spre Facultatea de Litere cu Ion Bogdan Lefter, 
pe jos— redescopár Strada Regala, aproape uitasem de ea. La 
Universitate, coboránd de data asta scárile §i nu urcándu-le, gá- 
sim añ§e lipite pe coloane §i ziduri: „Cafeneaua critica va invita 
la intálnirea cu M.L. §i V.I. ín discute: cand, unde §i cum se poate 
serie critica literará?" Í1 apostrofam pe I.B.L.: intre noi nu fusese 
vorba de un atare subiect, ci doar de o íntalnire infórmala cu stu- 
dentii lui, ín acel loe, nou pentru noi, un bar ín subsolul Universi- 
tafii. E plin. Intrám §i ne a§ezam ímpreuná cu I.B.L. §i Mihai Zamfir 
(ne acepta ín hol cu... flori) la o masa mai mare din fund, cu o 
droaie de studenti ín fata §i ín jurul nostru. 

Nu §tiu ce se íntámplá, dar din primele clipe íntre ei §i noi cu- 
rentul trece. V. §i cu mine ne contrazicem (a§ spune cá ne facem 
cupletul dacá, de flecare data, n-ar fí un mod de a fi ímpreuná 
autentic) — studenfti sunt surprin§i, apoi rad, voia buná se insta- 
leazá, neímpiedicánd discuta serioasá: scandalul neacceptárii lui 
Goma (n-are talent), minimalizarea romancierului Mircea Eliade, 
Jurnalul lui Radu Petrescu supradimensionat, eticul, esteticul — 
ímpreuná? sepárate? — , necesara revizuire a productiei literare 
de sub comunism. Asupra acestui punct, Mihai Zamfir e radicali- 
zat: nu va mai rámáne nimic, absolut nimic din proza scrisá atunci. 
V., ín mare formá, poveste§te episoade din anii ’44-’47. 

Un har ne ínváluie pe toti: ei pim íntrebárile cele mai incitante 
§i vibreazá la ráspunsurile noastre, noi devenim mai percutanti, 
se faure§te o complicitate ce ne oferá iluzia cá ne cunoa§tem de 
cand lumea, cá am fost studenti ímpreuná §i nu la o distantá de 
jumátate de secol. Nu cred cá e doar impresia noastrá, íncántati 
de aceastá baie de juventute, gata sá intonám un Gaudeamus igi- 
tur recucerit asupra timpului, din moment ce, ínceputá la 6 §i jumá¬ 
tate, §edinta se íncheie—cu greu—pe la 10 seara. Adicá, mai precis, 
ne ridicám noi ín picioare, fiind imediat ínconjuraji de tineri ce 
ne aduc care un volum de versuri, care desene, care flori. Ioana 
Párvulescu íi dá lui V. corecturile la scurtul interviú pe care i 1-a 
acordat la lansare, o altá tánárá ne íntinde numere din Cotidianul 
cu un nou interviú al lui V. (a dat mult mai multe decát mine, o 
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semnalez ca altádatá sá nu má mai terorizeze cu amenintarea cá 
va tácea inflexibil) §i cu poza mea ín culori pe prima pagina. Sunt 
mai ales sensibilá la cateva randuri din revista presei intr-o Romá- 
nie literará cumpáratá azi la o taraba, in care se spune c-a§ fi „de 
o modestie care azi la noi pare venitá de pe alta lume“. Nu §tiu 
dacá a§a e, dar tare a§ vrea sá fie. 

I.B.L. §i Simona Popescu ne aduc acasá, unde aflám cu surprin- 
dere cá e ziua lui Gabriel. Nu ne-a spus-o fiindcá se gáse§te prea 
„bátrán“, dar íl dau de gol un nepot cu sotia veniti sa-1 sárbátoreas- 
cá pe nea§teptate. Nu pot sá-i fac moralá fiindcá „criza de timp“ 
s-a dezlántuit la mine cánd am ímplinit 30 de ani, atunci mi s-a 
párut cá ínsá§i calitatea timpului s-a schimbat. I-am pus serios ín- 
trebarea lui Mircea Eliade, care a avut generozitatea de a má lúa 
ín serios §i de a discuta cu mine despre „precipitarea timpului". 
Dacá mi-ar fi ras ín ñas, cred cá nu i-a§ fi iertat-o niciodatá. Cu 
o asemenea amintire cum sá-i mai spui cuiva mai tánár decát tiñe 
cá are íncá viata ín fatá? A fácut §i Patapievici o crizá la 37 de ani, 
ne-a scris profund deprimat. Eu, cu amintirea mea — ridicolá — 
de la pácáto§ii, admirabilii 30 de ani, am tácut chitic. Cum sá nu 
ínteleg? 

G. §i mai obosit de cánd a ínceput Colocviul „Cioran“. A gá- 
sit remarcabilá o singurá interven^ie: a lui Dodille. ín schimb pe 
Sandrine (Laignel-Lavastine), care, fire§te, ín comunicarea ei nu 
evoca decát trecutul fascist al lui Cioran, a certat-o zdraván, acu- 
zánd-o cá nu mai gánde§te decát ín scheme prefabricate. 

Ne aduce triumfator §i o casetá video cu extrasele televizate 
de la lansare. E stricatá: nu s-a ínregistrat nimic. 

Ne despártim pe la 2 §i jumátate dimineata, cam fránti. 

Vineri 24 mai 

V. la telefon cu Geo, care 1-a íntrebat pe Mihai Pelin ce mai e cu apar- 
tamentul Lovinescu de a cárui restituiré íi vorbise. Ráspunsul: datá 
fiind atitudinea mea, nu se mai pune problema. Logic, nu? 

La 2 §i jumátate vine Gabriela Ad., cu Mircea. Ne vor duce 
la Romanía literará, acest drum prin Bucure§ti fiind ultima ocazie 
sá ne vedem (ea pleacá máine ín Macedonia, noi, peste trei zile, 
la París). Poate cá nu fac bine cheltuind aceste clipe numárate pen- 
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tm a redeschide controversa Paler. ín numele a ce íi reproscazá 
ea posturile ofíciale ín comunism, cánd gaseóte nórmala activita- 
tea prietenei ei Ioana Ieronim si ii íngáduie sá ne recomande, Blan- 
dianei §i nouá, colaborarea cu un organism (Muzeul genocidului 
comunist, ín stare de proiect, la Washington) ín care Románia este 
reprezentatá de... Ion Iliescu? Ráspunde feminin §i sincer cá Ioana 
Ieronim este prietena ei din vremuri grele. Neagá si influente Blan- 
dianei asuprá-i §i nu mai insist. La urma urmei, nu Gabriela meri- 
tá sá fie judecatá. E o pasionalá, a avut §i alte capricii pe care nu 
le-am ínteles — delirul pentru Mihai Botez, de pildá —, afecti- 
vitátii ei trebuie sá i se ráspundá cu afectiune, dar §i cu umor. E 
ceea ce am fácut páná acum. De ce má trezesc la despártire $i o 
trag la ráspundere? Presupun cá m-a §ocat tipul ei de reac(ie mult 
prea común: cánd nu-fi place cineva, íl ínvinuie§ti cá a fost co¬ 
munist sau securist. E o argumentare nedemná de ea, de aceea 
n-am suportat-o. 

Ne a§teptau ín fafa Romániei literare Dimiíianu (pretinde cá 
el a avut ideea rubricilor noastre permanente $i cá i-a preluat-o 
Manolescu) §i Cristian Teodorescu (cu o carie de Povestiri de abia 
ie§itá de sub tipar). Sus, Zigu Ornea, Mihai Zamfir, Adriana Bit- 
tel, Ioana Párvulescu, doamna Fianu §i — venitá special sá ne vadá 
— Florenta Albu, cu o miná superbá dupá vacan(a de la Sibiu. 
Cand o felicit, se incruntá: nu e la largul ei ín bucurie (e mi§catá 
ínsá de articolul lui V. asupra Jurnalului ei, apárut ín Románia 
literará de sáptámána trecutá). Nici nu mai §tiu despre ce discutám 
cu totii, ín timp ce fotograful ziarului ne mitraliazá con§tiincios. 
Pe la 4 sose§te §i Ion Bogdan Lefter, care asteaptá tácut íncá vreo 
trei sferturi de orá. Cánd plecám, ín jur de ora 5, se mirá cu totii 
ce repede a trecut timpul. Ne mirám cu ei, dar trebuie sá mer- 
gem: i-am promis un scurt interviú lui I.B.L. pentru Europa Libe¬ 
ra. Suntem suficient de ínteleptiti pentru a fi recunoscátori cá ne-au 
dat afará, creándu-ne timp si ferindu-ne de compromisurile de tip 
praghez. Apoi, nu mai e director Stroescu (a fácut totul spre a ne 
íneca si a-si salva protejatul, Balotá), ci Néstor Rates, fárá vreo 
responsabilitate ín acest caz. De ce sá mai mentinem embargoul 
pe care 1-am decretat ímpotriva postului din 1992 íncoace? Vom 
ínregistra deci interviul cerut. Néstor Rates vrea ínsá mai mult, 
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ne-o spusese I.B.L., ne-o repeta §i el, cu care facem imediat ce-am 
intrat ín studio legátura prin satelit: colaborare permanentá. Refii- 
zám: facem deja cronici la Deutsche Welle. N-are importantá, repli¬ 
ca el, §i Hurezeanu, director acolo, colaboreazá la E.L. íncheiem 
legátura cu Praga prin acela§i „nu“ íncápátánat. Interviul cu I.B.L.: 
oarecare. Eu má pláng de gropile Bucure§tiului, iar V. e mai sensi- 
bil la „gropile intelectuale“. Facem §i le tour du propriétaire, au 
un nou apartament cu birouri pentru cei 16 angajati. Tipul ínsu§i 
de „economii“ americane. 

Ne reconduce acasá I.B.L., unde la 6 sose$te de la Adevárul 
literar $i artistic pentru un alt interviú, mai amplu, de data asta 
doar cu mine, Saviana Stánescu. Ne-a prezentat-o ieri, la Cafenea- 
ua studenteascá, I.B.L. E autoarea unui volum de versuri „erotizan- 
te“: Amor pe sárma ghimpatá. Ne aduce volumul, ca §i pe acela 
deprozealluiCristianTudorPopescu(din 1991): Vremeamánzu- 
lui sec. ín dedicare imi admira consecventa atitudinii est-etice, 
cu care nu e totdeauna de acord. Cred §i eu. Saviana S. este sotia 
lui Alexandru Condeescu de la Muzeul Literaturii — ne trimite 
prin ea o editie bibliofilá cu poemele románe$ti ale lui Tristan Tzara. 
Dar nu numai pentru cá ne-a recomandat-o I.B.L. sau ne-a fost 
simpática din primele clipe am acceptat interviul la aceastá publica¬ 
re care, chiar acum cánd se vrea independentá, pare mai departe 
ambigua. Ci, probabil, fíindcá redactorul-§ef, acela§i Cristian Tudor 
Popescu, a luat cu violenta apárarea lui Liiceanu contra lui Tepe- 
neag. Zurbagiu intelectual, nelipsit de talent, C.T.P. a scris insá 
cu aceea§i vehementá ímpotriva lui Patapievici. Tot ín ziarul lui 
a fost dezlantuit scandalul Goma publicándu-se Scrisoarea sa ca¬ 
tre Ceau§escu din 1977 pe care o semnase ín stare de arest dupa 
ánchete §i droguri. Nici nu §tiu dacá textul e autentic, dar chiar 
de-ar fi, e anulat de Testamentul trimis atunci de Goma la París 
prin care cerea sá nu se ia ín consideratie declaratiile obtinute de 
Securitate prin mijloacele cunoscute. Prevenise deci ínainte de a 
fi arestat. 

Este exact ceea ce íi ráspund — sec $i indignat — §i Savianei 
Stánescu, ceránd ca din aceastá parte a interviului sá nu se schimbe 
nici o virgulá. ín tóate luárile de cuvánt 1-am apárat con§tiincios 
pe Goma, ín pofida Jurnalului pe care-1 va publica la Nemira ím- 
potriva noastrá. 
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Altfel, Saviana St. pune íntrebári inteligente §i ínregistrám peste 
o ora pentru douá numere consecutive. 

Cinám la Alecu §i la Pia (íl intrezárim §i pe pruncul lui Toader, 
Mihalache) intr-una din cele mai frumos mobilate case ale ve- 
chiului Bucure§ti. Armonie depliná deoarece am renuntat sá mai 
discutám política de partid cu Alecu. Spune ca tiñe, lásándu-ti im- 
presia cá 1-ai convins, §i a doua zi revine la versiunea lui. Alecu 
ne e drag mai departe: continuám sá ne simtim bine cu el chiar 
atunci cand mi se pare u§or iresponsabil, ca un copil rásfá|at. 

Ne íntoarcem acasá pe la 11 §i jumátate. Pe robot, mesaje: Mih- 
nea va sosi poimáine, María Brátianu cheamá de la Blandiana. 

G. e la Rá§inari cu Colocviul „Cioran“ deplasat la Coasta Boacii. 

Sámbátá 25 mai 

Mihai Pelin cu trei plicuri: fotocopii din procesele-verbale de ur- 
márire a mamei (cele privind ancheta propriu-zisá §i procesul nu 
sunt la SRI, pretinde el). 

Nu voi íncepe sá le rásfoiesc decát mai tárziu, cand voi fi sin- 
gurá. De citit nu le voi citi decát la París. Procésele acestea ver- 
bale inglodate ín sloganuri securiste §i íntr-un fel de imbecilitate 
noroioasá má imbolnávesc. §i nu trebuie sá se vadá. Nu cu un 
Mihai Pelin pot vorbi despre mama. 

Altfel, personajul in chestiune are aerul mai curánd cumseca- 
de §i bonom. Trebuie sá-i dau Insula $erpilor a cárei dedicatie o 
cántáresc pe tóate fetele, silabele §i viigidele. A adus §i el un exem- 
plar: sá semnez pentru functionarul de la Arhive care a fotocopiat 
dosarul mamei. Semnez, ce sá fac? 

Pelin (ne aduce §i douá cárti de-ale sale, una cu procesul unor 
inculpad sioni§ti ín frunte cu Zissu) s-a specializat ín publicarea 
de arhive. El a alcátuit Cartea alba cu rapoartele despre scriitori. 
Vrea sá serie acum ín colaborare cu Geta o caríe despre felul ín 
care am fost spionati, V. §i cu mine, de trimi§ii lor „speciali“. Sá 
vedem dacá íi putem identifica pe scriitorii ale cáror rapoarte au, 
fire§te, nume de cod. Aruncá §i nada cátorva revelatii: Caraion 
„se arvunise" din ínchisoare. N-a mai „servit“ o datá rámas ín strái- 
nátate, dar páná atunci rapoartele sale erau dintre cele mai pline 
de venin. Despre mama, de pildá, a pretins cá voia sá §tie de la 
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el cum e „táránoiul“ cu care m-am cásátorit. Neverosimil chiar pen- 
tru un tumñtor, care ar fi trebuit sá §tie cá mama petrecuse o vacan- 
tá la párintii lui V. spre a-i cunoa§te. Mi-a trimis prin po§tá §i fotografii 
cu ei. lar termenul peiorativ nu apartine vocabularului ei, ci fierii 
din Caraion. Pelin ne confirma cá rapoartele lui au fost date lui 
Eugen Barbu de catre Securitate spre publicare atunci cánd Ion 
Caraion a refuzat sá-§i continué meseria §i dincolo de granite. Cánd 
má gándesc cá 1-am primit ca pe un frate la noi acasá, cánd avea 
incá pe máini petele de cemealá ale rapoartelor sale despre 
mama... 

Toatá ziua chinuitá de obsesia acestor dosare continánd §i foto- 
copiile unor scrisori §i cárti pórtale oprite la cenzurá, únele tradu- 
se — ne scriam ín francezá speránd sá cádem astfel peste cenzori 
ceva mai cultivati. N-a fost cazul. $i traducerile, §i cele cáteva 
comentarii ale lor aparjin unei clase mental inferioare. E o frazá 
repetitivá care nu ?tiu de ce nu-mi dá pace. Transcrierea convorbi- 
rilor, de pildá cu María Botta, este íntreruptá din cánd ín cánd de 
cáte o parantezá, mereu aceea§i „trece tramvaiul“. $i o vád pe 
mama ín camera din fund aplecándu-se spre urechea Mariei Botta 
sá-i §u§oteascá ceva mai secret tocmai cánd tramvaiul huruia pe 
cheiul Dámbovi^ei. Acum mi se páre cá huruie ín urechile mele. 

Ráspund la telefoane (totu§i). Tia $erbánescu. A vázut la Tele 
7 abe emisiunea cu Nyssen despre Berberova §i este entuziasma- 
tá. A §i cumpárat cartea Berberovei (L ’accompagnatrice §i alte 
douá nuvele apárute ín traducere la Humanitas) §i a citit-o cu nesat. 
Astfel de emisiuni la noi nu existá — suspiná ea. Nu reu§esc s-o 
conving sá nu viná la aeroport unde vom fi inghititi de formali- 
tátile vamale §i nu vom reu§i sá stám de vorbá. Nu vrea sá audá. 

Bemea a fost plecat ín Spania sá ia Premiul celui mai mare 
muzeu european, atribuit anuí acesta Muzeului Táranului Román. 
A venit §i ieri la GDS, dar n-a izbutit sá intre de prea mare inghe- 
suialá. Luám íntálnire pe máine sá vizitám noile sáli ale muzeului. 

Trec sá-§i ia rámas bun Horia §i Ioana Patapievici cu Tudor. 
El, miná destul de proastá. Se va duce la munte. Nepotul lui Via- 
nu, Alexandrescu, i-a propus casa lor de la munte ?i se vor duce 
sá se odihneascá acolo o sáptámáná. 
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Nu ie$im nicáieri. íncepem sá „gándim“ bagajele: avem prea 
multe cárti de luat, vom lasa probabil din ele. 

Gabriel se intoarce spre 10 seara epuizat de drumul nonstop 
Sibiu-Bucure$ti cu autobuzul (ín care a íncáput tot Colocviul «Clo¬ 
ran"). Carmen revine §i ea de la Snagov. Cinám ímpreuná. Ceilalti 
se retrag sá doarmá, eu de-abia atunci intru in infemul kafkian al 
Dosarului. 

Duminicá 26 mai 

Plecánd sá-1 ia pe Mihnea de la aeroport, G. ne lasa ímpreuná cu 
Carmen la Muzeul laranului Román. Bemea ne a§teaptá cu Iri- 
na Nicolau, care ne explicá admirativ cum a gandit Bemea acest 
muzeu: „Cánd un obiect se tiñe mai falnic, B. ii dá in cap — nu 
va pune niciodatá un obiect de pre| pe catifea, de pildá, ci pe un 
batic. ín schimb, pe cele mai prápádite le sprijiná, le ajutá." 

Nu §tiu dacá „omenirea“ obiectelor sau gustul fará de gre§ al 
lui Horia Bemea (foarte probabil amándouá) pune, pentru noi, rán- 
duiala acestui muzeu cam pe acela§i plan cu cea a Muzeului din 
México. 

Sosesc Gabriel §i Mihnea, §i sfar§im, dupá vizitarea celor douá 
noi sáli, in biroul lui Bemea, care nu prea íntelege de ce nu se 
face mai multá válvá in jurul Premiului european pentru cel mai 
de seamá Muzeu al Anului ce le-a fost acordat. §i are dreptate, 
singurele succese de care nu tiñe seama románul sunt cele ade- 
várate. Adorám, §i in acest domeniu, surogatele. 

(Notá la transcriere: s-a confirmat aceastá miopie — dacá nu 
va fi chiar orbire. Despre premiul prestigios, ín 22 doar un para- 
graf. I-am telefonat Gabrielei Ad.: ii promisese Magda Cámeci 
un articol §i nu i 1-a adus. íi sugerez un interviú cu Bemea: ea 
pleacá in vacará, Rodica nu s-a intors, cine sá-1 ia? Nu mai in- 
sist. Nici ín Románia literará sau Dilema nu e vreun articol ca lu- 
mea. E vará, e cald §i suntem ín... Románia lui „lasá-má sá te las".) 

Fiindcá plecám máine, G. í?i imparte ciña ín douá, una cu Au- 
benque §i Dragomir la Ple§u, alta acasá cu noi §i Mihnea. De des- 
pártire. 

Cáteva telefoane de rámas-bun: Sandei L. (am repezit-o prea 
tare, de§i o merita, am remu§cári), lui Barbu Brezianu, Rodicái 
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Palade (vrea §i ea sá vina la aeroport, sper c-am convins-o sá stea 
acasá), lui Vlad Zografi §i ultímul — de departe cel mai emotio- 
nant — mamei lui Mihnea cu el de fatá. 

Luni 27 mai 

íi íncredintám lui Gabriel scrisoarea primita de la Pericle Marti- 
nescu: are ín manuscris Jurnalul pe care 1-a tinut fará íntrerupe- 
re din 1936 páná acum, ín 1996. 60 de ani deci — §i ce ani! — 
§i 3 000 de pagini. Simt cá cifra asta íl náuce§te pe G. §i nu va lúa 
contact cu P.M. care nici nu má rugase sá fac un atare demers. 
ími scrisese sá-mi multumeascá pentru cá 1-am pomenit pe el §i 
Jurnalul sáu ín crónica despre Doina Jela. Se va pierde astfel un 
document unic prin duratá, prin darul ín ale scrisului §i prin cin- 
stea irepro§abilá a autorului. Ce pácat! 

G. ne duce la aeroport cu malina §i §oferul de la Humanitas. 
Cánd ajungem la $osea, o malina mergánd paralel cu noi claxonea- 
zá insistent, o doamná ne face semne de recunoa§tere, fluturá din 
maná, strigá nu §tiu ce. La intrarea ín aeroport o feti$caná „vá- 
nátoare de autografe“, cum se prezintá singurá, ín§tiin^atá de Tia 
§erbánescu cá vom sosi, ne a§teaptá cu cametul §i stiloul ín maná. 
Ne executám, §i G., §i noi. Credem cá trecem la lucrurile serioase 
cu vama. A§! „Le deschide^i valizele?“ íntreabá G. pe vame?i. „Da 
se poate a§a ceva?“ ráspunde unul dintre ei. $i trecem. 

Dar scena devine cu totul extravagantá cand, rátácitá prin aero¬ 
port, apare §i Tia §erbánescu de cealaltá parte a barierei. Scandali- 
zánd pe ofiterul de pazá (care-1 lásase pe G. sá ne conducá cu 
valizele §i ín zona interzisá celor fárá bilete). Nu-§i crede ochilor 
vázánd cum ne aruncám pachefele de o parte §i de alta a barierei. 
ími face o moralá decentá pe care o merit din plin. Nu gásesc ínsá 
mai putin o absurditate ca paná §i florile sá treacá prin detectorul 
de obiecte metalice. 

La pa§apoarte V. e interminabil. L-a recunoscut functionara 
cáreia i-a prezentat la ghi§eu pa§aportul §i s-a fastacit: „Dac-ar 
§ti so{ul meu cá v-am vázut, ar le§ina.“ I-a cerut cartea cu dedica- 
tie, V. n-avea, bínenmeles, cartea asupra lui! 

Eu trec fea „admiratori“, doar ín avión un pasager care nu se pre¬ 
zintá ími multume§te cá „exist“. Nu toatá lumea e convinsá ínsá 
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de aceastá existentá. Shapira, avocatul francmasón pe care 1-am 
vázut cu Mihnea sá ne sfatuiasca pentru succesiune, s-a a§ezat, 
de partea cealaltá a culoarului, ín fotoliul paralel cu al meu. Nu má 
mai recunoa§te §i nu-mi pare ráu: n-am chef de vorbá. Dar íi strigá 
numele fata care trece cu báuturi. El nu aude. Atunci íi atrag aten¬ 
ea sá ráspundá la chemare §i-i spun numele meu. Ce-o fí inteles 
nu prea §tiu, fiindcá ími ráspunde: „Da, da, M.L., a murit, ce triste- 
fe!“ Cum nu-1 socotesc ínsá vizionar, nu má cutremur ca de o profe¬ 
se, ci incerc sá-1 conving cá sunt vie. Má recunoa§te, dar nu pare 
a-§i fí dat seama de gafa. E prea íncántat cá ?eful de bord i-a ofe- 
rit §ampanie ca unui cálátor de marca. Uitasem cát de vanitos e. 

La Roissy s-a zis cu „gloria“. Ne a?teaptá tot Daniel Ilea. Regá- 
sim casa, din care Rodica Iulian a plecat de douá zile, rácordásá 
(sunt doar 16 grade la Paris) §i primitoare. Cateva telefoane. Cu Ro¬ 
dica §i Oana buná bárfá bucure§teaná. De la Bucure§ti ne suná sá 
§tie cum am ajuns Gabriel §i Patapievici. De?i suntem incántati 
de a ne fí regásit casa, rámanem suspendati íntre Parisul de azi $>i 
Bucure§tiul tot de azi (§i de totdeauna). 

(Ultima nota la transcriere: nu voi §ti probabil niciodatá dacá 
ritmul nebunesc de la Bucure^ti, pe cáldura §i ea nebuneascá, a 
fost ín parte responsabil de eriza de aritmie din iunie '96. $i ín 
momentul cánd termin sá trec aceste note pe Computer [12 august] 
nu pot sñ-mi dau íncá seama dacá va fí fost ultima mea cálátorie 
ín tará sau nu.) 

PARIS 

Sámbátá 1 iunie 

Ne-am intors de luni de la Bucuresti §i íncá nu mi-am revenit. 
Despre cele trei sáptámáni petrecute acolo (de la 5 la 27 mai) voi 
transcrie íntr-un capítol aparte nótele luate ín flecare seará ína- 
inte de a má cuica, oricat a§ fí fost de obositá. $i, de índatá ce 
má voi simti ín stare, voi citi cu creionul ín maná rapoartele de 
urmarire a mamei ce mi-au fost aduse de la SRI de cátre Mihai 
Pelin, cam vraiste §i incomplete din moment ce-am refuzat sá-1 
vád pe Mágureanu. Cum voi regási detaliile acestor travaux d’ap- 
proche ín „cametul bucure§tean“, nu mai revin aici. Decát pentru 
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a nota iar §i iar dezgustul cleios cu care intru ín acest univers cu 
iz kafkian, dar un Kafka de suburbie, unde gesturile, cuvintele 
mamei mele sunt defórmate de prostia crasa a acestei specii ce 
uráte§te tot ce atinge. Sunt in aceste plicuri pe care stá scris Arhi- 
va SRI, Fond X, dosar 51631 scrisori de-ale noastre (mama catre 
mine, eu catre mama, Virgil catre Caraion), únele traduse §i adno- 
tate de „ei“. Mi-e inca silá sá le recítese. Va trebui sá-mi adun 
mintile §i curajul §i sá n-o abandonez inca o data pe mama in máini- 
le „lor“. 

Parisul deci tot atát de rácoros §i salubru pe cát era de mur- 
dar §i íncins ca in luna lui cuptor Bucure§tiul. Casa ne a§teaptá 
odihnindu-ne privirile prin geometriile ei nepátate de nici un or- 
nament. Ma§inile nu te zgáltáie stricándu-§i arcurile prin gropi, 
locurile virane nu sunt acoperite de gunoaie, oamenii nu se ras- 
tese pe stradá. Totu?i — mai e nevoie s-o márturisesc? — ducem 
lipsá de Bucure§ti ca de o febrá buná, pe care organismul n-ar 
suporta-o prea mult timp, dar fárá de care n-ar lúa deplin cuno§- 
tinfá cá exista. 

ín afará de reinstalarea ín casa §i ín noi indine aici, nu prea 
multe de refinut: 

— Miercuri, la cafea, Ana Luana Stoicea, care voia sá-§i com- 
pleteze §i controleze bibliografía pentru o lucrare despre „omul 
nou“. Din pácare n-o putem primi decát vreun ceas, intr-atata ne 
este timpul de farámitat. 

ín curier: 

— Gabriel Chifu (de la Ramurí) imi trimite — dupa ce-mi ce- 
mse voie — un román dactilografiat (Addenda la o nuvelá de Kaf¬ 
ka) sá-i spun ce cred despre el ínainte sá-1 dea editorului. Nu vád 
cánd a§ face-o ínainte de septembrie. 

— Petre Barbu, al cárui román Dumnezeu binecuvánteazáAme¬ 
rica e departe de a-mi fi displácut (amestec subtil de mizerabilism 
§i de fantastic), imi cere sá-1 recomand ca membru Asociatiei Inter¬ 
nationale a Scriitorilor §i Oamenilor de Artá Románi pe antetul 
cáreia vedem, nu fárá mirare, V. §i cu mine, cá suntem „membri 
de onoare“. Nu-mi amintesc sá ne fi cerut cineva invoirea, dar 
mai ?tii? Din 1990 incoace, tot cu „onoare“ am fost numiti la Uniu- 
nea Scriitorilor, la ASPRO, in Comitetul de la 22, in Societatea 
Académica. Poate cá Asociatia cu pricina face parte din „etc.“. 
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— Carte pórtala de la Theodor Vasilache (prieten cu Geo D.) 
dintr-o clinicá germana de „reeducare“. L-a lovit, cum serie el, dam- 
blaua pe cand cálátorea in Romanía, a fost „repatriat“ in Germania 
§i deocamdata a ramas cu un picior cam „moale“. Nu i s-a mo- 
difícat insá simtul umomlui, chiar dacá nu mai e decaí de necaz. 

Presa despre Romanía: 

— ín Le Monde (29 mai) un articol al luí Bertrand Poirot Del- 
pech: „Du rhinocéros au caméléon“. A fost la Colocviul „Cioran“ 
de la Instituid Francez, unde §i-a ínceput cuvántarea láudand tran- 
zitia §i rezultatele ei. Liiceanu l-a contrazis, descriindu-i situaba 
reala. B.P.D. arecunoscut imediat: „Je crois que j’ai gaffé.“ Acum 
nu mai gafeaza deloe. Insista toemai asupra aspectelor ce i-au fost 
dezváluite prin interventia lui G.: supravietuirea celor de la cuítea 
lui Ceau§escu chiar ín fruntea Ministerului Culturii §i necesita- 
tea chiar a unui „proces al comunismului“. Nu se sluje§te de sin¬ 
tagma, dar ea se aflá in filigranul rándurilor sale: „Méme si on ne 
s’exagére pas les avantages du traitement judiciaire de la mémoire 
et de ses mérites pédagogiques, si on mesure les inéquités et 
les dégáts de toute épuration, on se demande comment un pays 
peut faire totalement l’économie d’un retour collectif sur les pen- 
sées et les actions qui ont faqonné son destín pendant soixante-dix 
ans. [...] L’histoire n’a-t-elle pas besoin d’un minimum d’évalua- 
tion raisonnée du passé, et de sanctions symboliques, pour repren- 
dre sa marche, cette marche dont Cioran se désespérait naguére, 
jusqu’á hai'r la vie méme, que son «petit peuple» en füt exclu? Si 
Ionesco avait vécu plus longtemps 1’aprés-communisme, on au- 
rait revé qu’il dénonce aujourd’hui l’amnésie et les hábiles recon- 
versions dont il a si bien décrit hier l’embrigadement par contagión 
et étourderiq. Aprés les Rhinocéros, les Caméléons\“* 


* „Chiar dacá nu se pune un accent exagerat pe avantajele tratamentu- 
lui judiciar al memoriei $i pe virtutile pedagogice ale acestuia, daca másu- 
ram nedreptátile §i dezastrele oricárui fel de epurare, ne intrebám cum se poate 
o tara lipsi in totalitate de actul unei íntoarceri colective asupra modurilor de 
gandiré $i de actiune care i-au modelat destinul vreme de $aptezeci de ani. 
[...] Istoria nu are nevoie de un examen minim al trecutului $i de sanctiuni 
simbolice pentru a-?i relua cursul, acest curs de la care, disperat pana la a 
detesta viata insá?i, Cioran credea cá «micul lui popon> era exclus? Dacá 
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Tot Le Monde (1 iunie) despre municipalele de maine, baromé- 
tre du mécontentement, cu un portret al lui Diaconescu. Cei doi ] 
corespondenti, Yves-Michel Riols §i Cristophe Chatelot, descriu ¡ 
astfel Bucure§tiul: „Á la difíerence des capitales des pays d’Europe ’ 
Céntrale, oú les signes de décollage sont omniprésents, á Buca- ] 
rest le délabrement et la misere sautent aux yeux. En dehors de ! 
quelques vitrines de luxe du boulevard Magheru et des incontour- J 
nables McDonald’s, Bucarest présente la visage d’une ville rava- | 
gée et vétuste dont les rúes cabossées et les bandes de chiens i 
errants sont les traits les plus visibles.' 1 * Acela§i ziar consacrá azi jj 
o íntreagá pagina lui Tiriac metamorfozat din tenisman in om de j 
afaceri §i candidaturii lui Ilie Nástase la Primaria Capitalei. Ránduri ] 
infínit prea indulgente pentru „Ilie la primárie“ (acesta era sloga- ' 
nul campaniei), care poate fí vázut pe tóate strázile Bucure§tiului 
fotografiat in pozitia gánditorului lui Rodin, cu fruntea ridatá de 
efortul de a parea intelectual. E, de fapt, atat de putin intelectual, 
cá cei de la putere, in partidul cárora s-a bágat, evita sá-1 prezinte 
prea des la Intruniri sau la televiziune. Dacá Nástase cantiga in- 
seamná cá íntr-adevár bucure§tenii n-au in(eles nimic din tot ce ‘i 
se petrece cu ei. ; 

Numai in Bulgaria — pe prag de faliment national — lucrurile ) 
merg mai prost ca la noi. 

Presa din Románia: 

— A reaparut foarte combativ Livius Ciocárlie, indeosebi cu 
un articol in pagina a treia din Románia literará (nr. 17) recia- - 
mánd imperativ unirea opozitiei. 

Tot in Románia literará (nr. 19) in sfar§it douá pagini consacra- 
te romanului lui Theodor Cazaban, Parages, in traducerea Irinei 


lonesco ar fi supravietuit mai mult timp comunismului, am fi putut spera 1 
sá-1 vedem azi denuntand amnezia ?i abilele reconversii, cu aceea$i abilita- 
te cu care a descris altádatá ínregimentarea prin contagiune sau din nesá- 
buinta. Dupa Rinocerii, Cameleonii\“ ( N. ed.) 

* „Spre deosebire de capitalele Járilor din Europa Céntrala, unde sem- 
nele decolárii sunt omniprezente, la Bucure§ti paragina $i mizeria iti sar in 
ochi. ín afara de cáteva vitrine luxoase de pe bulevardul Magheru §i de inevi- 
tabilele McDonald-uri, Bucure^tiul are aspectul unui ora§ desfigurat §i vetust, 
ale cárui strázi desfundate ?i haite de cáini vagabonzi sunt trásáturile cele 
mai pregnante." (N. ed.) 
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Mavrodin. E un minim gest de recunoa$tere ce ne-a bucurat atát 
de mult, incát i-am telefonat lui C. Poate cá nici nu §tie. Nu rás- 
punde nimeni. Va fi plecat ín vreo vacantá? 

Excelent editorial al lui Manolescu ( Románia literará nr. 17) 
impotriva Maríei Banu? care se apara §i-§í apara credinta comunis¬ 
ta ultragiatá de Dimisianu, gásindu-i sorgintea idealista §i nobilá. 
Spre deosebire de nazism, nu-i a§a? O punere la punct care ar tre- 
bui multiplicatá. 

Dimisianu serie bine §i impotriva lúi Iorgulescu ( Románia lite¬ 
rará nr. 18), dar o sfar§e§te prost íncercánd sá-§i justifíce semná- 
tura pe Apelul — (epenist — catre §i impotriva lui Liiceanu. 

— Cel mai bun articol impotriva semnatarilor Apelului celoj 
21 este semnat in Dilema (nr. 173) de Ple§u. 

Restul? 

Foarte prost rezultatul alegerilor in Israel. Vin la putere dreap- 
ta §i religio§ii („legionarii“ no$tri — cum ii numere Ileana Vran- 
cea) care vor íncetini dacá nu chiar sista procesul de pace cu 
palestinienii. 

Un episod tragicomic. L ’abbé Pierre, facánd parte §i din mito¬ 
logía la índemána francezului de ránd, §i din panoplia asociatiilor 
antirasiste precum LICRA (Liga impotriva Rasismului §i Antise- 
mitismului, ín al cárei comitet de onoare figura — acum 1-au ex- 
clus), 1-a sustinut pe prietenul sáu Garaudy care din metamorfozá 
ín metamorfozá (comunism, catolicism, mahomedanism) a sfár- 
§it prin a publica o carie negationistá punánd in discu(ie numárul 
exact al victimelor Holocaustului. Conform unei legislatii introdu- 
se de Fabius, autorul a fost chemat in justitie, iar cartea. Les mythes 
fondateurs de la politique israélienne, scoasá din circulatie. ímpo- 
triva abatelui Pierre s-a dezlántuit mass-media paná la a-1 determi¬ 
na sá-§i páráseascá la cei vreo 85 de ani ai sai tara, „exilándu-se“ 
íntr-o mánástire din Italia. A mai fácut o scurtá vizitá la „compa- 
nionii“ lui ín Franta §i se anun(a chiar intentia lui de a se reíntoar- 
ce. íntre timp insá a mai primit o vizitá a preabunului sáu prieten 
Garaudy, ín urma cáreia a atacat in Corriere della Sera (vineri 
31 mai) nu doar presa, ci §i le lobby sioniste intemational.. Scanda- 
lul nu va conteni. 
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Miercuri 5 iunie 

Lung telefon cu Mihnea intors ieri de la Bucure§ti. Analizeazá ale- 
gerile municipale (la Bucure§ti candidatul Conventiei, Ciorbea, 
va ínvinge la al doilea tur) din punctul de vedere strict al PAC-ului 
care a ca§tigat Ia§iul, dar pierde Aradul §i Timi§oara. Rezultatul 
nefiind strálucit, Manolescu nu se va mai prezenta probabil la 
prezidentiale. Au cinat: Manolescu si Mihnea cu Gabriel §i Ple§u. 
Acesta din urmá íntrebándu-1 cum 1-ar putea ajuta, Manolescu le-a 
sugerat lui §i lui Gabriel sá fie capi de lista PAC la legislative. 
Mihnea ar vrea sá insistám pe langa G. sá ia propunerea in serios, 
íntr-un editorial din Románia literará („Apolitismul ca la§itate“, 
ín nr. 21) Manolescu se aratá excedat de apolitismul intelectuali- 
lor. Pare la capátul puterilor. 

A chemat Christinel. Era curioasá sá-i dau detalii despre marea 
comemorare bucure§teaná a zece ani de la moartea lui Mircea. 
Cineva, probabil ca sá-i facá placeré, i-a spus cá au rásunat radio- 
urile $i televiziunea de numele lui Mircea. N-am negat — cum 
a§ fi putut? —, ci am declarat doar cá n-am avut timp sá ascultám 
acolo nici radioul, nici televiziunea; am simjit ín vocea ei o rá- 
cealá. O doare íncá fractura operatá, merge tot cu cercul acela (i se 
spune, se pare, ín Franja tribuné) doar cájiva pa§i prin casá, §i 
totu§i i§i face planuri sá viná la toamná la París. Sá ne mai vedem 
o datá. 

Joi 6 iunie 

Telefon astá-seará de la Gabriel ajuns la París. Nici gánd. bineín- 
teles, sá se prezinte pe o listá PAC (Mihnea í§i face iluzii). Ca sá 
„nu moará ín comunism“ G. §i-a comandat pentru baie o cadá ita- 
lianá, iar ín birou §i-a pus aer conditionat. Ce bine am sta acolo, 
acum cánd canicula ne-a ajuns din urmá la... París. Sunt 33 de 
grade, ne sufocám. $i asta íntr-o sáptámáná cánd am fost — §i 
sunt — nevoitá sá ies zi de zi. Pentru holter, luni §i marti, iar máine 
la consultatie, la Metzger. De cánd m-am intors, „extrasistolez“ 
sistematic. 

Azi pe la 4 §i jumátate, pentm douá ore, Doina Jela care serie o 
caite cu procesul Noica dupá ce a avut acces la Arhive. S-ar párea 
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cá Noica nu iese prea bine din procésele-verbale de interogatorii. 
Bánuiam. Nu renuntá programado la „eticá“ cineva dotat pentru 
un anume típ de verticalitate. Ceea ce nu ínseamná c-ar fi fost 
la§. Dar cánd iti propui sá salvezi un popor doar prin cultura §i 
repro§ezi intelectualilor trecutului cá n-au „colaborat“ cu fanario- 
(ii, n-ai de ce sá te tii tanto§ la ánchete. 

Má roagá sá-i scriu aceea§i recomandare ca pentru Petre Barbu 
§i fire^te má execut, de§i V. §i cu mine suntem din ce in ce mai 
nedumeriti asupra prezentei noastre printre... membrii privilegiad. 
Devenim §i mai suspicio§i cánd DJ. ne spune cá premiile aces- 
tei asociatii americane ar urma sá fie date prin Fundaba lui Buzu- 
ra. Dacá va fí a§a, ne vom da demisia. D. J. ar avea nevoie de agest 
premiu spre a putea sá studieze íncá vreo douá luni ín Romanía 
Arhivele. E cásátoritá cu un francez, Despois. 

Máine-seará, Gabriel la ciña. Nádájduiesc cá Metzger nu má 
va speria cu extrasistolele. $i voi putea ráde ca la Bucure§ti cánd 
G. íl va imita pe Iosif Sava (a §i ínceput de astá-seará la telefon). 

Duminicá 23 iunie 

Nu numai cá Metzger m-a „speriat“, dar vázándu-mi electrocar¬ 
diograma m-a luat de máná §i, sub amenintarea unui posibil atac 
cerebral, m-a dus la urgente unde am stat din 7 páná in 21 iunie 
cánd am fost autorizatá sá ies, ín primul ránd spre a scápa de „la 
féte de la musique" din chiar curtea spitalului (muzica tehno prin¬ 
tre terapiile de la cardiologie: o inovatie). íntre timp, a plouat peste 
mine cu termenii savanti: aritmie, fibrilatie auriculará plus o nou- 
tate de ultima clipá: o apnee retrogradá. $i cu examene: ecografi- 
ile inimii §i (dezgustátor) ale esofagului (inima e ín stare buná, 
jeune, cum spunea im doctor). Fárá a uita cele doüá §ocuri electri¬ 
ce pe inimá pentru a o forta sá reviná la ritmul normal. $ocurile 
m-au impresionat cel mai putin pentru cá eram adormitá vreo 10 
minute. Erau probabil spectaculare dupá numárul de infirmiere 
§i elevi care veneau ca la teatru. Pe o cáldurá spectaculará am fost 
crucificatá ín pat cu un brat prins de aparatul pentru perfuzia cu 
hepariná (pentru decoagularea sángelui), altul de aparatul cu elec- 
trocardiogramá nonstop. 
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Trebuie sá fíu un caz atipic deoarece nu mi-au gásit in cele 
peste douá sáptamáni de cvasichin nici un remediu. Cand spun „chin“ 
nu má gándesc la cele fizice: nu má durea nimic §i nici nu prea 
mai „extrasistolam“, de§i eram la 140-150 de bátái fa{ñ de 70-90 
cát ar fi fost normal. Ci la viata de spital, care, chiar cu bunávoin- 
tá de o parte §i de alta, e insuportabilñ. Am suferit in Franta doua 
operatii, amándouá ínsá in clinici unde pacientul rámáne un om. 
ín spitale, devine un numñr. Pana §i Metzger (atat de volubil la 
consultatiile private) trecea in fuga, nebinevoind sá má puná la 
curent cu nimic din ceea ce má privea. Nu mai existam decát ín 
dosarele lor. Primul lucru pe care-1 voi face dupá consultatia de 
miercurea viitoare cu Metzger va fi sá trec cu boalá cu tot la un 
alt cardiolog, román de data asta, care mi-a tratat toti prietenii de 
inimá. Í1 cheamá §erban Miháileanu, lucreazá la Broussais, dar 
§i la o clinicá particulará, §i se pare cá are ceea ce ii lipse§te lui 
Metzger: omenie. íi voi telefona dupá consultaba cu Metzger, dacá 
— mi-e tare teamá — nu má intemeazá din nou la urgente. 

Am fostingrijoratá $i pentru V. care a aflat $tirea printr-un te¬ 
lefon scurt §i concis al lui Metzger: „Votre femme est aux urgen- 
ces mais ses jours ne sont pas en danger.“ Formulá care se cere 
neapárat interpretatá invers. Vázándu-1 ce neajutorat §i ínchis in 
el este fárá mine, imi dau seama cá n-am dreptul sá dispar. Ín afa- 
rá de o ciná cu Gabriel §i alta cu Savu §i Gabriel, a refuzat tot. 

Poate §i fiindcá eram oarecum la adápost de o sentintá capita- 
lá (o aritmie nu e un infarct), má simteam gata sá inchei fárá tíra¬ 
me: mai tot ceea ce era de fácut a fost dus la capát, acum a sosit 
vremea corecturilor stilistice, a supravietuirii. Dar perspectiva unui 
V. abandonat §i ínfundat ín singurátátile din care nici eu nu reu- 
§esc totdeauna sá-1 scot má ímpiedica sá accept fárá regrete cu- 
tremurate inevitabilul, de§i era prima mea boalá gravá, atingánd 
un centru vital. 

La spital am tot citit. 

Politícele lui Patapievici. ín contextul §i la lumina disperárii 
„revolutionarului“ intens dezamágit (P. a fost ínchis §i bmtalizat 
din primele ore ale luptelor de stradá), exagerárile si sudalma m-au 
stingherit mai putin. Descopár insá cu incántare un pasaj care infir- 
má teza „nevralgicá“ a cártii. íi atrag atentia la telefon. Este etnicul 
o substantá? se íntreabá H.P. la pagina 113 §i-§i ráspunde negativ. 
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Dacá „a fi román“ nu e o substantá, atunci cum sa-1 íncarci cu 
relele ce i-ar fi specifice? Din tóate comentariile negative — §i 
sunt nenumárate, cartea continuánd sá provoace scandal — nimeni 
nu s-a gándit sá citeze paginile in care ínsu§i autorul nu-§i dá drep- 
tate. O frazá-douá. §i ar fí de ajuns. De pildá: „Calitatea de om o 
preceda pe cea de román, cáci, in ramificaba care pleacá de la 
Dumnezeu, a fi om este mai universal decát a fí román, care este 
un accident“ (p. 116). 

De Stephen Koch: La fin de l Innocence. Les intellectuels d 'Oc- 
cidení et la tentation stalinienne: 30 ans de guerre secrete (Gras- 
set). Carte pe care o tin, din toamna trecutá cánd a apárut, deoparte 
pentru o lecturá de vacantá. ín loe de Brides, o citesc pe un pat 
de spital parizian. E un volum dens, imbogátit de revelatiile arhive- 
lor secrete, scris cu cinste §i fará talent, centrat páná la fascinatie 
pe personajul lui Willi Müzenberg, marele mánuitor al „inocenplor“ 
celebri pe care-i transforma ín „tovará§i de drum“. Dintre „inocen|i“ 
íi §tiam mai ales pe ffancezi. Parisul a §i fost scena centralá a „ffon- 
turilor“ pe care, organizándu-le, M. le numea ironic „cluburile de 
inocenp". Un altul din trustul Müzenberg mai numea recrutarea 
de adepti printre scriitorii §i arti§tii apuseni l’élevage de lapins. 
Mai interesant pentru mine (deoarece mai putin cunoscut) acela§i 
tip de fenomen la Hollywood §i in Anglia. Autorul insista asupra 
colaborárii surprinzátoare íntre serviciile secrete naziste §i comu- 
niste, Stalin jucánd cartea Hitler páná ín ultima clipá §i copiind 
modelul nazist (marile procese §i epurárile staliniste fiind inspira- 
te de „noaptea cutitelor lungi“). Koch mai pune capát §i altor iluzii. 
Pentru un „revolutionar de profesie“ nu existá de pildá limita íntre 
activitatea pe fatá §i spionaj, deci íntre Comintem (Müzenberg) 
§i NKVD. Cred cá o parte din indignarea stámitá de acest studiu 
printre les bien-pensants parizieni vine §i din felul in care autorul 
ii obligá sá puná capát §i ultimelor argumente ale apárárii. Citit 
cu interes, dar fará plácere: au fost — sunt mai departe — atát 
de u§or de manipulat intelectualii prin vanitate, incát e greu sá-ti 
stápáne§ti dezgustul. Un amánunt: pe cerní „spionilor“ nu strálu- 
cea decát o stea románeascá, un anume Dolivet (pp. 311-312). 

Má aruncasem pe cartea lui Régis Debray Loués soient nos 
seigneurs — une éducation politique cu certitudinea cá, orice ar 
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spune, felul cum o spune (ca o epidemie fericitá de formule) má 
va íncanta. Nu a fost a§a — am ajuns pe la jumátatea cártii §i nu 
§tiu dacá vinovat este spitalul (conditiile in care citeam) sau inde- 
cizia atitudinii. Régis Debray s-a vrut un revolutionar de profesie 
§i chiar cánd admite c-a gre§it nu se poate impiedica de a rámáne 
indrágostit de propria-i tinerete, deci ?i de Ghe sau Fidel, creato- 
rii de text ?i context «revolucionar”. Ca ?i pentru Sartre, anticomu- 
nist nu poti sá-ti ingádui a fí decát din interiorul Partidului, din 
exterior devii „un cáine“. Apoi, excesul de formule, pentru prima 
oará la el, í?i anuleazá efectul tocmai prin repetitia nemásuratá. 
Judecata e insá suspendatá, ca §i lectura deocamdatá. 

Atat despre aceste douá saptámáni care n-a§ dori sá se repete 
cu nici un chip. 

Vineri 28 iunie 

Miercuri am fost la control, la Necker. „Excelentá electrocardio¬ 
grama” — a constatat, ín fuga, Metzger, care nici nu m-a mai luat 
la consultare. Fericitá cá am scápat de o a doua internare, am eva J 
dat ca dintr-o ínchisoare, nemailuánd nici un rendez-vous pentru 
sfar§itul lui iulie a§a cum ími sugerase Metzger. Máine má duc 
la pomul láudat: Miháileanu. íntre timp, dentistul a constatat cá; 
mi-au spart §i doi dinti dintr-un bridge cánd m-au adormit pen¬ 
tru §ocurile electrice, altá plácere. 

Dupá „vizita“ de miercuri au rechemat §i Gabriel, ?i Patapievici. 

Suport evident foarte greu lipsa totalá de tutun. M-am íngrá- 
?at cu trei kilograme, mi s-au umflat picioarele (retentie de apá?), 
somnolez §i nu prea vád cum voi putea sá má instalez íntr-o atare 
stare de dizgratie. 

Mecanic deci ráspund doar la scrisori. Ar trebui sá má hotárásc 
sá fíu nepoliticoasá. 

Cítese romanul lui Gabriel Chifu — prea putin kafkian, in ciuda 
titlului Addenda la o nuvelá de Kafka — trimis pentru aviz ína- 
inte de tipárire. La modul elasie §i probabil prea limpede descrie 
formarea §i deformarea unui tánár poet sub regimul lui Ceau§escu. 
Persecutarea lui íncepe dupá ce-1 vorbe§te de bine Europa Liberá. 
Nu §tiu cát e de autobiografic, dar in general se íntámpla invers, 
de aceea ne §i rugau unii §i altii sá-i pomenim, astfel se simteau 
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protejati. ín orice caz, literatura onorabilá despre un subiect care 
ar trebui sá-i ispiteascá pe top scriitorii §i de care cei mai multi se 
feresc. 

Alex. §tefanescu ne trimite cartea lui de articole politice Gheata 
din calorifere ?i gheafa din whisky, Sami Damian reeditarea revi- 
zuitá a unei cárti despre München, Duelul invizibil, in prefata cáre- 
ia nu uitá sá deplángá faptul cá románii nu-§i fac — ca nemtii — 
mea culpa pentru Holocaust, fíind prea obsedati de cát au suferit 
sub regimul comunist. Un poet necunoscut nouá, Ion Tudor Iovian, 
cu un volum, Dupá-amiaza cu scaunul gol, apñrut la o editurñ din 
Bacáu numitñ — evident §i bacovian — „Plumb“. 

Fotografíi facute §i trimise de Ioana Párvulescu: la íntálnirea de 
la Romanía literará (douá dintre ele le vázusem publícate in ziar). 

Un inedit: George Munteanu se achitá de o datorie ce-i státea 
pe suflet; in 1983 íi dádusem eu 100 de franci, V. 50. Cum dádeam 
atatora ajunsi la París fará un ban. Nimeni nu s-a gandit sá ne „ram- 
burseze“, dupa cum de altminteri nici noi nu a§teptam a§a ceva. 
Nimeni in afará de George Munteanu, care ne trimite, printr-un 
prieten din Germania, 200 de franci (a calculat §i ceva in plus care 
sá acopere inflaba!). 

Le ráspund la top. 

Telefoneazá de la Bourg-la-Reine unde petrece acum o jumátate 
de an (celálalt la Aachen): Walter Biemel. Vrea sá §tie dacá Liicea- 
nu e la París. Unui student al lui Gabriel i s-a refuzat o bursá ín 
Germania. Generas ca totdeauna, Walter vrea s-o ofere din banii 
lui. Má íntreabá dacá Despre limita, cartea lui G., a fost tradusá 
in francezá. Socote§te c-ar fi important sá apará §i ín Germania. 
íi telefonám lui G. sá ia contact cu el. ín trecere, Walter má in- 
§tiinteazá c-a murit — in somn — sotul lui Anne-Marie (61 de 
ani). O chem imediat, dau de Mimi, o cer §i pe ea la telefon, n-am 
timp sá construiesc vreo frazá mai putin conventionalá de con- 
doleante cá mi-o taie politicos, dar ferm. „Protestantisme oblige“? 

Duminica 30 iunie 

Ieri, la cardiologul román §erban Miháileanu care ii trateazá pe 
atátia din jurul meu; sotul Sandrei, Florica Dumitrescu, Vlad Stolo- 
jan, Romo§an. Cu totii delireazá: nu e doar extraordinar ca medie, 
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dar í?i ca om, 1-a íngrijit gratis pe Cicerone fonitoiu, pentru o doam- 
ná fárá un ban sositá din tara a obtinut sá fíe operatá gratuit etc., 
etc. Doar Vona nu s-a tinut de prescriptiile lui deoarece 1-a gásit 
prea pesimist. $i unii, §i altii au dreptate. 

M-a tinut vreun ceas §i jumñtate §i plecánd de la o frazá rela- 
tatá de mine (un doctor de la Necker la ecografie a indicat, cu totul 
in trecere, cá o valva nu se ínchidea — sau desehidea? — cum 
trebuie) mi-a descoperit la o ecografie pe un aparat mai sofisticat 
o insuficientá mitralá provenind dintr-un reumatism articular de 
care a§ fí suferit ín copilárie. De la acest basm negativ (niciodatá 
nu mi s-a detectat a§a ceva), din aceastá insuficientá ce se mani- 
festá in tinerete — dar la mine a a§teptat o viatá — s-ar trage totul. 
Mai departe in registral pesimist: e bine sá pástrám tratamentul 
anticoagulant (altfel sunt 4% riscuri de accident), iar pacemaker -ul 
nu dá totdeauna rezultate satisfacátoare. Pome^te deci cu mine 
la un tratament pe cát mi-a mai rámas din viatá: nu e boalá gravá, 
dar de ea — dacá am ínteles eu bine — nu mai scapi. Vrea sá cea- 
rá de la Securitatea Socialá regimul 1 longue maladie (100%), má 
instaleazá in boalá. Ob(in insá sá fumez minimal sub zece (igári 
pe zi — voi incerca sá má limitez la cinci —, el ínsu§i fiind fumá- 
tor e ingáduitor. Personajul nu e doar un bun practician, dar, ín 
felul sáu, §i un samaritean: cere onorarii cu mult sub cele ale oricá- 
rui specialist, nu asta íl intereseazá — imi explicá el cánd protes- 
tez §i vreau sá-i plátesc mai mult decát cei 150 de franci cerup. 
Deci §i pesimist, §i uman, $i serios. Am incredere in el §i nu-1 mai 
schimb, ín ciuda faptului cá singurii doctori care mi-au plácut cu 
adevárat sunt cei ce-au declarat cá n-am nimic §i cá rául provine 
doar din prea bogata mea imaginatie. 

$i iatá cá acum am prima boalá realá §i fárá §anse de ínsáná- 
to§ire totalá din íntreaga existentá. N-o iau, fire§te, prea bine. Má 
consolez — sau ar trebui s-o fac — cu gandul cá páná acum, ne- 
§tiind-o, am tráit íntr-un ritm frenetic si sacadat. „Insufícienta“ 
§i aritmia m-au pásuit páná la bátránete. Li se poate cere mai mult? 
Ce íntrebare stupidá! Bineinteles cá se poate: tinerete fárá bátráne¬ 
te §i viatá fárá de moarte. Cine n-a crezut in basmul ásta (§tiind cá 
nu e adevárat), acela nu e om. Lucían Bádescu socotea cá páná va 
ímbátráni el se va gási leacul impotriva mortii — sublimá naivi- 
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tate. Fárá a cádea ín vreo utopie a ve§niciei, undeva, íntr-un stráfund 
bine táinuit, má visam pesemne invulnerabilá. A§a cá deceptia exista, 
de ce sá n-o recunosc? 

Au telefonat, sá §tie rezultatul vizitei la doctor, Gabriel §i Savu, 
indemnat de el §i certat cá n-a fácut-o imediat. L-am chemat noi 
pe Patapievici, cáruia ii promisesem cá-1 vom tiñe la curent. Am 
vorbit la telefon §i cu dna Ioanid (ne-au trimis douá noi casete 
cu Memorialul durerii); au fost cu adevárat la Bucure§ti cam ín 
acela§i timp cu noi, dar s-au simtit, ín ciuda caniculei, ca acasá 
de bine. 

Christinel se plánge lui M.-F. cá nu i-am dat semn de via(á de 
cánd am ie§it din spital, probabil cá a uitat. Se simte ráu, vrea sá-§i 
vándá apartamentul de la París, í§i dá seama cá nu va mai putea 
veni. Du „jamais plus ". O chem din nou astá-seará: se stráduia 
sá meargá cu „tribuna“ prin casa. 

Unde-ti íntorci privirea, numai rele. Cel mai grav: Lucette are 
cáncer ganglionar. Face faja. Intrá sáptámana viitoare ín chimiote- 
rapie. $i e singurá. Numeroasa ei familie e ráspánditá din Bolivia 
paná ín nordul Franjei, numai la París nu. 

Nu mai plec nici la Brides, nici la St. Tropez. E probabil pri¬ 
ma oará cá-mi voi petrece „vacan{a“ la París. 

Luni 1 iulie 

ínregistrat azi pentru Deutsche Welle crónica pe iulie, „Fibra mora- 
la". Cát ími voi mai pierde timpul cu asemenea fleacuri? 

Seara, douá telefoane cu Gabriel: íl chemám noi pe el, ne re- 
cheamá el pe noi. Fárá ve§ti deosebite, doar din plácerea de a sta 
de vorbá. Ca vechi §i nedezmintiti prieteni ce suntem. 

Vineri 5 iulie 

Alegerile din Rusia. Nu ies comuni§tii, ci Eltín. Dar ciun? Din nou 
absent §i bolnav la al doilea tur (noroc cu „libertatea“ mass-media: 
televiziunea nici n-a pomenit de boala lui!) si, pentru a profíta de 
voturile lui Lebed (14%), numindu-1 íntr-un post de ráspundere 
cu care nu se va multumi. Pentru al „treilea tur“ (cel cu adevárat im- 
portant, dupá Bemard Guetta) Lebed se anuntá ca marele ínvingátor 
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si cu el armata §i nationalismul. Iará§i §i iará§i revenim spre consta- 
tarea marchizului de Custine ,,1’esclave á genoux reve á la domi- 
nation du monde“*? De§i recentele alegeri par a-i asigura o pozipe 
mai verticalá. S-a votat totu§i pentru democratie §i impotriva reín- 
toarcerii la comunism. $i asta ín ciuda nostalgiei pentru o putere 
autoritará care sá puna ordine in haosul actual. 

Mihnea plin din nou de sperantá o data cu unirea dintre PAC 
§i alte partidute libérale (in afara celui din CD) §i cu prezentarea 
probabilá a lui Manolescu drept candidat la prezidentiale. Am vor- 
bit aseará cu el, dacá alcátuie§te o listá de sustinere pentru Niki, 
evident vom serrina V. §i cu mine. Nu sunt insá tot atát de sigu- 
rá c-o vor face Gabriel §i Ple§u, cum se iluzioneazá Mihnea, im- 
presionant de devotat. 

Am pierdut douá din cele trei kilograme ivindu-se ca fulgerul 
cánd am opritbrusc tutunul. L-am reluat mai mult simbolic (cintilase 
(igári pe zi). Astfel organismul nu se mai revoltá lipsit deodatá 
de nicotina ingurgitatá timp de o jumátate de secol, iar eu n-am 
insuportabila impresie de jamais plus care-mi mohora zilele. La 
trezire, imi iau cafeaua cu tutun. Altfel de ce m-a§ mai trezi? Mi-a 
trecut §i somnolen(a. 

Lucette í§i suportá nea§teptat de bine chimioterapia pe care o 
face „ambulatoriu“, adicá acasá. Biata de ea, imi este dintr-un sin- 
gur punct de vedere exemplul negativ prin excelen(á: cánd ii tele- 
fonez — §i o fac natural in fiece zi — repetá interminabil aceea§i 
descriere a bolii §i tratamentului ei, pe care tu interlocutor ajungi 
sá le §tii pe dinafará. Poate cá a§a fáceam §i eu cánd eram la Necker: 
timpul gol al bolii impunándu-ti obsesia ei páná la cele mai ne- 
semnificative detalii. ínvát prin Lucette exact ceea ce imi voi in- 
terzice sá fac. lar Jumalul nu trebuie nici el sá deviná chiar un 
dépotoir de maladii. A se bága de seamá. 

Altceva? Teposu mi-a trimis un numár din Cuvántul cu un ar- 
ticol al lui Miháie§ despre Insula $erpilor. $tiu cá nu se face, dar 
ii telefonez lui Miháie§ incepánd chiar a§a: „§tiu cá nu se face, 
dar...“ Teposu ne cere colaborarea: un articol despre §ansele opozi- 
tiei la alegeri. Va trebui sá-i scriu pentru a-1 refuza cát mai politicos. 


* „sclavul in genunchi viseaza la dominatia lumii“ («. ed.). 
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Saviana Stánescu — ími luase un lung interviú pentru Ade- 
varul literar $i artistic — trimite douá exemplare §i o scrisoare 
povestindu-mi epopeea acestui numár dublu: imi transmisese prin 
fax prima parte de corectat, i-o inapoiasem tot prin fax, intre timp 
cei de la ziar publicaserá versiunea bruta. A trebuit sá se lupte, 
sprijinitá de redactorul-§ef C.T. Popescu (cel cu articolul pentru 
Liiceanu §i ímpotriva lui Tepe, dar §i cu un altul foarte violent 
impotriva lui Patapievici, personaj umoral deci §i controversabil, 
dar nu lipsit de interes). Prima parte — corectatá — a fost astfel 
reluatá ímpreuná cu a doua (de altminteri necorectatá) in numárul 
urmátor. íncercase sá trimitá un fax §i sotul ei, Condeescu, de la 
Muzeul Literaturii, dar ne§tiind sá-1 mánuiascá a lásat-o incurcatá. 
Furtuná intr-un pahar cu apa. íi voi serie totu§i cát mai repede, 
altfel nu se §tie ce drama se mai declan§eazá. ín plus, poeta foarte 
erotizantá ne-a lásat o excelentá impresie lui V. §i mié. Am cunos- 
cut-o mai íntái la Cafeneaua literará (§edin(a organizatá de Ion 
Bogdan Leñer la Facultatea de Litere), apoi a venit pentru interviú 
acasá la Gabriel. 

Mesaj aseará pe répondeur de la Simone: o sun azi-dimineatá. 
Voia, ea care nu cheamá niciodatá, ve?ti. „Lec(ia“ Lucette da roade: 
schimb destul de repede subiectul. Simone il citeazá de vreo 
douá-trei ori ca o referintá pe Gabriel, ceea ce confirma impresia 
de „ímpácare“ pe care i-a lásat-o lui G. ultima íntrevedere cu ea, 
cánd Simone i s-a dezváluit íntr-o luminá nouá §i, sá spunem, „con- 
fesivá“. 

Au telefonat §i „fetele“, íntoarse din Sardinia. Mai precis má 
ia la interogatoriu „doctorita“ Rodica. Tot a§tept sá-mi spuná cá 
e o nimica toatá, cá nu e propriu-zis o patologie a inimii etc. §i 
nu spune. Probabil cá e ceva íntr-adevár serios. Dar mi-am promis 
sá nu glosez... Mai §tii cum se ive$te „fandacsia“. Recursul la 
Caragiale nu e neapárat un semn bun, acoperá mai curánd o ingri- 
jorare. As-noapte m-am visat... bolnavá de inimá! ínseamná cá 
incon§tientul meu a ínregistrat o grijá pe care, ín stare de trezie, 
eu o refuz. 

§i pentru cá tot sunt la capitolul boli, operatia de cataractá a 
lui V. (a fost nevoit s-o amane, eu eram la spital) va avea loe de 
abia la 10 sept,embrie. 


145 



JURNAL 


Joi 11 iulie 

A murit Ghija Ionescu. A tráit índeajuns pentru a deveni, dupa 1989, 
maestral tinerilor politologi románi, íncepánd cu Alina Mungiu §i 
sfar§ind cu Stelian Táñase. Pentru a nu mai pomeni de un ínvápa- 
cel anterior, Tismáneanu, care-i serie necrologul ín Lumea libera. 
Pentru ei top Ghijá este cea mai serioasá referinpí pentru istoria 
P.C.R. Nici unul insá dintre ei nu 1-a cunoscut pe Ghitá Ionescu 
ca V. §i cu mine, pe timpul cánd era director la Europa Libera. 
Fácea meseria aceasta cu atata patimá, incat í§i petrecea nopple 
ascultánd buletine de $tiri. Era normal deci sá confunde Europa 
Libera cu mo§ia lui personalá peste care domnea autocratic. Ni- 
meni nu putea pleca ín vacanfá decát cánd hotára el. Pe top íi tero- 
riza. Cánd m-am dus prima oará la München la invitapa lui, fiind 
tratatá ca o regina, a venit sá má roage Iani Popa sá intervin: Ghitá 
nu-i dádea dramul sá plece in week-end, consemnase pe toatá lu¬ 
mea pentru venirea mea, ca la cazarmá. 

De la München, ftirea morpi unui alt gazetar de la E.L.: Romilo 
Lemonidis. Cánd 1-am revázut la München, nu mi-a venit sá cred: 
cum de se transformase copilul minunat de la Mangaba (cu sora 
sa, Galatheea, erau cei mai frumo$i copii de grec de pe toatá coas¬ 
ta) íntr-un domn mic, opac §¡ fárá xmná de grape? Galatheea (s-a 
cásátorit cu George Cioránescu) mai pástra urmele frumusepi pier- 
dute, el defel. De amándoi nu má mai lega nimic, §i dacá m-ar ñ 
legat s-ar ñ rapt atunci cánd V. §i-a bátut joc iremediabil de George 
Cioránescu, scriind la bibliografíe ín Catete de Dor despre un vo- 
lum al acestuia din urmá: „Repnem din cartea dlui G.C. aceste ver- 
suri: Tu/ Numai Tu!“ Formulá ucigátoare fíindcá era meritatá: 
poemele lui erau nule. 

Din Lumea libera : sopa pre§edintelui Clinton a fost la Bucu- 
re§ti §i s-a pnut tot timpul bra( la bra( cu Iliescu. E o bátaie de joc 
cu care ne-au invájat pre§edinpi americani. N-a declarat Nixon 
(sau Cárter?) primindu-1 pe Ceau§escu cá au amándoi aceea§i con- 
ceppe despre democrape? 

ín acela§i ziar, scrisoarea deschisá a lui Mircea Fotino impo- 
triva ínfeudárii ARA regimului iliescian. Sá-mi fac timp sá-1 feli- 
cit. (V. §i cu mine ne-am dat demisia din ARA mai demult, cánd, 
premiindu-1 pe C.V. Gheorghiu, a aplaudat impostura.) 
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ín Vatra, o anexa la Jumalul lui Goma (ce va aparea ín curánd 
la Nemira). Printre prietenii de care s-a despártit (ruptura pe care 
o va analiza pe larg), aláturi de Ivasiuc, Manolescu, Liiceanu §i de 
mine, dau §i de Marie-France. Credeam cá pana la ea nu va merge 
cu atacul. $i iatá cá din nou m-am ín§elat. Sunt, de fapt, incori- 
gibilá. 

ín Romanía literará o surprizá: un fragment dintr-o „carte de 
bucate“ a Sandei Nitescu prezentatá §i tradusá de Irina Mavrodin 
(va aparea la Cartea Románeascá). Sanda nici nu indráznise sá 
ne-o dea s-o citim ín francezá §i mu a facut: fragmentul publicat 
revela o adeváratá scriitoare. Bineínteles cá de la „bucate“ doar se 
pleacá pentru a se ajunge ín... literatura. íi telefonez, íi fac §i o fo- 
tocopie: a venit s-o ia aseará, íncántatá de traducerea Irinei M. 

Lungá scrisoare de la Ileana Vrancea, nu íntelege de ce nu fac 
scandal ín presá pentru apartamentul tatei, dezváluind matrapaz- 
lácurile Pelin-Mágureanu. Numai cá vede complot securist (§i chiar 
KGB-ist) peste tot, íl face §i pe Doru Cosma securist. lar despre 
Israel ne serie: 

„Dupá cum vede(i, ne-am blagoslovit aici cu o «garda de fíer» 
la putere. Nu fac nici o glumá proastá, asta sunt partidele íeligioa- 
se de aici care cáláresc acum ín Kneset. Vorba lui Ghitá Dinu, 
om muri $i om vedea.“ 

$i iar ne cheamá „sá stám de vorbá“ acolo, asigurándu-ne cá 
ne-ar prii clima Ierusalimului. 

Numai la cálátorii nu mi-e gandul! V. §i-a oferit o lombalgie 
serioasá, iar eu caut ín zadar pe cineva sá má convingá cá n-am 
nimic: nu gásesc. La Cohén, insinuez ca sá supraliciteze el: „e o 
patologie minimalá a inimii, nu?“ ími ráspunde: „A§, e mortalá“ 
— adáugánd terapeutic: „dacá nu e ingrijitá“. Deci asta fac: má 
íngrijesc §i nu-mi prea mai gásesc rostul. 

Mihnea, duminica trecutá, cu cinci exemplare din Insula ¡jlerpi- 
lor §i alte cáteva cárti pe care le lásasem la Gabriel. Mergem ímpre- 
uná sá inaugurám o pizzerie „kasher“ care s-a deschis ín cartier 
ínlocuind-o pe precedenta ce a dat faliment. Asta e, dimpotrivá, 
pliná (se face coadá pentru o masá) §i nimic n-are gust. De evitat. 
Lui Mihnea íi pun caseta video cu emisiunea lui Iosif Sava: doar 
partea lui Liiceanu, nu §i a doua cu mine. De altminteri, rarele 
mele interventii din prima parte, revázute acum, ími displac. 
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I-am telefonat Gabrielei Omát: au apárut ín Románia literará ■ 
trei pagini cu Agenda „ Sburátorului “ (cartea tot n-a ie§it). S-ar } 
zice cá tot eu trebuie s-o consolez pe ea. Culmea e cá o §i fac. j 

Ple§u ne-a trimis ultima lui carte cu dedicatie.Va fi un travaliu 
homeric de a-1 convinge pe V. sá-mi íngáduie a-i muí tumi in nu- 
mele amándurora. 

Sambátá 13 iulie ; 

Aseara, o buna surpriza: „nouázecistul“ Caius Dobrescu. Ne a§tep-1 
tam la un tánár „mánios“ asemenea prozei sale fractúrate sau poe-, 
melor-invectivá. ínalt de nu se mai termina, C.D. e pa§nic, civilizat j 
§i blánd, pana mai ieri vegetarían, acum dedándu-se doar la peste. • 
Nu bea cafea, nici alcool, nu fumeazá. ín schimb teoretizeazá. A 
buchisit, a asimilat, §tie §i trei-patru limbi, are foarte probabil §i | 
talent. (Nu i-am citit romanul Balamuc sau pionierii spatiului. Í1; 
primisem mai demult de la Nemira, ni-1 aduce acum §i el. De data j 
asta nu-1 vom mai lasa sá treacá.) De asta se §i aflá la París, are 
o bursá a Fundafiei lui Ple?u (aceea^i pe care-o primise Patapievici; 
acum doi ani), a ales Budapesta (!) pentru cele 10 luni de petrecut. 
?i studiat ín stráinñtate. Vrea chiar sá ínvete ungure?te ca sápricea- 
páprin el ínsu§i de unde vine antagonismul dintre cele douá etnii.' 
Cel pu(in a§a deduc eu, nu ne-a spus-o. 

Lungá discute asupra „optimismului“ sau cultural ?i a sensului \ 
ín care íntrebuinteazá el §i „generatia“ lui termmul, passe-partout,' 
de postmodemism. 

Ne poveste§te cum inca din 1985 el cu Simona Popescu se ím- * 
potriveau „optzeci§tilor“ §i, ímpreuná, deplángem aceastá cata- j 
logare „generationistá“, única, cred, ín literaturile contemporane. ■ 

Lucreazá la o tezá comparatistá asupra intelectualilor din Est 
§i Vest, §i-i sugerám o serie de studii de adáugat neapárat la bi-' 
bliografie. Despre cele mai multe auzise, nu §i despre Jules Mon- 
nerot cu La France intellectuelle. Dar pe Monnerot íl ignora pana j 
§i „studiosii“ francezi. E profesor la Universitate la Bra§ov, unde 
ne invita, cu prilejul unei cálátorii viitoare ín Románia (devenitá 
teribil de ipoteticá), la o íntálnire cu studentii sai §i ai lui Musina. 

Citesc, ca o completare la aceastá íntálnire, un articol al unui 
alt nouázecist, Corin Braga, oniristul in polemicá justificatá cu 
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Jepeneag care pretindea acum vreo doi-trei ani sá fie recunoscut 
drept precursor. ín Románia literará nr. 26 ii raspunde de data 
asta lui Ion Bogdan Lefiter ce negase dreptul nouazeci§tilor de a 
se Impñuna cu acest semn distinctiv §i generacional. Pe buná drep- 
tate, Corin Braga insista asupra faptului cá optzeci§tii sunt aceia 
care au facut din „generatie“ un titlu de valoare. Arata, ín buná 
lógica, de ce ace§ti modemi nu se pot considera postmodemi fiind 
lipsiti de tolerantá §i consideránd cá totul íncepe cu ei, pretentie 
modemistá §i chiar avangardistá. Rezum aproximativ, dar i-am 
gásit argumentarea apropiatá de punctul meu de vedere. Corin Bra¬ 
ga va trebui urmárit §i ín primul ránd nu V9Í mai intarzia cu ráspun- 
sul: ne-a trimis romanul sáu, Hidra, din luna mai §i íntre cálátoria 
la Bucure§ti §i cele íntamplate la íntoarcere n-am gásit timp'Sá-i 
multumim. 

Tot ieri ne-a telefonat sotia lui Ion Ioanid. El serie paginile fi- 
nale ale amplei sale márturii carcerale, ea ími mul(ume§te pen- 
tru Insula ¡jlerpilor §i ne anun(á trimiterea a inca unui episod din 
Memorialul durerii. 

Suná §i Mihnea. Are §tiri de la Manolescu: au alcátuit blocul 
liberal (mai ales cu PL ’93, dar fará PD-ul lui Petre Román). 
Cum cei de la UDMR au lásat sá se in(eleagá cá, dacá s-ar prezen- 
ta la pre§edm(ie, ei ar vota cu Manolescu, i-a invitat sá facá parte 
din noua aliante libérala, pentru a scápa §i de conota(ia strict etni- 
cá. Este improbabilá acceptarea lor (doar PAC-ul s-a arátat pe drept 
cuvant ostil ideii maghiare de autonomie teritorialá), nu ínsá §i 
intrarea lui Manolescu ín cursa la pre^edintie. Rámáne de vázut 
cu cát va pierde, de cá§tigat e destul de lucid pentru a §ti cá nu 
poate fi vorba. ín orice caz, Mihnea 1-a gásit remontat. Marina e 
la Festivalul de la Avignon, cu Purcárete §i Danaidele sale — spec- 
tacolul va fi prezentat §i la Paris, ín septembrie, §i nu trebuie sá 
ratám. 

íncheiem seara cu un telefon de miez de noapte de la Gabriel. 

Duminicá 14 iulie 

Singurele baluri §i sárbátori de 14 Iulie la care am fremátat au 
fost cele visate ín Románia.Tot de acolo ne sosesc azi telefoane 
cu ecouri ale „evenimentului“ trecut neobservat de noi la Paris. 
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Gabriela Ad. venea de la o recepte la Ambasada Frantei §i se 
ducea la o comemorare a lui Botez. li lásasem un mesaj pe répon- 
deur spunándu-i (cu haz, sper, de$i dupa tonul ei spá§it s-ar pa¬ 
rea c-a luat-o ín serios) cá imediat ce le-am plátit abonamentul 
au incetat sá ne mai trimitá 22-ul. Ne lipsesc douá numere, toc- 
mai cele cu polémica Alina Mungiu-Gabriel Andreescu. Gabriela 
ar vrea sa-§i serie „memoriile“. O índemn sá persevereze: e toc- 
mai vársta cea buná pentru a§a ceva, ín miez de via(á. Va sosi pro- 
babil ín septembrie cu Rodica Palade la París, le-a trimis Mihnea 
invitaba. Mábucur. V. clameazá din fotoliul ín care s-a scufundat 
cá o iube§te de§i nu §tie de ce. ín ciuda reputatiei cládite de ea 
ínsá§i cum cá n-ar fi spontaná, Gabriela gaseóte repede replica: 
eu il iubesc $i §tiu de ce. $i a§a o tinem, din declaratie ín declara¬ 
re. Culmea: de§i spuse ironic, sunt perfect sincere. 

Mariana Marín: sá ne mulfumeascá mié §i Sandei Stolojan pen¬ 
tru cavile primite de la Humanitas. E cu piciorul ín ghips. 

Christinel, tot neumblátoare, pretinde cá n-o va mai duce mult, 
de?i doctorul a declarat cá stá „fain“ cu sánátatea (trebuie sá fíe 
ardelean doctorul ei román, cam neajutorat, se pare, dar care íi 
face tóate capriciile). íi este dor de noi. $i mié mi-e dor de zilele 
$i nop|ile cu discu(ii páná ín zori, cánd eram cáte^ipatru... tineri 
§i frumo§i. 

II chemám noi pe Patapievici sá aflám cum o mai duce. Mai 
bine, i-a revenit curiozitatea intelectualá, ca orice dramá nea§tepta- 
tá boala íi ínghesuise orizontul: nu-1 mai interesa nimic. Nu §tiu 
de ce ími revine imaginea lui Drieu plecánd la rázboi cu Pascal 
ín rani|á, unde cartea a §i rámas nedeschisá, litera scrisá fíind in- 
descifrabilá ín clipele de mare suferin|á, atunci cand lumea de¬ 
vine opaca. 

Lungá convorbire, noaptea destul de tárziu, cu Toader (Paleo- 
logu) care a fost primit la Ecole Nórmale Supérieure. Veste mare, í 
datá fíind severitatea concursului. Toader vrea sá plece la Mánchen 
sá-§i treacá ín limba germana teza de filozofie. Dar de ce §i 1-a 
ales pe Kojéve? se íntreabá V. pe buná dreptate. Nu repercutám 
intrebarea ca sá-1 lásám sá se bucure de noua lui situare. ín care 
primeóte §i o „leafá“, putánd astfel sá se descurce cu sotia. Copilul, 
Mihalache, e la Pia §i Alecu, 1-am íntrezarit §i noi la Bucure§ti. 
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Ne poveste§te cum a aflat cá taicá-sáu a fost schingiuit in ínchi- 
soare, unde i s-au íntámplat lucruri groaznice despre care Alecu 
nu vorbe§te niciodatá. Dimpotrivá, declara prin interviuri §i caifi 
cá, pe langa ce-au suferit al(ii, el nu se poate plange de nimic. 
Toader n-a mai putut dormi cánd i s-au dezváluit anumite chinuri 
despre care nici nu vrea sá pomeneascá. Discutía despre Alecu 
s-a deschis fiindcá ín ultima „diagonalá“ din Románia literará i-am 
luat apárarea lui Alecu (mai mult sau mai putin atacat chiar §i de 
Dan C. Miháilescu pentru „pactul [sáu] cu diavolul"). Stima mea 
pentru Alecu creóte; departe deci de a se lauda cu ele, §i-a ascuns 
suferintele. Fuseserá prea degradante? Sau modestia e reala? Ori- 
cum, tácerea aceasta e íntr-adevár un gest de... boierie. 

Joi 18 iulie 

De la ínceputul sáptámánii, cand 1-am vázut pe dr Miháileanu, 
infínit mai lini§titá. Má íntreb ín fond de ce? Totul e departe de 
a fi trandafiriu: am hotárat cu el sá punem pacemaker-\x\ pe la ín¬ 
ceputul lui octombrie (dureazá vreo cinci zile la o clinicá speciali- 
zatá din St. Cloud). Dependerá de o sursá eléctrica, ce luase negre 
§i imense propoifii cánd ími vorbise de ea, ín treacát, Metzger ín 
momentul intemárii la Necker, a revenit la dimensiuni minuscule 
de simplu inconvenient. Contribuie la aceastá lini§tire nu numai 
íncrederea in competenta noului meu cardiolog, ci §i faptul cá, 
ín darea de seamá pe care am primit-o ín sfar$it de la Necker, la 
concluzii serie coeur sain, lucru pe care mi 1-a confirmat §i dr Mi¬ 
háileanu. Cum merge asta cu insuficienta mitralá pe care tot el 
mi-o anuntase, mister. Nu caut sá-1 dezleg. Magia cuvintelor! Má 
consolez cu termenul „sánátos“, ca ?i cum aritmia n-ar constítui 
ín sine o patologie. Nu mai suflu urcand „costi§a“ §i scara, nu-mi 
mai simt inima bátánd §i ieri am fácut prima „ie§ire“ (la dentist) 
ín conditii obi§nuite (metrou §i autobuz, nu doar taxi). S-a termi- 
nat §i cu lombalgia lui V. Deci ceea ce se petrece ín jur incepe sá 
má intereseze din nou altfel decát in ultima vreme, cánd parcá 
fluturam mereu batista in semn de posibil rámas-bun. 

Altfel, telefoane care nu pun probleme. Manolescu, de pildá, 
tot ieri. Rádem impreuná: Mihnea e singurul care a decretat cá 
Niki e ín pliná forma, gásind normal cá nu s-a odihnit o zi de la 
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campania electoralá íncoace: el se simte, de fapt, epuizat §i deloe 
plin de tonus cum pretinde Mihnea. Freamátul lui Mihnea se expli¬ 
ca §i din perspectiva unei aliante PAC-UDMR, Manolescu oferind 
maghiarilor sá intre ín alianta libérala lárgitá, punánd astfel ca- 
pát caracterului pur etnicist al partidului lor. 

Mihnea a invitat-o pe Marina (e la Avignon, cu Danaidele lui 
Purcárete — o prima crónica, in doi peri, ieri ín Le Mondé) sá 
vina la París, sá stea la ei, ín camera lui Vlad (e ín colonie de vacan- 
la). Mihnea cheamá azi ín zorii (lui) de zi, pe la vreo 11 si jumá- 
tate: Marina sose$te §i ne vom petrece dupá-amiaza de maine 
ímpreuná. 

Lungá scrisoare de la Zografi despre raporturile literaturii cu 
adevárul. Prea obsedat de chestiunile ultime. 

ín Romanía literaráxa. 27 /10-16 iulie, douápagini despre In¬ 
sula §erpilor semnate de Alex. $tefánescu §i Gh. Grigurcu. Trata- 
ment de favoare. Oana Báma imi trimite §i ea fotocopii dupá aceste 
articole, dovedind astfel cá are ín sf£r§it §i Humanitas un serviciu 
de presa. ín acela§i numár Jepeneag i$i publica iará§i ce mai gaseó¬ 
te prin fundurile de sertare, tráindu-?i de viu o rávnitá, dar impro- 
babilá posteritate: de data asta scrisorile primite de la Vintilá Horia 
care „heideggerizeazá“ anapoda. 

Dilema nr. 182/ 5-11 iulie: poe(ii despre ei in§i§i, de repnut mai 
ales un interviú al lui Mircea Cártárescu care nu se mai conside¬ 
ra, de zece ani, un optzecist. De pus in paralelá §i contradictie cu 
pretenda lui Gheorghe Cráciun ca scriitorii ce vor veni de acum 
íncolo sá fíe optzeci§ti sau sá nu fie deloe. Evident, Cártárescu 
are dreptate. 

Numárul urmátor dedicat „intelectualului“. Cu primul lui arti- 
col acceptabil de un an íncoace, Mircea Iorgulescu íl „apárá“ pe 
Manolescu, uitand sá mai caute „al treilea pol“. 

Euphorion ín íntregime consacrat lui Cioran, cu un interviú 
lung al lui Relu care nu uitá sá apere §i chiar sá facá elogíul Legiu- 
nii. §i cu un eseu critic al lui Patapievici. 

ín Lumea libera nr. 406 / 13 iulie, surprizá sub titlul „Tentatia 
izolárii“, Paler discutá Insula Serpilor nefiind totdeauna de acord 
cu explicarea totalitarismului ín Romanía prin trunchiul común 
al comunismului impus nouá de colonizatorul sovietic §i nu prin 
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defectele etnice. I se pare cá teza aceasta ne-ar dezvinováti prea 
total, ne-ar iresponsabiliza §i mai mult. Concluzia lui e cea din 
discursul de la lansarea cártii, in mai, la Humanitas-Kretzulescu: 
„Undele scurte ale Monicái Lovinescu [...] sunt, dupa párerea 
mea, singurul deocamdatá «Nümberg intelectual románese».“ 
Tot aici „Confesiunile“ Principesei Margareta asupra amoru- 
lui ei cu Radu Duda, penibile. Ea 1-a „terminat“ pe táicá-sáu, nu 
comuni§tii din {ara. Exit Monarhia. 

Sámbátá 20 iulie 

leri, dupá-amiazá, Marina (Constantinescu) cu Mihnea. Seara vine 
$i Catherine sá ne regáseascá la restaurant. Am dibuit unul algerian 
sau marocan, tot o gradina de vara, aláturi de cel kasher pe ca- 
re-1 sabotám. E cald, dar §i vánt, un couscous de toatá consisten^ 
lui nord-africana, cu un vin algerian — s-ar zice cá ne exotizám. 
Dimpotrivá, am impresia cá regásesc starea dinainte de accident, 
o con§tiin(á „u$ure“ a clipei $i o bucurie a ei nemaiintálnite din 
Romanía. ín plus, spre deosebire de „grádinile“ cu bucure?tenii 
no$tri mititei, aici n-avem (ántari. 

Marina ne aduce cartea ei in limba francezá (scoasá la Nemira) 
despre Danaidele lui Purcárete (se pare cá §i Libération, §i Le Fíga¬ 
ro au publicat cronici foarte proaste, la limitá ín bátaie de joc). 
Marina va reveni cu trapa ín septembrie la París. 

Visul lui Mihnea nu s-a realizat: UDMR n-a dat curs deocamda¬ 
tá „invitatiei“ de a face parte din alianta libérala, va prezenta deci 

— simbolic, deoarece nu sunt asigurati decát de 7% din voturi — 
un candidat al lor pentra prezidentiale, doar pentra a se deosebi 

— poate chiar separa — §i mai demonstrativ de románii pe ca- 
re-i dispretuiesc. Sunt evident mai civilizad, mai occidentalizati 
ca noi. Numai cá noi suntem mai numerop, ceea ce in democra- 
pe nu iartá sau ar trebui. 

De ce n-am notat aici lucral care ar fí trebuit, normal, sá má 
intereseze cel mai mult in ultima vreme: Tribunalul de la Haga 
care i-a condamnat pe cei doi mon§tri sárbi de la Palé pentra „crime 
ímpotriva umanitátii“. Doar fiindeá ei rámán la adápost printre 
sárbii care nu-i vor da §i occidentalii care nu vor face nimic sá-i 
captureze? Sau din pricina felului cum se anuntá aceastá sentintá 
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ín mass-media: cel mai mare genocid de la Holocaust íncoace. , 
Gropile comune ale comunismului, milioanele de morji din Gula- i 
gul ce s-a intins pe jumátate din Europa nu conteazá. Ar fi totu§i 
o idee ca Asociaba Fo§tilor Dejinuji Politici din Romanía sá se 
adreseze Tribunalului de la Haga ceránd inculparea celor cativa 
directori de lagáre §i ínchisori ráma§i in viajá, ca §i a schingiuito- 
rilor mai notorii. Mai tráiesc, obraznici §i ofensivi, a§a cum íi putem i 
descoperi, cu ádrese cu tot, ín Memorialul durerii. Or, pentru cri- 
mele ímpotriva umanitájii nu exista prescripjie ín timp. Touvier, ; 
care s-a stins zilele acestea íntr-o ínchisoare din Franja, túsese §eful 
milijiei de la Lyon §i facuse numeroase crime, printre care cea 
mai verifícabilá: executarea a §apte ostatici evrei. Touvier s-a as- 
cuns vreo 20 de ani; prins, a fost apoi gratiat de Pompidou, prins 
din nou s-a vázut din nou judecat §i de asta data condamnat defí- 
nitiv. Pentru crimá ímpotriva umanitájii. Foarte bine. Rámane evi- ; 
dent de §tiut dacá victímele comunismului faceau parte din... 
umanitate. 

Cui a§ putea sá dau aceastá idee? Sau aceastá urgenjá? Mor i 
torjionarii, dispare §i tribunalul o data cu pacea in Bosnia. Anei 
Blandiana? 

Duminicá 21 iulie 

Telefoane bucure§tene: 

— Luí Paler sa-1 felicitám §i sá-1 consolám pentru cei 70 de 
ani ai sai. Ca totdeauna cu el, V. sclipe§te de umor. De ce? 

— Luí Patapievici pentru a anula o impresie falsa pe care am 
fi putut sá i-o lásám ieri. Ne telefonase, avánd revelada unei „zone 
de aceptare" a exilului románese, mai precis a „culturii sale alter- 
native“ faja de cei din Jará, incapabili sá ráspundá acestei cerinje. 

A luat puzderie de note dupá cartea Sandei Stolojan §i ne cerea, 
ca martori privilegiaji, sá scriem flecare cate o carte cel pujin pe 
aceastá temá. Cum fusesem ieri destul de drastici, azi am íncercat 
sá íncercuim teoría abstractá pe cale de alcátuire ín mintea lui prin 
ni§te detalii mai concrete. Sanda — a cárei carte n-am citit-o incá 
— insistá dupá cát mi s-a spus asupra prieteniei ei cu „marii“ exi- 
laji, Cioran sau Ionesco. Or, nici unul, nici celálalt n-au fost propriu-zis 
„exilaji“. Revenind ín Franja, Eugen o considera ca adevárata sa 
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patrie. Exilat se simtise de fapt ín Romanía. Nu tema exilului hrá- 
ne§te opera lui Cioran sau atunci e vorba de exilul provenind din 
simplul fapt de a exista. Mircea Eliade e, printre cei celebri, sin¬ 
gura exceptie, el fiind cu adevárat obsedat de Románia. Dar de 
ce trebuie neapárat conñuidatá celebritatea cu exilul? Cu exceptia, 
nu neapárat de valoare, a lui Vintilá Horia, o data cu Dieu est né 
en axil, nu la cei ce-au biruit pe plan intemational trebuie anali- 
zat conceptul de exil, ci la altii, mai márunti, care i s-au dedicat 
prioritar ín dauna „operei“. V. i-1 numere pe Mircea Popescu, eu 
íi evoc casa construitá dupa arhitectura din Sibiel de catre Petra 
la Pueblo, ín inima Mexicului. Sub vulcan §i ínconjuratá de re§e- 
dinte ín stil colonial spaniol, locuinta lui Petra, insólita, complet 
decalatá ín spatiu, absurda §i inutilá, rámáne probabil simbolul 
cei mai adecvat al derealizárii la care duce starea de exil, ímpin- 
sá pana la ultímele consecinje. 

— Monicái Spiridon: a primit bibliografía. 

— Marina: sá ne luám rámas-bun, se íntoarce máine la Avignon. 

— ín miez de noapte, Mariana Marín, pe répondeur. I-a seos 
ghipsul §i ne anun(á cá poate vom avea de acum ínainte §i un poet 
román... fará un picior. Sper cá nu e... serios. 

Luni 22 iulie 

V. inregistreazá dupá-masá pentru Deutsche Welle textul despre 
Ghi(á Ionescu. Cu acest prilej, lungá convorbire cu Hurezeanu: 
bárfa serioasá — este §i mai „ráu“ decát noi. A fost ín vacantá ín 
Románia, la Varna Veche unde a facut o febrá putemicá (se intrea- 
bá dacá n-a fost malarie) §i la Bucure§ti unde §i-a stricat malina. 
í§i oferá oricánd microfonul §i prezenta pentru o discutie-scandal 
despre apartamentul tatei. Din ce ín ce mai mult, cred cá este inú¬ 
til. Í1 voi íntreba totu§i pe Dora Cosma, dacá lui íi poate fi de fo- 
los ín perspectiva noului termen de judecatá, de ce nu? 

Joi 25 iulie 

M-am íntors ieri de la dr Miháileanu radioasá: puls normal, elec- 
trocardiogramá exemplará, fará urmá de extrasistole. Rámáne 
gánditor citind darea de seamá a spitalizárii de la Necker: cuprinde 
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— spune el — enormitáti. Am impresia cá íncepe sá se índoiascá 
de necesitatea absoluta a pacemaker- ului. ín orice caz, imi va lúa 
un rendez-vous cu un specialist pentru septembrie. 

Pare mirat c-am putut scádea tigarile la cinci-§ase pe zi. Má 
intreabá: „Una dupa alta? Deodatá?“ 

Telefoane: 

— Zograñ: ma cheama de la Humanitas. Má roagá sá-i scriu 
o prefafa pentru un volum de teatru ce va ie§i la UNITER. De-abia 
trezitá, nu §tiu ce sá-i ráspund, §ovái, ceea ce trebuie sá fie ul- 
cerant pentru el. Pliná de remu§cári, íi telefonez seara, dau vina 
(§i am dreptate) pe incidentul cardiac ce mi-a lásat impresia cá 
timpul riscá sá fie mai limitat decát nádájduiam §i cá va trebui 
sá-1 dedic in íntregime recuperárii a ce este demn de retinut din 
Jumale. Se scuzá, se bálbáie. Má scuz, nu má bálbái, dar prefa- 
ta tot va trebui s-o scriu. 

— Dan C. Miháilescu. El nu e acasá, dám doar de Tania Radu. 
Vream sá-i mulfumesc pentru crónica din 22 §i sá rectific inexac- 
titáti pe care le-a luat din cartea Sandei Stolojan (íncá n-am ci- 
tit-o). De pildá, cá ín tinere{ea mea parizianá am máncat „la cantina 
de la biserica ortodoxá“ (nici nu exista a§a ceva). Cánd am fost 
agresatá, iar nu este adevárat c-am strigat la spital cátre prietenii 
mei sá aibá „grijá de Virgil“. Habar nu am dacá la Sanda sunt goluri 
de memorie sau o intense precisa, dar ceea ce deduce ea din con- 
vorbirile asupra ínceputurilor exilului e cu totul fals: „ghiceam prin 
cáte trecuse, umilintele, incercárile, refuzurile inghitite“. Or, nu 
din spusele mele putea trage o astfel de concluzie. Totdeauna am 
vorbit de acea perioadá cujubilatie. Nimeni nu m-a umilit §i n-am 
fost refuzatá de nimeni. lar greutátile „materiale“ aproape má dis- 
trau: tráiam in sfár§it §i eu o viatá studenteascá nu la adápostul 
casei párinte§ti, ci cu únele „riscuri“. Cred cá totdeauna tonul meu 
pentru a descrie acele momente a fost acela amuzat-ironic din pre- 
fata cártii Adrianei (Georgescu) La ínceput a fost sfárftul, inclusá 
si in Insula ¡jlerpilor. Scriind tocmai despre volumul VI, mai bine 
acest capítol 1-ar fi consultat Dan. C. §i nu impresiile Sandei despre 
mine ce duc cu gandul la ratári succesive pe care le-a§ fi dominat 
cu eroism. Hotárát lucru, va trebui s-o cítese pe Sanda. 

— ín Familia (nr. 2-3/februarie-martie ’96) un articol de Traían 
Stef despre Pragul. 
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—Al. Niculescu a primit de la N. Florescu planul editorial al 
Jurnalului literar ín care este inclusa si o lucrare a lui Grigurcu: 
E. Lovinescu íntre continuatori fi uzurpatori. N-am cum sá-mi 
dau seama dacá va fi inédita sau va avea la temelie articolele scrise 
impotriva apoliticilor ce-si camufleazá pactizarea cu puterea (cu 
avantaje cu tot) ín faldurile autonomiei esteticului: Eugen Simion 
and company. 

— V. ími atrage atenea — §i bine face — asupra eseului lui 
Patapievici din Euphorion anti-Cioran. Chiar dacá arguméntele 
sale ar fi mai putin convingátoare, textul ar merita citit din prici- 
na anticonformismului sáu. 

Mihnea: nu §tie dacá Manolescu s-a hotárát sá candideze; alti 
frunta§i PAC vor sá ínceapá a stránge semnáturile. Mihnea se g2nde§- 
te la o listá de sus(inere din stráinátate, cu noi trei de la París — pe 
altii nu prea vád —, Matei Cálinescu §i Toma Pavel din Statele 
Unite, Iorgulescu de la... Praga, Michael Shafír de nu mai §tiu 
unde. La Bucure§ti, Mihnea ar urma sá convingá pe Liiceanu, Ple§u, 
Patapievici §i, fire§te, multi „etc.“. Pentru asta trebuie sá se ducá 
cáteva zile ín (ara. 

Dar e inútil orice gest páná cánd Manolescu nu se hotárá§te dacá 
vrea sau nu sá candideze. Cu noi, pare obosit §i ajuns la capátul 
puterilor. Dar colaboratorii sái locali il gásesc „ín formá“. N-a§ vrea 
sá fiu ín locul lui, avánd de fapt de ales íntre ráu §i mai putin ráu. 

Duminicá 28 iulie 

Ieri, lung fax de la Stelian Táñase. Cu un proces-verbal de intero- 
gatoriu al lui Caraion din noiembrie 1958. Anchetatorul e acela^i 
Bistran de care auzisem. Dar acum íi vád si prenumele Iosif. Deci 
Iosif Bistran. Nu ínteleg de ce era atat de important pentru mine 
sá-i stiu numele íntreg, dar aveam nevoie de el. 

Capul de acuzare: volumul poetilor ín exil editat de Vintilá Ho- 
ria la Madrid §i cuprinzand mai multe poeme ale lui V. Le-a copi- 
at Caraion si i le-a dus mameí cu care, fireste, a schimbat páreri 
„du?mánoase“. Dupá ce Caraion íi citise trei dintre poemele lui V., 
Decembrie, Stiintá si Cantee rátácitorului. In afará de titlurile po- 
emelor, nimic cu adevárat nou pentru mine. Intru ínsá íntr-o stare 
premaladivá ori de cate ori acest tip de limbá moartá, comunista, 
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abrutizant administrativa, se refera la mama mea. Dupa ce i s-a 
smuls viata, parca i se furá §i glasul. Va trebui sá má obi§nuiesc. 
Cred cá piesele de arhivá aduse de Mihai Pelin nu vor fi ultímele 
cu care má vor ademeni, in ciuda refuzului meu de a-1 íntálni pe 
Mágureanu. 

Proces’ul-verbal confirma cá la inceput au Tncercat sá facá un 
„lot“ Caraion in care s-o implice §i pe ea, dupá care au disociat 
procésele. De ce? Am impresia c-o voi afla íntr-o zi pe care n-o 
a§tept cu nerábdare deoarece nici o revelare n-o poate reinvia pe 
mama §i face ca acest colmar sá nu fi existat. 

Stelian Táñase s-a apucat §i el sá studieze procesul Noica. ín 
dosarul lui Dinu Pillat, pe care Ion Caraion íl pusese la curent cu 
volumul poetilor din exil, a gásit „procesul-verbal“ privind-o §i 
pe mama. Au apárut recent, tot la Editura Vremea (nu va fi oare 
íntr-o formá sau alta a SRI-ului?), §i documéntele procesului Noica, 
tot necomentate ca cele asupra Piteftiului. Nelly Pillat a scris o 
caríe, Doina Jela lucreazá la o alta, vád cá $i Stelian Táñase s-a 
inserís pe rol, de$i Mágureanu nu mai ráspunde la cererile de cerce- 
tare in Arhive. 

Vrea, pe de altá parte, detalii asupra tumeului Teatrului National 
de la Bucure§ti, sosit la París, ín cadrul Teatrului Natiunilor ín 
vara lui 1956, cu Scrisoarea pierdutá. A descoperit prin arhive o 
„notá informativá“ despre felul cum aii fost „instrumentate“ vede- 
tele tumeului de cátre Constanza Cráciun, pe acea vreme ministrul 
Culturii, spre a lúa contact cu unii exilati §i a-i „prelucra“. Din toatá 
distribuya, Beligan, Elvira Godeanu, Tan(i Cocea, nu-mi amintesc 
decát de Marietta Sadova. Cu ea §i cu Mircea Eliade am poposit 
intr-o cafenea. Nici mácar nu cred cá s-a discutat „politicá“, §i 
Marietta, §i Mircea erau prea emojionati de revedere. Descopár 
cu neplácere cá anuí 1956 e aproape total absent din Jumalele mele 
(care am impresia cá-mi vor rezerva doar surprize negative). 

Mai faxez §i crónica pentm Románia literará: ,A fi sau a nu 
fi... intelectual", avánd la temelie data relativ recentá cánd s-a 
náscut termenul (afacerea Dreyfus) dezváluit probabil nu doar mié, 
ci §i altor uituci ai istoriei literare de pamfletul lui Monnerot La 
France intellectuelle, recitit zilele trecute cu mai putine delicii ca 
in 1969, cand a apárut. Scriu totu§i despre el nu numai pentru cá 
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mi se pare o excelentá introducere la studiul lui Stephen Koch 
La fin de l ’innocence (de care má voi ocupa in viitoarea „diagona- 
lá“), dar §i fiindcá Monnerot este cel mai mare nedreptapt din is- 
toria ideilor ín Fran(a contemporaná. 

Mihnea ne trimite articolul lui Georges Nivat despre Pite$ti 
apárut in Journal de Genéve §i La Gazette de Lausanne (6-7 iulie). 
V. se bucurá: ínseamná cá Nivat nu s-a supárat cánd i-a refuzat 
prefata propusá de el, preferánd-o pe a lui Furet. Titlul este Phalan- 
stére de la déchéance ?i ultímele randuri merita retinute: 

„Ce livre est une lecture terrible qui devrait étre obligatoire 
dans les écoles au chapitre «XX e siécle».“* 

Primim o plachetá cu poeme (de buná calitate) de la Adrián Su- 
ciu din Cluj: Singur (colectia Euphorion). Tonul sáu intimist §i nb- 
ludic tran§eazá, cum aratá §i Ion Pop ín prefata, cu moda lirica 
actúala. 

Ne trimite §i Sanda Stolojan J«r«a/w/ ei de exil. Í1 rásfoiesc §i-l 
voi comenta alta data (acum e 2 diminea(a). Nu cred cá sunt atátea 
inexactita(i pe cat lásau sá se prevadá citatele despre mine. (Le §i 
telefonez in acest sens lui Patapievici §i Dan C.) Cum Sanda e ci¬ 
vilízala §i abilá, in afara unei fraze dezváluitoare, totul suná decent. 

Miercuri 31 iulie 

ín anii ’80, cánd Securitatea a impánzit exilul cu agenti §i fí(uici 
de extrema dreaptá avánd (inte precise (Europa Libera, Liga pen- 
tru Drepturile Omului, Goma, noi, Eugen Ionescu etc.), apáruse 
§i un enigmatic domn Andronescu, sco(ánd in Statele Unite o publi- 
ca(ie §apirografiatá, The New Spectator, pe modelul Sáptámánii 
lui Eugen Barbu, dar §i mai vulgarñ. ín cartea ei Nori peste bal- 
coane. Jurnal din exilulparizian, Sanda Stolojan re(ine, ín decem- 
brie 1985, un articol unde era inclusa ?i eaprintre „tro(ki§tii“ injuriatí 
(noi §i Mihnea). Aprecierea ei este aproape prea decentá: 

, Articolul — stupid §i, in pár(ile lui esen(iale, imund — emana 
de la oficina de dezinformare a Securitá(ii care speculeazá sen- 
tímentele invidio§ilor §i mediocrilor din Exil“ (p. 217). 


* „Aceastá carte este o lectura cumplitá care ar trebui sá fie obligatorie 
ín ?coli pentru capitolul consacrat secolului XX.“ ( N. ed.) 
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Or, aflám de la Gabriel cá ?i ea, ?i Humanitas au fost amenin- 
tati cu un proces de calomnie dacá nu negociazá „paguba moralá“ 
la 10 milioane de lei. Gabriel pare a se cam pierde cu firea, fiind 
aproape gata de „negociere“ deoarece, evident, dovezi cá Andrones- 
cu a fost agent n-au cum sá fie obtinute de la actualul mo$tenitor 
al Securitá(ii, SRI-ul. íncercám V. ?i cu mine sá-i minám fatalismul. 
íntái sá discute cazul cu un avocat román. Cel mai bun inceput 
de probá ar fi comparada íntre un numár din publicada „imundá“ 
(vorba Sandei) ?i áltele de acest gen din (ará. Acelea?i tinte, ace- 
lea?i látráturi, aceea?i neverosimilitate (toti anticeau?i§tii activi 
din exil fiind tratad drept „agenti KGB“, V. era chiar general KGB). 
ínsá nu numai noi suntem incapabili sá gásim, in vrai?tea din pod 
sau garaj, ziaml cu pricina, ci §i Mihnea, la care maldárele de docu¬ 
mente sunt ceva mai mici. íi dám lui G. adresa, telefonul, faxul 
luí Comel Dumitrescu, cu ziarul lui, Lumea libera, care se situeazá 
la avangarda luptelor cu „spioni“, infiltrati ?i a?a mai departe. Avem 
ínsá impresia cá nu va mi?ca un deget. Problema e alta: dacá nu 
mai po(i serie adeváruri de toti §tiute ?i elementare fará ca fo§tii 
— sau actual ii — securi?ti sá-(i ceará despágubiri, unde mergem? 
índárát, desigur, dar mai repede ca racul. 

íntr-un astfel de context, má simt solidará cu Sanda, ?i renun( 
la critica, paragraf de paragraf, a cárfii. De?i sunt prin excelentá 
personajul ei negativ: cánd má agit §i nu-mi gásesc locul, cánd 
transform din obsesie politicá sensul unor poeme de pur eter (ale 
lui Noica catre ea). Trec peste tóate, la urma urmei i?i camufleazá 
políticos antipatía profundá, ?i-i aflu explicada aproape psihanali- 
ticá in notada urmátoare de la cenaclul lui Mámáligá, arátánd ciar 
cá-i furam aerul ?i nu-?i gásea loe de mine: 

„16 decembrie [’85] [...] Monica s-a a?ezat pe canapea lángá 
mine. Ce-mi revela vocea ei, rásul ei, vitalitatea ei putemicá §i 
obscurá imi era confirmat de greutatea umárului ei apásánd pe al 
meu. N-am reactionat, m-am lásat zdrobitá (sublinierea imi aparti- 
ne) pentru a sesiza mai bine calitatea acestei greutáti venite din 
stráfundurile rádácinii románe?ti“ (p. 219). 

De o zi sau douá anxioasá: Manolescu i-a „sugerat“ lui Mihnea 
sá inregistrez un scurt text care ar fi lansat prin difuzor in sala si 
ziua cánd i§i va anunta candidatura. §tiind bine cá are nevoie de 
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„vocea“ cunoscutá, textul párándu-i-se probabil secundar, totu§i 
má perpelesc: sunt incapabilá sá scriu „ocazional“. Nu sunt Paler, 
care s-a salvat, la aniversarea celor 70 de ani ai sai de catre Uni- 
unea Scriitorilor, prin cáteva formule, ferícite, $i douá-trei cítate 
(din Nietzsche, Talleyrand §i Camus) bine plasate. „Discursul“ 
sáu ocazional publicat in 22 este un model al genului! 

Azi, brusc, a§teptánd telefonul de la Deutsche Welle pentru 
ínregistrare, am scris o pagina íntreagá pe care o simteam buná, 
§i mi-a confirmat-o §i V. (singurul meu critic perfect) cánd s-a in- 
tors spre seará. Rásuflu ca dupa un examen. 

Mihnea, care má roagá sá i-1 citesc la telefon, pare $i el mul(u- 
mit. íntre timp, a reu§it sá adauge la lista de sustinere pe Virgil 
Nemoianu, Toma Pavel, Gelu Ionescu §i Emil Hurezeanu. Doar 
Iorgulescu, ín ciuda promisiunii de a-1 rechema, n-a mai dat semn 
de viatá. 

Joi 1 august 

Prin párintele Scrima, al cárui redactor de caríe este la Humanitas, 
Zografi ne trimite, cum a promis, ultima sa piesá, Calul. Aceea§i 
impresie nedefinitá cá drumul acesta, pavat §i cu cele mai bune 
§i íntrebátoare inten(ii, §i cu mult talent, nu §tii exact unde te duce. 
íi fac, telefonic, cáteva critici: prea multe simboluri suprapuse (ca¬ 
lul, omul de pe tron, pemele), dar §i culoarea beckettianá a cuplu- 
lui care íncetul cu íncetul, vláguit de orice putere, nu se mai poate 
mi§ca. Probabil cá iar il dezamágesc, dar n-am ce face, sinceri- 
tatea o datorez ín primul ránd celor pe care-i simt aproape. 

Din presá: 

— !n Vatra (nr. 4/1996) rubrica „Evenimentul editorial 14 este 
consacratá cártii lui V. Semnul mirárii, cu un nea§teptat de profimd 
articol al lui Aurel Pantea §i al doñea, mai a§teptat §i desigiu: foarte 
interesant, al lui Cistelecan. Dar Pantea ími retine mai ales atentia 
deoarece í?i íntemeiazá analiza pe „spiritul poetic 44 al lui V. per- 
ceptibil ín tot ceea ce serie. 

Tot ín Vatra , de retinut ráspunsul lui Dorin Tudoran la ancheta 
asupra Bisericii Greco-Catolice. Atacul sáu impotriva ínaltei ierar- 
hii ortodoxe e tran§ant, din fericire, fárá nuante atenuante. 
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— íntr-un interviú din 22 (nr. 28/10-16 iulie), frumos radica- 
lizatul Aurel Stroe. Locuie§te ín Germania, dar a revenit ín 1990, 
sá plángá de fericire ín Pia(a Universitátii §i, apoi, sá urle de dez- 
gust la mineriadá. „M-am dus zilnic acolo (Pia(a Universitátii) §i 
cred cá am strigat ,Jos Iliescu!" de cel putin 100-200 de orí. Mi-am 
pus o insigná cu «Golan» §i am plecat cu ea ín Germania. O mai 
am §i acum pe masa mea de scris. Cred cá a fost singurul moment 
cánd am simjit cá libertatea are o valoare realá ca o valoare mate- 
rialá §i m-am bucurat ca un copil.“ 

Poveste§te cum sub comunism se instalase frica ín el §i cum 
a prins curaj dupá ce a venit sá ne vadá: „Mergánd la Monica Lovi- 
nescu §i la Virgil Ierunca, am simpt cá devin mai curajos. Asta 
era ín ’72.“ 

Parcá-1 vád ín fotoliu, cánd singur, cánd cu so(ia, cánd cu ñica, 
luánd hotárárea de a rámáne, de a se intoarce, iar de a rámáne, 
iar de a se intoarce, facándu-§i din aceastá intortocheatá dilemá un 
chin neintrerupt. ín acela§i timp — lucrul acesta se simte $i-n in¬ 
terviú — neoferindu-$i nici o scuzá lui ínsu§i. íncálcit $i pesimist 
íntr-o época cánd totul párea a da dreptate doar celor ce se a§tep- 
tau la §i mai ráu. Ná$tea calamitáji ín jurul lui, a cáror prima victi- 
má tot el era. Incapabil de cea mai mica ac)iune dezonorantá, nu 
§i-a inclinat compozi|iile ín sensul vremurilor sub care a stat, dar 
nici nu §i-a mánjit demnitatea doar pentru a-§i serví „opera“. Mai 
e oare necesar sá spun de ce Aurel Stroe ne-a „sedus“ pe V. §i pe 
mine? 

ín interviul luat de Rodica Palade mai poveste§te cum n-a vmt 
sá deviná membru de partid, cum a refuzat sá fíe agent al Secu- 
ritátii. Relateazá ce-a aflat de la prieteni despre procesul lui Andri- 
cu, al cárui elev íusese (doar V. í§i mai amintea cá Andricu dedicase 
ín 1951 o Cantata lui Stalin, eu uitasem §i-am aflat-o ac um din 
nou de la Stroe). El ínsu§i, cum participase la reuniunile „Rugului 
aprins“ de la Mánástirea Antim (cu V. Voiculescu, Sandu Tudor, 
Alexandru Mironescu), se acepta ín ’58 sá fie arestat. 

Ultima oará 1-am vázut imediat dupá „revolu(ie“ cánd a ínre- 
gistrat un dialog cu Radu Stan pentru „Teze §i Antiteze“. Bietul 
Radu Stan íi tot punea íntrebári asupra ultimelor sale lucrári, iar 
Aurel Stroe ráspundea ca un „golan“ interesat doar de ceea ce se 
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petrecea cu aceastá libértate regásitá, ínainte sá fie din nou stalci- 
tá, ín Romanía. Dupa citirea acestui interviú ni se face dor de el. 

Vineri 2 august 

íi telefonám lui Gabriel. §i aflám cá unul dintre cei mai buni avo- 
cati románi a ras cánd G. i-a citit fraza incriminatá din cartea San- 
dei. ín orice caz, ea nu oferá materia unui proces §i cu atat mai 
putin a unei negocien. G. a renuntat la cele douá scrisori (una spre 
avocatul lui Andronescu, alta spre Sanda Sto). S-a incheiat deci 
microdrama ce n-ar fi trebuit sá fie niciodatá luatá ín serios. 

Tot ieri, de la editura Minerva telefoneazá Gabriela Omát: i-a 
sosit o nouá corecturá cu Agendele lovinesciene (vol. II), deci iar 
mai intarzie aparitia. Nici nu-§i ia vacantá ín august din aceastá 
priciná. Habar nu am cum va mai putea fi editat restul dacá se 
continuá ín acest ritm. Alexandru George n-o mai ajutá deloc. Nu 
vád cine o va ajuta pe G.O. §i má íntreb din nou dacá n-ar fi mai 
bine sá iau textele ínapoi. 

Descopár cu o íntárziere de o luná cá, ín Dilema (nr. 180/21 -27 
iunie), Sever Voinescu semneazá un articol de o coloaná „ín spriji- 
nului unui apel“. Acela pentru apartamentul din bd. Elisabeta. ími 
atrage atenea reactia unui cititor, publicatá la rubrica de cores- 
pondentá (nr. 184/19-25 iulie), care sare ín ajutorul acelor chiria§¡ 
ce-au luptat la „revolu(ie“ pentru a se vedea acum evacuaji din 
locuintele lor. Mi-ar fi atat de u§or sa reactionez la rándul meu, 
dezváluind cá nu un erou al revolutiei ocupá apartamentul lui 
E. Lovinescu, ci procuroml váduvei sale, care, dupá ce a condam- 
nat-o la 18 ani de ínchisoare, i-a anexat §i locuinta. Bineínteles 
cá n-o voi face, cititorul acesta neinspirat (Yirgil Mándrut) pá- 
rand de buná-credintá. 

Din curierul de azi, de-abia frunzárite: 

— cartea párintekii André ( sic) Scrima: Timpul Rugului aprins 
(evocarea Grupului de la Antim); 

— o scrisoare §i douá cárti de la Ion Simut: Critica de tran- 
zifie §i Confesiunile unui opinioman; 

— o misivá ceva mai veche de la Vasilache: merge din nou 
(dupá o trudnicá gimnasticá ín pisciná) §i íi va apárea o carte ín 
tará, la lansarea cáreia nu va putea asista; 
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— alta de la Alexandru Niculescu pentru aniversarea din au- 
gust al lui V. Vrea detalii despre Ella Munteanu. Cum de-a alcá- 
tuit atát de profesionist volumul de Corespondenfe al lui Basil? 
A ajutat-o oare Letitia Turdeanu, care a fost incapabilá sá se ajute 
pe sine pentru a face cát de cát lizibile rarisimile-i texte? Cum se 
creeazá legendele! Cát mai exista supravietuitori sá le puna la punct 
§i sá readucá apele in matea lor, mai merge, dar apoi? Praf §i pulbe- 
re, cum íi place lui V. sá profetizeze. Cu indiferenta románului 
fatá de trecut — din care pare hotárát sá nu ínvete nimic — tare 
má tem cá are dreptate. Existá tárámuri blestemate sá nu audá nici- 
odatá trámbitele tragediei. Acolo unde Apocalipsul este ínlocuit 
de Uitare. 

Dacá de la Leti am ajuns páná la Apocalips, e mai indicat sá 
opresc aici notapile acestea: prea alunecá spre catastrofísme. 

Duminicá 4 august 

Trece Mihnea sá ia caseta pentru candidatura lui Manolescu. Lui 
Gabriel íi trimitem, prin el, numárul din Le Messager Européen 
ín care i-au apárut fragmente din Despre limita ín traducerea lui 
Marie-France §i cu prezentarea lui Toma Pavel. Tot ín acest numár 
Finkielkraut íl spalá de pácate pe Cioran. Nu-1 avusesem mai ína- 
inte fiindeá aparitia lui a coincis cu spitalizarea mea la Necker, 
cánd lui V. íi pierise gustul libráriilor. 

De ieri tot íncerc sá citesc Timpul Rugidui aprins al párintelui 
Scrima. §i nu reu^esc. M-ar fi pasionat sá intru, ímpreuná cu un 
participant direct, ín Grupul de la Antim, sá asist la felul in care 
duhovnicea Sandu Tudor, sá urmáresc ín faza lui misticá de bátrá- 
nete pe Vasile Voiculescu, sá má ímbát de aceastá íntálnire din- 
tre marea cultura §i harul spiritualitatii rásáritene. Pretiozitatea lui 
Scrima, mondenitatea lui covárptoare, vanitatea extravagantá izbesc 
din primele pagini. $i chiar de pe copertá unde semneazá André 
Scrima §i nu Andrei, de parcá cetátenia francezá ar putea inlocui 
o operá. Doar ea ar fí justifícat ffantuzirea prenumelui, dacá a§a 
ar fi stat el scris pe o copertá — sá zicem — de la Gallimard. Anun- 
tá superior cá nu poate sá se coboare páná la biografii, dar le dá 
ín note. Pare §i mai savant §i, ín plus, textul rámáne consacrat gán- 
dirilor lui inalte, din pácate stricate pe alocuri de cli§eele la modá 
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cam numeroase. Í1 invidiez pe Andrei Ple§u de a fi fost ín stare sá 
serie o prefatá a tonului just, íntre ironie §i admirare. ínsá admi¬ 
rada luí V. §i a mea a fost atát de repede zguduitá de revelada unui 
spirit nu doar mundan, ci — má repet — de-a dreptul monden, 
mai ráu: fugínd dupa ultima moda parizianá, de o vanitate ce 1-a 
speriat §i pe Mircea Eliade, íncát am devenit de ani de zile alérgi¬ 
ca la persoana lui. Or, textele reunite ín caríe seamáná íntr-atáta 
cu prea frumos ínve§mántatul lor autor, íncat parca ni 1-ar aduce 
ín casa. Unde n-a mai fost de lá St. Ouen, cand V. íi pregátise dis- 
curi cu muzica de la Notre Dame din secolul al Xl-lea, iar el ne-a 
cerut sá asculte — era la avangarda acelor ani — nu $tiu ce disc 
de free-jazz\ rámánánd de altminteri foarte deceptionat cá-1 aveam. 
Nu reu?ise sá ne epateze. * 

V., care are mai mult umor decaí mine, afirmá cá singurul lu- 
cru care-1 stinghere^te la párintele Scrima este cá... nu crede ín 
Dumnezeu. 

ín orice caz, fa(á de cartea-tip a unei formad i intelectuale bare 
este Jurnalul de la Páltini?, „Rugul“ lui André Scrima nu doar 
cá nu meritá comparaba, dar parca n-ar fi fost nicicand aprins. 

S-ar putea sá fm prea pomitá. Dar uni asum riscurile ne-obiecti- 
vitátii. La ruma urmei, peste o astfel de carte cu ambitii „márturi- 
sitoare“ ar trebui sá treacá duhul mgáciunii neíntrempte de la Antim. 
Dar substanta ei nu e hránitá decát de egolatría lui ,André“ 

Mai bine má opresc. Altfel, voi repeta pana la nesat motívele 
exasperárii mele, or, exasperarea §tim cat de prost sfetnic poate 
fi. Totu§i simt cá am dreptate. 

Luni 5 august 

Nu §tiu exact cát íi datoreazá Liiceanu lui Noica, de?i a spus-o, 
declarat-o, descris-o pe sute de pagini. $tiu, ín schimb, cat íi da¬ 
toreazá Noica discipolului sáu: ¿r & Jurnalul de la Páltini$ §i Epis¬ 
tolar ar fi rámas un filozof cercetat de studio^i §i speciali^ti. 
Liiceanu i-a dáruit nu numai posteritate, ci §i actualitate. 

Ne gándim V. §i cu mine §i mai intens la acest paradox — ín- 
vátátorul ínteleptit de ínvátácel — primind astá-seará prin fax douá 
texte despre Noica scrise recent de Gabriel: „Arestarea“ (cu dátele 
concrete date de dna Noica, dar nu numai rescrisá, ci §i regánditá 
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de G.) §i „Sfar§itul“ (a§a cum 1-a trait G. veghindu-1 pe Noica, la 
spitalul din Sibiu). Episodul cu §oarecele pe care de douá orí 1-a 
auzit Noica rontáind — prima data la Páltini§, cánd a cázut sculán- 
du-se din pat sá-1 caute, a doua oará la spitalul din Sibiu — ii in¬ 
spira lui G. pagini de o reala profunzime. ín „ordinea mantuitoare“ 
pe care Noica o opune prin sistem §i idee dezordinii vietii traite 
la íntámplare nu e loe pentru „§oarecele care roade íntr-un ungher 
al con§tiintei“, tulburánd astfel „apele de dentar ale geometriilor 
sale“. Ultimele ránduri trebuie redate aidoma, orice rezumat ín- 
tinándu-le puritatea. 

„0 con§tiintá intratá ín eroziune, gata sá primeascá dintr-o data 
tóate aluviunile sufletului tinute atata vreme cu grijá la distantá, 
ar fi insemnat íngenuncherea gánditorului. lar Noica trebuia sá 
sfar§eascá ín picioare, márturisind pentru ideea sa. §i, prin ínsá§i 
aceastá idee, pentru ultima data la lucru, §oricelul a fost evacuat 
din con§tiinfá §i cáutat, cu pretul vietii, íntr-un spatiu real.“ 

Í1 sunám pe G. §i incercam sá-i comunicám bucuria noastrá, evi- 
tánd (eu, nu §i V.) cuvintele mari. La urma urmei de ce sá le eviti? 
Tot V. rezumá cel mai exact reacia noastrá, spunándu-i lui G. cá, 
dupa aceste texte, e din ce ín ce mai greu sá-1 critici pe Noica. 

li comunic lui G. iritarea cu care 1-am citit pe Andró (Scrima), 
ín capitolele consacrate „Rugului aprins". Ne spune cá Patapievici 
e ínnebunit de „André“. Nu mai íntelegem ce se petrece cu prie- 
tenul nostru. Scrima vázut ca un „duhovnic“, adicá toemai ceea 
ce paginile sale aratá cá nu poate fí! 

Mihnea a mai obtinut douá semnáturi pe faimoasa lui listá 
pro-Manolescu: Nedelcovici §i Alexandru Niculescu. 

Marti 6 august 

Telefon la ínceputul dupá-amiezei de la Niki. Sá-mi multumeascá. 
Textul 1-a citit ieri (a petrecut, aflu acum, seara cu Mihnea §i Ga¬ 
briel), dar caseta a ascultat-o azi. §i a fost emotionat. Pare de alt- 
fel, de§i vocea ii este obositá. Mai are o sáptámáná de tras inainte 
de anuntarea ofícialá a candidatura, duminica viitoare. Apoi va 
lúa totu§i o sáptámáná de vacantá. 

Aseará l-am chemat eu pe Grég. §tia cá am fost la Bucure§ti 
de la Irma (Eliade), dar nimic despre accidental meu cardiac. Nu-1 
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impresioneazá prea tare. Ca toti marii bolnavi, e prizonierul proble- 
melor personale: nu mai poate sá se deplaseze aproape deloe fárá 
ajutor, e nesigur pe orice gest, de citit obose§te repede, situada 
lui s-a agravat in timpul din urina. Má in§el eu sau nici macar nu 
mai viseazá la adolescente sa §i nu se mai hráne§te ín nici un fel 
cu mitologiile din Les Jours heureux '? Poate exagerez §i comuni- 
carea devine mai rece, mai stráiná din pricinñ cá a §i cam surzit. 
Se lasa o tris tete... 

Telefon de la Sorin Márculescu — cheamá de la Humanitas. 
Ginerele lui serie la o lucrare despre Eliade §i-i cere ingáduinta 
lui V. sá ia nu §tiu ce text din Limite. V. nici nu íntreabá care anu- 
me. S.M. ar mai vrea s-o primim ín toamná pe fata lui, Smaranda, 
care e cu o bursá de doi ani la París, ímpreuná cu ginerele ín dhes- 
tiune. Aprobám totul. De cand 1-a atacat Tepeneag, Sorin Márcu¬ 
lescu tiñe la noi. Cáile prieteniei sunt, uneori, imprevizibile. 

Miercuri 7 august 

V. aduce ziarele §i scrisorile. De la Universitatea din Princeton, 
Aurelian Cráiupi íi multume^te cá 1-a citat in „diagonala“ despre 
Ghitá Ionescu din Románia literará (nr. 30/31 iulie-6 august). ín 
acela§i numár pagini de Jurnal ale lui Caraion puse la dispozitie 
de SRI. Fragmente de o violen(á polemicá incredibilá (dat fíind 
cá le seria in secret, le ascundea §i puteau fi descoperite la o per- 
chezitie a Securitátii — ceea ce s-a §i íntámplat). Rándurile impo- 
triva ipocriziei lui Vasile Nicolescu (stráduindu-se sá pará de partea 
celor pe care-i cenzura), ímpotriva lectiilor de moralá date de... 
Jebeleanu sau a delirului stalinist al lui Bogza sunt antologice. 
Manía nácláie^te insá restul. 

Din 22 (nr. 31/31 iulie-6 august) de retinut indeosebi ultima 
secventá din polémica Gabriel Andreescu-Paler. Evident, acesta 
din urmá are dreptate. Cantitatea de obráznicie §i suficientá din 
textele pamfletare ale lui G.A. a devenit insuportabilá. Se crede 
spirit §tiintific §i, in numele lui Chomsky, al lui Bessel sau al ecua- 
tiei lui Schrodinger, ii considerá „perimati“ pe Ortega y Gasset 
sau pe Spengler, §i de-o „sublimá inutilitate“ pe Valéry §i Montes- 
quieu. Pe Paler il prívente de foarte sus: „n-aveti cuno§tintele mini- 
me care sá vá-permitá sá judecati subiectele asupra cárora vá dati 
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cu párerea“. E drept cá Paler 1-a ránit profund tocmai atingánd 
púnetele sensibile: „servilismul“ lui fatá de tot ceea ce este occi¬ 
dental sau minoritar, ura lui ímpotriva a tot ceea ce este románese 
(nationalismul nu-1 stinghere§te la unguri, ci numai la románi). 
Ce n-a infles G.A. din democratie este cá §i ea se cere criticatá. 

O deceptie ce spore§te cu flecare nou articol al acestui fost 
disident curajos. Ni se páruse a ímpáca in el determinarea cu blán- 
detea, va fi fost o iluzie sau disidentul nu-§i creeazá §i mentine 
statutul decát in fata unui du§man total? Ar mai fi un caz: polo- 
nezul Michnik prezentandu-se la Televiziunea Francezá brat la 
brat cu Jaruzelski §i punandu-§i in garda concetátenii ímpotriva... 
anticomunismului. Dar sunt tot atátea exemple inverse, incepánd 
cu Havel §i incheind cu Soljenitín. Disidentul care a finut piept 
unui imperiu nu devine neapárat, cand acesta se prábu§e§te, un 
megaloman iresponsabil. Doar unii... Doar din cand in cánd... 

Vineri 9 august 

Aseará telefon de la Mihnea pentru o noapte la París, intre douá 
avioane. Sose§te de la Bucure§ti, pleacá spre Sarajevo. Convorbire 
redusá la esencial, adicá la §tirile bucure§tene „urgente“: 

— Niki ar vrea — dar nu mai indrázne§te! — sá-i trimit prin 
fax textul meu de „sus(inere“ a candidaturii sale semnat, ca sá-1 
poatá inelude §i distribuí in dosarul de presá. Nimic mai u§or: faxez 
dupá miezul noptii §i azi-dimineatá má asigur telefonic cá au pri- 
mit. ími spun totu§i cá nu trebuie sá aibá la PAC mi dosar prea 
plin de piese esentiale dacá au atata nevoie de pagina mea. Má 
mir: paná §i Ple§u a gásit-o buná. Ca sá-i facá plácere lui Mihnea? 
„Fetele“ (Mihnea le spune a§a Gabrielei §i Rodicái), in schimb, 
se lasá greu nu cu textul meu — asta ar mai lipsi dupá ce ne-au 
cocotat pe V. §i pe mine in „consiliul“ de unde nu sfatuim pe ni- 
meni —, ci relativ la Manolescu. Sá facá din candidatura lui „eve- 
nimentul zilei“? Sá-1 puná in acea rubricá insoritá de prestigiul 
lui Emil Constantinescu? 

— Tot chemánd-o pe Adriana (Georgescu) §i nedánd de ea, o 
sun pe sora ei la Bruxelles. Exact ce má temeam: Adriana e de 
mai multe luni in spital §i doctorii, consideránd cá nu mai e in sta- 
re sá tráiascá singurá, ar avea intentia s-o bage íntr-un soi de azil! 
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Adriana are douá surori, una ín Belgia, alta la Atena, care ar fi gata 
s-o primeascá la ele, dar insularii britanici nu plátesc pensia decát 
ín pácátoasa lor de Ínsula. Acela§i lucru cu íngrijirea medícala. 
Or, cu psihoza ei, Adriana petrece mai mult timp prin spitale de 
boli nervoase decat ín afara lor. Ideea ínsá de azil e intolerabilá. 
Nu má pot ímpiedica s-o revád pe Adriana la Capri, ínotánd cu 
fiul lui Ciano §i depá§indu-l cu crawl -ul ei impecabil sau jucánd 
ping-pong §i bátándu-1 (pe acela$i fiu al lui Ciano cáruia A. ii repro¬ 
ba mereu cá taicá-sáu a cedat nordul Transilvaniei ungurilor). Fuse- 
se de altminteri campioana Romániei la ping-pong. Era frumoasá, 
generoasá, exaltatá, avántatá, buná ca painea calda. Dacá ar tre- 
bui un exemplu de tragedie moderna demná de zeii greci, mai ales 
pe ea a§ alege-o: avea tot, i s-a luat tot. 

— Stelian Táñase ne trimite cartea Comeliei Pillat Eterna ín- 
toarcere. Credeam cá e doar reconstituirea procesului lui Dinu. 
Nu. í§i poveste§te via(a ei, nu numai a lui Dinu. Nu §tiam cá e fatá 
de cizmar. Dar ce cizmar! Le tout Bucarest se imbulzea ín ma- 
gazinul lui Filipescu de pe Calea Victoriei (cam prin fata Teatru- 
lui National), trnde §i mama í§i cumpára faimo$ii pantofi din píele 
de crocodil la care cred cá, adolescentá fiind, n-am avut acces. 
Numai ín vitriná íi admiram, ca §i, douá magazine mai departe, 
la Djaburov, faimoasele covoare oriéntale. §i acest magazin (inut 
de un armean are povestea lui, apartinand tatálui lui Aram Meu- 
tamedian, atát de legat de Grég §i pe care 1-am cunoscut doar ín 
exil. Revenind spre Nelly Pillat, tatál ei a murit ín ínchisoare cu 
ceilal(i §efi sociali§ti ai lui Titel Petrescu. Pe linie de Brátieni, aflu 
cá sotia lui Ion C. Brátianu era o Ple§oianu. Deci am s-o infor- 
mez pe María cá íntr-un fel suntem rude. Mai dau peste o fotogra¬ 
fíe ce má emotíoneazá: Lily Teodoreanu (Li§cu a copiíáriei mele 
mangaliote). Evident, nu genealogii am cáutat ín cartea pe care 
páná acum doar am rásfoit-o. Ci tineretea noastrá ín parte comu- 
ná de la Litere §i destinul lui Dinu. Cartea are un fond de senti- 
mentalitate care pune un fel de praf índuio§átor pe imaginile 
trecutului Brátienilor-Pillatilor §i, ín fond, Romániei, tóate inte¬ 
resante. 

Tot Stelian Táñase ne trimite o carie po§talá de la Castelul Bran 
(cu poza lui Dracula), unde s-a dus, serie el, sá facá cercetári 
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„pentru cartea despre care §titi“. Or, nu §tim decát de reconstitui- 
rea procesului Noica. Dar ce are a face cu castelul in chestiune? 
§i de unde atata afectiune la Stelian Táñase: faxuri, carte, misi¬ 
va? Ne-a fost mereu simpatic, ín ciuda gafelor lui „politice“, nu 
eram insá prieteni. Am devenit? 

Europa Libera — de la Praga — a ráspuns dur, la limita poli- 
tejii, in 22 (nr. 31/31 iulie-6 august) la foiletonul lui Mihai Sturdza 
despre felul in care americanii au lichidat postul $i au ráspándit 
arhiva. Actul de acuzare e atát de calm implacabil, incát i-a infti- 
riat pe cei ráma§i la directa postului: replica Europei Libere e adre- 
sata redactiei 22, numele lui Mihai Sturdza nefíind nici macar 
pomenit. Gabriela Ad. ráspunde foarte bine. Din diagnosticul sáu, 
Mihai Sturdza nu exelude nici ipoteza cá, distrugánd §i imprá§ti- 
ind arhiva (printre áltele, zecile de mii de scrisori primite de post 
$i care tóate au fost aruncate la gunoi), s-a incercat imputinarea 
documentelor asupra genocidului comunist pentru ca cel nazist 
sá rámáná preponderent in secol. N-o exelude, dar nici n-o privi- 
legiazá. Proasta organizare a postului (cu directori care nici nu 
treceau prin Germania mai mult de o zi pe an, unul dintre ei primea 
o leafa mai mare decát a pre^edintelui Americii), incompetenja, 
lipsa de linie política a Statelor Unite dupa cáderea Zidului Berli- 
nului, nesiguranta asupra viitorului eihisiunilor, ín sfar^it, panica 
plecárii la Praga pot sá explice tot atát de bine acest prápád. Singu- 
rul lucm ce nu se poate nega este cá a fost cu adevárat unul. Tocmai 
ceea ce refuzá sá admitá actúala directie de la Praga. Cum sá fie 
altfel? Dacá ar admite-o n-ar mai fi acolo. 

Ne felicitám, incá o datá, V. §i cu mine cá ne-am vázut ne- 
voiji (de o forfá, acum ne dám seama, beneficá) sá párásim pos¬ 
tul in 1992, inainte de prápád. 

Marti 13 august 

Bombardament cu faxuri de la Mihnea. Venind din Bosnia §i ple- 
cánd la Venena, e pentm douá ore la París $i de la Est-Libertés ne 
trimite presa despre investitura lui Manolescu. A fost conceputá 
á l ’américaine, cu focuri de aitificii, jazz cu Johnny Ráducanu, la 
discoteca Black and White de la Patinoarul Floreasca. (Nu era deci 
o glumá cánd Niki i-a cemt lui Gabriel sá se imbrace in alb §i negm 
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§í nici din pricina spoturilor, cum imi inchipuisem, ci pentru a rás- 
punde fírmei discotecii.) Ziarele pomenesc de vreo 2 000-3 000 
de persoane (nu erau invitate decaí 600) §i se refera la show -urile 
lui Michael Jackson. Faxuri dupa Cotidianul §i din 12, §i din 13, 
Evenimentul zilei, Ziua , Crónica romana. Romanía libera. Aici 
articolul lui Bácanu inadmisibil: Manolescu candideazá din acelea§i 
motive ca C.V. Tudor sau Páunescu, §i face jocul Cotroceniului. Cam 
acela§i gen de argumente (aduce servicii Puterii din moment ce ia 
din voturile lui Constantinescu) §i la un senator PNJ. Curios, ar¬ 
ticolul Tiei $erbánescu, care, sustinátoare frenética a lui Manoles¬ 
cu in discutii, devine ín Cotidianul prea critica: e o candidatura 
depusá patru ani prea tárziu (aluzie la 92, cánd n-a fost ales de 
Conventie) §i patru ani prea devreme (probabil din pricina doctri- 
nei prea libérale a lui Patriciu, cu al cárui PL ’93 PAC-ul s-a aliat 
in ANL—Abanta Naponalá Libérala). Unii gazetari noteazá opti- 
mist cá „Manolescu are sprijinul diasporei“ (cánd lista lui Mihnea 
nu totalizeazá decat putine nume, printre care ale noastre). Despre 
mesajul meu inregistrat, mai multe note, un ziarist m-a crezut chiar 
prezentá. 

De fa(á nu era dintre „ai no?tri“ decat Gabriel. Pe Ple§u 1-a 
apucat dorul de ducá la Sinaia, iar Patapievici nu se simtea bine. 
Detaliile le vom afla in cursul serii. 

Mai íntái ii telefonám lui Manolescu. Mihnea ne-a alarmat: 
are o virozá, febra mare: 40 de grade. Doctorul 1-a gásit epuizat, 
cu gátul ro§u §i o u§oará tahicardie. ín ciuda antibioticelor luate, 
de douá zile febra continua: 39 de grade. 

Suná §i Patapievici. Tocmai ii citeam in 22 rñspunsul „Critici- 
lor mei“, in care se simte ce rñnit a fost de reacpile injurioase pro¬ 
vócate de Politícele sale. (Vatra Románeascá de la Cluj vrea chiar 
sá-i faca proces pentru „defaimarea patriei“ — exista §i acest ar- 
ticol de lege ubuesc in legile romane§ti.) íi repro§ez cá nu §tie sá 
dispretuiascá §i sá-§i aleagá pentru ciocnirile polemice doar par- 
teneri demni de respect. Nu cobori cu oricine ín arena. Apoi má 
mir de ce se mira cá provocárii lui i se ráspunde prin provocári. 
Í1 avertizasem de cánd ii citisem una dintre Scrisorile cátre Paleo- 
logu §i dádusem peste „citatul ritual' 1 de care se leagá acum toti 
adversarii lui. Dar gre§e?te punánd formula gásitá de el la singular. 
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Sunt mai multe §i nu-i nevoie sá „manipulezi“ textul spre a le gási. 
Trebuie sá fii nepregátit de polémica pentru a te mira, cum o face 
el — naiv —, cá violentó din textul lui (oricát de justificatá ar 
fi ea) i se ráspunde cu o inzecitá violenta. Sper doar sá fíe sánátos 
§i sá mai aibá ín fatá o lungá-prelungá existen^á in care se va invá- 
\a cu riscurile de acest gen. Ezit sá-i amintesc felul ín care am 
fost tratati V. §i cu mine, ani §i ani, de presa din Romanía, dar 
páná la sfar§it tot i-o spun, de n-ar fi decát spre a-1 consola, prea 
pare dezarmat §i vulnerabil. 

Andrei Savu, cu §tirea minunatá cá Doina§ a acceptat sá tradu¬ 
cá poemele Liei, care ar ie$i astfel primávara viitoare, la Humani- 
tas, ín edifie bilingvá. 

Joi 15 august 

Ziua lui V. Vreau sá-1 sárbátoresc cu versiunile mele preferate din 
Gloría lui Vivaldi §i din Magníficat- ul lui Monteverdi. $i-mi dau 
seama cá, ínregistrate pe disc negru (a§a se spune ín Franta, ín 
Románia nu §tiu cum sunt numite), ele n-au fost reluate pe com- 
pact. Am ascultat un Magníficat dirijat de Hamoncourt — somi- 
tate ín materie — care — spre hazul lui V. — má oripileazá §i-l 
silesc pe „sárbátorit“ sá se oboseascá scotocind prin discotecá spre 
a-mi satisface capriciile muzicale. Tot Edwin Loehrer má convinge 
ín Magníficat §i Deller Consort ín Vespro ( Nigra sum). Vivaldi 
nu-mi pune probleme deoarece Gloría e dirijatá de Muti. 

ín afará de acest intermezzo „muzical“, ventile proaste nu con- 
tenesc. Azi, ni se telefoneazá de la BBC: a murit Celibidache. Cánd? 
Unde? Cine sá vorbeascá despre el? O chem, cu inima índoitá, pe 
Ioana. Ráspunde o boná cu accent agresiv. Ioana nu poate veni la 
telefon. (Ce-o ínteleg!) índrept BBC-ul spre Costin Cazaban §i scap 
de ei. Nu $i de ideea acestei morti ce ne-a surprins: Celibidache ti- 
nuse chiar luna trecutá cursuri de compozitie muzicalá, la el la Jará 
sau la París. O alertez pe Marie-France la Cerisy. Stupoare. Mici 
tipete. O cautá.apoi pe Ioana. Sfar§e§te prin a da de ea. Sergiu C. 
a murit—probabil alaltáieri — la spital de... (M.-F. zice cá e mai 
complicat sá-mi spuná. Presupun cá de inimá §i má crede prea 
impresionabilá ín acest registru, se ín§alá, nu sunt deloe). Va fi 
ínmormántat maine-dimineatá, la tará la ei, in strictá intimitate. 
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Telefonul la Ioana e mereu ocupat. Parca ne-am afla cu totii ín- 
tr-o cetate din ce ín ce mai asediatá, a§teptándu-ne rándul. 

Vineri 16 august 

Telefon de la E.L. — Praga: Eskhenazi, despre care nu §tiam cá 
este un adevárat „fan“ al lui Celibidache, vrea neapárat de la Virgil 
§i de la mine cateva minute pentru emisiunea de astá-seará. E ur- 
gent deoarece la ínmormántarea de azi-dimineatá se pare c-ar fí 
fost prezent ambasadorul cu flori din partea lui Iliescu. Recupera- 
rea tipie comunista a cadavrelor celebre continua din plin. Tocmai 
Celibidache care a declarat cá nu mai da nici un concert ín Roma¬ 
nía atata timp cat Regele nu este pe tron. „ 

Í1 refuzám pe E. Ce-am fí putut spune ín cateva minute? Mai 
ales cá E., ca §i ieri BBC-ul, voia ceva mai personaliza! de la oameni 
care 1-au cunoscut. Ar fi ínsemnat sá rámánem ín domeniul pur 
anecdotic. 

Mi se pare nedrept, chiar dacá nu e decát íntr-un Jumal, sá má 
despart astfel de un om care, ín afara talentului sáu evident, avea 
darul de a se págubi singur: refuza ínregistrárile pe disc (astfel 
dupá el ráman mai ales discuri-pirat, deci mediocru ínregistrate) 
§i se incápá(ana sá nu-§i ia vreo nationalitate, nerámánand nici 
mácar cu pa§aport de refugiat politic, ci cu unul Nanssen pe care 
se dádeau cu greu vize. ín tóate deplasárile sale n-avea decat neplá- 
ceri, le ínfrunta ínsá de dragul unui principiu. A ímbátránit frumos. 
Coamá leoniná albá, tinutá de statuie, pomiri vehemente de adoles- 
cent. Nu acasá la ei, unde, ultima oará cánd am fost, sta singur, 
retras íntr-un fotoliu, ci íntr-un documentar consacrat, pe Arte, lui 
§i cursurilor muzicale pe care le dádea la tara, i-am putut admira 
vitalitatea intactá §i contactul lui mereu razboinic dacá nu cu muzi- 
ca, cel putin cu interpreta ei. §i eu care-1 crezusem total „ínteleptit“! 

Aniversarea lui V.: nu e sigur cánd a venit pe lume, ín 15 sau 
16 august. Preferá 16, deoarece e ziua de na§tere a lui Napoleón 
§i poate pretinde cá i-a mo§tenit numai Waterloo-urile. 

Luni 19 august 

Cicerone Ionitoiu ne cere cateva ránduri pentru o „carte de aur“ 
dedicatá lui Coposu. 
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Sunám noi spre miezul noptii la Gabriel — am citit textul de- 
spre arestarea §i moartea lui Noica publicat ín 22 (nr. 33/14-20 
august) completat cu un pasaj esencial, pe care nu ni-1 trimisese 
in fax, despre ultímele lui zile cánd 1-a ingrijit la spitalul din Sibiu. 
Calitatea umana e remarcabilá. índeosebi imposibilitatea lui de 
a plánge ín momentul morpi, lacrimile neivindu-se decát atunci 
cánd pátrunde ín camera lui Noica de la Páltini§ pentru a lúa cáte- 
va manuscrise ínainte sá puna mana pe ele Securitatea. Exista de- 
centá, retiñere §i in acela§i timp o calda inteligentá a adevárului, 
incát rámái coplept. Sunt sensibilizatá deoarece am tráit aceastá 
stare (fiind incapabilá sá pláng la moartea tatei, §i cázánd íntr-o 
stare de anchilozá mentalá la sosirea ve§tii cá mama a murit in 
ínchisoare. ín amandouá cazurile, am cemt ajutorul lacrimilor care 
n-au venit). 

ín acela§i numár din 22, textul meu §i lista semnáturilor pen¬ 
tru candidatura lui Manolescu: sunt numai cele culese de Mihnea 
din exil, n-au fost in stare sá alcátuiascá o listá §i cu scriitori din 
tara. O masá rotundá de la Tele 7 abe cu Manolescu §i Patriciu, 
moderatá §i convingátoare. Din editorialul Gabrielei Ad. §i un arti- 
col al lui N.C. Munteanu se vede cum le sunt ascultate §i inregis- 
trate convorbirile telefonice la 22. 

Trimise de Cassian María Spiridon Convorbirile literare ie§ene 
pe iulie, cu o cronicá a lui Cristian Livescu despre „M.L. sau me- 
morialul unei ráni necicatrizate“. Articolul foarte favorabil in care 
sunt analízate cele §ase volume ale Undelor scurte e intemeiat insá 
pe o interpretare gre§itá, vizibilá incá din titlu. Oricát a§ fi fost 
de lovitá de arestarea $i moartea mamei in ínchisoare, ce-am scris 
§i fScut n-a fost doar o rázbunare, iar „rázboiul [meu] rece“ n-a 
fost „mai mult personal 41 etc., etc. Cel mult mama a devenit proba- 
bil pentru mine simbolul suferintei sub comunism §i ímpotriva 
acestui comunism da, am luptat. 

Tot ín nr. 7 un text, fire§te, pamfletar al lui Goma din iunie tre- 
cut (deci recent) ímpotriva lui Iorgulescu atacat de Dimisianu ín 
Románia literará. Pe marginea polemicii Tepeneag (Apelul celor 
21)-Liiceanu, Goma ajunge sá ia partea lui Tepeneag pentru a nu 
rata prilejul de a da in Liiceanu. De fapt, dá cu mánie pumni in tóate 
pártile, ín afará de propria-i persoaná nimeni nu mai este scutit. 
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Ne ínteapá §i pe noi ín trecere, pe V. citándu-i o sintagma de acum 
vreo 20-30 de ani „tánárul filozof Liiceanu“, pe mine repro$án- 
du-mi de a nu ñ descoperit cá textul lui Iorgulescu semnat cu un 
pseudonim — Negrescu — este, de fapt, un plagiat dupa o cróni¬ 
ca radiofónica a lui... Goma. ín plus, G. §i-a pierdut verva pamfle- 
tará, ajungánd doar la o acumulare obsesiónala de insulte. 

Scrisoare mi§cátoare de la Gabriela Omát: tot lucreazá la corec- 
turile volumului II din Agenda „Sburátorului“ §i má anuntá cá 
va avea drept colaboratoare la note pentru volumul III pe Marga- 
reta Feraru §i, ocazional, pe Alexandru George care trebáluie§te 
la románele sale. ími trimite contractul pentru volumul II, sim- 
plá formalitate pentru o ímputemicire din partea mea sá ia toti^ 
banii. $i a§a nu sunt mulp §i nu-i rásplátesc sisifíca luptá cu tex¬ 
tul. Má ín§tiinteazá cá s-au pus in lucru Memoriile, I-IV, pentru 
care Zigu Omea a primit o subventie Soros. Are chiar o „idee subi- 
tá“ care o „seduce“: sá le dau o „scurtá“ prefa(á de 8-10 pagini 
recitind Memoriile ín contrapunct cu Agendele. Bineínteles, voi 
refuza. Prin telefon i-1 voi propune pentru prefa(á pe Grigurcu §i 
íi voi multumi cá tot ea va face „íngrijirea de text“. 

Nelly Pillat ne trimite cartea ei, prin cineva de la París. 

Am scris o „diagonalá“ despre cartea lui Stephen Koch, o voi ín- 
registra §i faxa la sfar§itul lunii, sá-mi „fac datoria“ pe septembrie. 

Din presa francezá: 

—Un foarte bun aiticol despre Celibidache (semnat deAlain Lom- 
pech) ín Le Monde (17 august) §i ín acela^i ziar din 15 august o vi- 
zitá ín „Suprarealistul Bucure§ti“. Nu cunóse autorul — Jean-Pierre 
Péroncel-Hugoz, dar pune cu umor degetul pe cáteva ráni foarte 
„realiste“ ale Capitalei. Suprarealistá este referinta la Bretón care, 
ín 1946, proclamase Bucure§tiul capitala suprarealismului nu din 
cauza caracterului sáu ubuesc, ci a curentului literar, epuizat la 
París §i íncá vivace la noi. „Le Cauchemar roumain" ar fi titlul 
mai indicat al acestui articol, ce se íncheie astfel: 

, Ainsi va le cauchemar roumain. Comparées á Bucarest, d’autres 
capitales de l’Europe danubienne rescapées du collectivisme, pré- 
cédemment visitées, Bratislava [...], Belgrade [...], Sofía [...], 
malgré le désarroi ou le dénuement, ne donnent pas le sentiment 
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d’étre tombées au plus profond d’un surréaliste chaudron com- 
me la ville de Ionesco, Eliade et Cioran.“* 

Vineri 23 august 

M.-F., de la Cerisy, ieri §i azi: iar are Rodica o infecte, iar anti- 
biotice, iar griji. 

Numai §tiri bolnave, rareori convalescente. O chem ín flecare 
dimineatá pe Lucette. ími da detalii despre boala ei ca §i cum n-ar 
fí cáncer, zice „cánd má voi vindeca“... 

Fire§te, acest anotimp al varstei e putred. 

De la PAC i se cere „diagonala“ lui V. Cum n-a scris-o inca 
— 1-a durut capul ín flecare zi —, sunt nevoitá s-o trimit pe a mea 
despre cartea lui Koch (o pástram pentru septembrie). Ma toe- 
mese cu Niki sá nu-mi mai ceará alta pe luna viitoare. Cum ínsá, 
din pricini electorale, prezenta lui \a Romanía literara va fi §i mai 
drámuitá ca páná acum, nu contez doar pe el §i-l chem la redacte 
pe Dimisianu. Bine fac: §i-au pus ín cap cá le asigurám trei sáptá-, 
mání pe luna §i nu douá, cum promisesem. Din pruden$á, pregátesc 
totu§i un text pentru septembrie: aleg din Koch antologica scená 
cu Gide scriind la Hotel Metropol, ín 1936, discursul sáu pentru 
funeraliile lui Gorki §i mládiindu-1 conform sugestiilor „oficiale“ í 
transmise de Koljov. Bate ín u§á Buharin. Vrea sá-i comunice ur- ¡ 
gent ceva lui Gide. Circulau probabil printre vechii bol§evici rumori | 
asupra Marii Terori ce se pregátea. Nu se va §ti niciodatá precis, j 
deoarece Gide, doritor sá aibá mai ales avizul lui Buharin asupra \ 
discursului sáu, 1-a numit „tovará§e Bunin“. Tot dispretul lumii j 
s-a concentrat atunci ín surásul lui Buharin, descris de Pierre Her- l 
bart ce asista la scená. Cum sá spere cá Gide va alerta opinia mon- j 
dialá ín caz de manifestare extremá a nebuniei lui Stalin (ceea ce j 
s-a §i petrecut peste cáteva luni cu primul dintre marile procese) i 

* „A§a se desfajara co^marul románese. Compárate cu Bucure?tiul, alte ' 
capitale ale Europei danubiene scapate din colectivism, vizitate recent, Bra- j 
tislava [...], Belgrad [...], Sofía [...], in ciuda haosului §i a sáráciei, nu dau 
sentimentul cá s-au prábu?it pe fundul unui cazan suprarealist, ca ora§ul lui 
Ionesco, Eliade ?i Cioran.“ (N. ed.) 
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cánd Gide nici nu §tia de marele scriitor emigrat Ivan Bunin care 
primise totu§i Premiul Nobel ín 1933? 

Chiar dacá Gide s-a ráscumpárat prin Retour d’URSS, scena 
— din care am fácut o crónica — este atotgráitoare, rezumánd 
ín aceastá gafá incon§tienta elitei apusene care a trimis cu entu- 
ziasm mereu pe altii sá se bata pe baricadele ideilor ei. Dupa cum 
o alta imagine ími da cheia fricii generalízate §i a imposibilitátii 
de a gási un loe pe acel pámánt spre a spune ce ai pe suflet: cánd 
voia sá comunice vreun secret sotiei sale, Soljenitín o lúa intr-o 
plimbare de-a lungul cáii ferate. §i nivi vorbea decát atunci cánd 
trecea trenul. Am regásit senzatia — desigur agravatá — citind 
ín rapoartele de ascultare a convorbirilor mamei aceste cuvinte 
ale securistului care ínregistra: „trece tramvaiul“. Niunai cánd tre¬ 
cea acel binecuvántat tramvai pe cheiul Dámbovitei putea mama 
mea sá stea de vorbá cu Maria Botta sau cu oricine altcineva tre¬ 
cea s-o vadá. Fatá de ceea ce a urmat a fost un moment incá edenic. 
Pentru mine ínsá ín acest „trece tramvaiul“ s-a concentrat ima- 
ginea suferindá a mamei pe care n-o puteam salva. E o ffazá in- 
tolerabilá. 

L-am reluat pe Régis Debray. Presupun c-am fost prea rigidá 
§i prea definitivá ín primele impresii de lectura. E drept cá nu §i-a 
fácut páná la capát le travail de deuil §i cá mai are nostalgia comu- 
nitátii de „stánga“ chiar $i comunista, ínsá atáta amáráciune, atá- 
ta sarcasm, nu numai fatá de altii (Mitterrand §i Curtea lui), ci §i 
fatá de sine, rar mi-a fost dat sá vád. Cát despre epidemia de for¬ 
mule de care pomenisem, de ce sá má pláng de frumusetea unui 
stil rarisim la scriitorii zilei? 

Duminicá 25 august 

Nu má pláng defel. Dimpotrivá, o paginá prea bine scrisá a lui 
Régis Debray m-a fácut sá ínteleg (fará a participa sau a aproba) 
pe cei plasati de cealaltá parte a baricadelor mele mai bine decát 
orice analizá a mentalitátilor. E atát de bine scris, íncát nu rezist 
plácerii pe care mi-o refuz ín general — prea am practicat-o ín 
adolescentá — sá citez mai índelung. Iatá, pentru starea de spi- 
rit a unui revolucionar rámas fárá revoluCie: 
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„Si nous n’étions passés que de la révolution á la Réforme, 
de premiére en seconde classe, ou de la poésie á la prese, nous 
n’aurions encore vécu qu’un decrescendo, entre un ralentissement 
et une diminution. Nous avons, plus vraisemblablement, changó 
de partition. Nous sommes descendus du train. Quandj’avais vingt 
ans, le temps était une feuille de route, un ordre de mobilisation. 1 
Í1 était éclairé par l’avant et nous convoquait en avant. La poli- 
tique était notre grande affaire parce que le temps était suspen- 
du comme les ponts; nous vivions dans le suspense de la révolution 
d’Octobre, ce grand déroutement, et de la Révolution fran 9 aise, 
route inachevée, interminable ou plutót á parachever demain. Le 
temps était un vecteur fléché du passé vers l’avenir (non program- 
mable mais prévisible; non pas radieux mais inédit, différent du 
déjá connu). Le temps était un grand voyage, il nous emmenait j 
d’un moins vers un plus. [...] 

Par quoi aujourd’hui se sentir mis en demeure? Et vers ou avan- 1 
cer? Fin du voyage. Tout le monde descend. Plus de suspense, j 
messieurs les voyageurs: des événements sans fin. Plus de piéce. \ 
Plus de lever et de baisser de rideau. Le monde a cessé d’étre un : 
théátre et l’Histoire d’étre un drame dont on attend le demier acte. i 
Ce qui s’éclipse en cette fin de millénaire (sans doute le moins 
millénariste des trois ou quatre demiers dont on garde vaguement : 
trace), c’est l’idée, l’attente, l’obsession du dénouement. 

Mais était-il raisonnable d’en guetter un et y a-t-il jamais eu 
un quelconque achévement sur cette scéne-la? Le bruit et la fu- 
reur, fallait-il en faire un drame?“* (pp. 491-492) 


*„Dacá n-am fi facut decát sá trecem de la revolu^ie la Reforma, din cla- 
sa íntái ín clasa a doua sau de la poezie la proza, inseamná cá n-am fi tráit 
decaí un descrescendo, ceva íntre o incetinire $i o diminuare. Dar mai ve¬ 
rosímil este cá noi am schimbat partitura. Noi am coborát din tren. Cánd 
aveam douázeci de ani, timpul era o foaie de drum, un ordin de mobiliza- 
re. Era luminat ín faja noastrá §i ne atrñgea spre inainte. Política era inde- 
letnicirea noastrá importantá fiindcá timpul era suspendat, ca podurile; tráiam 
ín suspansul Revolutiei din Octombrie, aceastá mare deviere a Revoluti 
Franceze, acest drum neterminat sau mai degrabá Iásat pe máine. Timpul 
era o ságeatá fndreptatá spre viitor (de neprogramat, dar previzibil; nu Iumi- 
nos, dar inedit, deosebit de tot ceea ce cunoscusem). Timpul era o mare cá- 
látorie ce ne ducea dinspre un minus catre un plus. [...] 
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Sensul referintei shakespeariene devine §i mai ciar cánd De- 
bray ne aminte§te ce spunea Renán: cá Shakespeare „este istori- 
cul etemitátii“ (p. 509). 

Gásisem prea abrupta concluzia cñrtii lui Furet Trecutul unei 
iluzii, cánd, dupa ce analizase tóate etapele §i má§tile comunismu- 
lui, afirma brusc cá i se pare putin probabil ca omenirea sá poatá 
trái pe viitor fará orizontul unei utopii, ín ciuda ravagiilor prici- 
nuite de cea din urmá. Régis Debray serie §i el: 

„La pire des illusion serait celle d’une société sans illusions“* 
(p- 497). 

Nu se cade ínsá sá-i aláturám pe cei doi. Furet a fost comunist 
„cu folos“: s-a trezit lucid, a cercetat cauzele §i figurile iluziej, 
§i, mai ales, le-a dezváluit pretul in vieti omene§ti, pret plátit mereu 
de altii. Debray, chiar atunci cand e mai sardonic cu sine, nu gaseóte 
mai putin cá Istoria 1-a ín?elat ?i nu el pe sine ínsu§i. Apoi, dat 
fiind cá e printre foarte putinii „revolutionari“ francezi care au 
riscat fizic §i au plátit (anii de ínchisoare ín America Latina), nu 
pare con§tient cá rámáne responsabil §i de enmele comise ín míme¬ 
le doctrinei pe care o slujea. 

Acestea fiind spuse, §i distancie asigurate, paragraful de mai 
sus al lui Régis Debray m-a mi^cat §i pentru cá ín orice existen(á 
dedicatá „Istoriei“ — §i a noastrá, a mea §i a lui V., a fost din plin 
— e imposibil sá nu-^i pui íntrebári, la rástimpuri sau chiar „in timp 
ce“, asupra sensului acestui zgomot cáruia íi consacri tot timpul tau. 


De ce ne-am simti azi obliga{i sa ne respectám angajamentele? in ce direc- 
tie sá mai ínaintam? Gata cálátoria. Toata lumea coboará. Gata suspansul, 
stimati cálátori: numai evenimente fará final. Gata piesa. Nu se mai coboará 
$i nu se mai ridicá cortina. Lumea nu mai este un teatru ?i Istoria nu mai 
este o dramá al cárei ultim act il a^teptám. Ceea ce dispare la sfar^itul aces¬ 
tui mileniu (cu sigurantá cel mai putin milenarist din ultímele trei sau patru, 
a cáror urmá vagá se mai pástreazá) este ideea, ajteptarea, obsesia unui dez- 
nodámánt. 

Era oare in(eleaptá insá o astfel de pándá? A fost vreodatá vreun sfárjit 
pe scena aceasta? Trebuia oare sá facem din zgomotul ?i furia ei o dramá?" 
(IV. ed.) 

* „Cea mai mare dintre iluzii ar fi aceea a unei societáti lipsite de ilu¬ 
zii." ( N. ed.) 
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Oricat de straniu ar fi, gustul de zádámicie poate fi acela§i ín 
tráncele adverse. 

M-am oprit brusc. Cred c-am facut literatura. Nimic común 
íntre robii iluziei comuniste §i cei ce luptá ímpotriva ei, ín afará 
de faptul cá se íntámplá ca aceastá luptá sá ocupe o intreagá viatá. 
$i nu te poti ímpiedica sá te gánde§ti cum ar fí arátat ea, viafa ta, 
dacá la o cotiturá nu te-ai fí ciocnit de Istoria majusculizatá §i, 
evident, shakespearian de „furioasá“. 

Mar(i 27 august 

Aseará telefon lui Patapievici, cáruia incercám sá-i explicám, mai 
ín glumá, mai ín serios, cá ín interminabilul sáu ráspuns „Critici- 
lor mei“ le oferá, pledand imposibilitatea de a defini o individua- 
litate doar dupá apartenenfa sa etnicá, arme ímpotriva tezei céntrale 
din Politice. Nu se poate referí, pentru a-i denunta pácatele, doar 
la categoría colectiva de „románi“, repro§ánd criticilor sai cá o 
fac $i ei pentru a apára aceea§i categorie. ín timp ce-i vorbesc ast- 
fel, ími dau seama cá nu-1 mai sunám decát pentru a-i reproba o 
luare de pozitie sau alta. Nu numai cá nu e amical, dar e §i inútil. 
Patapievici pare a nu pune mare pret pe acest gen de reac(ie. Dacá 
s-ar aráta cu adevárat insensibil la polemicile stámite de textele 
lui, n-ar fi atát de grav. Lungimea §i titlul ínsu§i al „ráspunsului“ 
ce se etaleazá numár dupá numár ín 22 aratá ínsá cát este de irita- 
bil. Chiar §i titlul ciclului, cu referinta lui clasicá, mi se pare putin 
stingheritor. De-abia am ínchis telefonul, cá-mi §i promit cá nu 
voi mai face. Fágáduintá probabil vaná. Tinem prea mult la el pen¬ 
tru a ne preface. 

ín Le Monde (25-26 august), Fran^ois Maspéro í§i íncheie foile- 
tonul cu nótele sale de cálátorie, de-a lungul Dunárii, ín Balcani, 
natural prin Románia (Delta Dunárii-Sulina). A seos atátia ani L ’Al- 
ternative §i a primit, via Mihnea, atátia románi sá stea la el, íncát 
íl credeam „alfabetizat politic“, cu stángismele vindecate de re- 
velatiile Estului ce se rásfrángeau ín propria-i revistá. 

íncepe prin a se plánge cá románii íntálniti la Bucure§ti íi gá- 
sesc pe ei, occidentalii, vinovati de tot ce li s-a íntámplat: 

„... á les écouter tout était de notre faute: pendant qu’ils agoni- 
saient sous le totalitarisme, nous, pour avoir été lecteurs de Sartre, 
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voire sympathisants de Che Guevara, nous nous étions faits cóm¬ 
plices de leur oppression“*. 

Credeam cá Maspéro scosese revista tocmai pentru a se spá- 
la de aceastá responsabilitate. E infinit mai comod sá §i-o nege 
acum in bloc, pretinzand cá interlocutorii sai se victimizeazá me- 
todic. Deoarece continua: 

„Un intellectuel roumain voit souvent les choses ainsi: tous 
les maux dont il a souffert (ou plutót dont a souffert son peuple) 
ont trois auteurs et trois seuls: La Russie qui a importé le com- 
munisme et volé la Bessarabie, la gauche occidentale séduite par 
l’idéologie totalitaire et le couple Ceau§escu.“** 

Intelectualul román ín chestiune are cu totul dreptate: ace§tia 
sunt factorii de incriminat. ínsá Maspéro dibuie vinovátia aiureá: 
ín primul ránd in clasa burghezá care (ca in cele mai clasice ana- 
lize materialist-dialectice) era bogatá „gra|ie petrolului §i exploa- 
tárii táranilor de pe latifundiile ei“. Maspéro uitá circumstanpal, 
uitá stángist, uitá marxist, uitá comunist cá latifundiile nu mai exis- 
tau, reforma agrará fiind infáptuitá dupá Primul Rázboi Mondial. 
Dar nu numai burghezia poartá toatá vina, ci §i inexistenta noas- 
trá democratie: 

democratia románeascá a constat mai ales intr-o succe- 
siune de dictaturi sángeroase — iar regimul stalinist, cánd s-a in- 
stalat, n-a avut decaí sa-i recupereze cadrele". 

Cum §i cánd le-a „recuperat“? Lásándu-le sá putrezeascá la 
Canal? Lichidándu-le sub torturi? Sau poate ne-am ín§elat cu to- 
tii §i Drághici §i Nikolski fuseserá slujitorii de incredere ai lui An- 
tonescu, nu ai Moscovei. 

Astfel de prozá putea fi oricánd semnatá de un továra§ de drum 
de sorginte stalinistá — de unde ilizibilitatea ei sau, dimpotrivá, 
prea transparenta-i lizibilitate. Maspéro face parte dintre acei 


* .. dupa párerea lor, noi suntem vinovaji de tóate: in timp ce ei ago- 

nizau sub totalitarism, noi, fiindcá 1-am citit pe Sartre sau am fost chiar sim- 
patizantii lui Che Guevara, ne-am facut complici la oprimarea lor“ (n. ed.). 

** „Un intelectual román vede adesea lucrurile astfel: tóate relele de care 
a suferit (sau, mai exact, de care a suferit popoml lui) au trei autori ?i numai 
trei: Rusia, care a adus comunismul $i a furat Basarabia, stánga occidenta- 
la sedusá de ideología totalitará §i cuplul Ceau^escu “ ( N. ed.) 
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stángi?ti parizieni pe care-i credeam aláturi de noi fiindcá se opu- 
neau lui Ceau§escu. De fapt, la Ceau$escu ii stingherea nationa- 
lismul, nu §i comunismul, care, dupa cum se vede, a fost de 
sorginte burghezo-mo§iereascá tipie románeascá. 

Tot ieri am primit o carte de la b necunoscutá, Fran 9 oise Le- 
gendre: Le petit bol de porcelaine bleue. Cu o carte de vizitá §i 
o adresá undeva ín provincie. De abia citind-o §i mirándu-má de 
simplitatea ei, ca §i de bunele sentimente etalate fSrá complexe, 
mi-am dat seama cá a apárut íntr-o colectie de la Seuil pentru tine- 
ret. Cum autoarea, náscutá in 1955, e din párinti románi emigra^ 
ín Franca, subiectul e el insu§i románese: un copil de 9 ani a$teap- 
tá la Bráila, aláturi de bunicá-sa, ca tatál §i mama lui care au ramas 
dupa o cálátorie de studii ín Franca sá-1 poate aduce §i pe el. De 
bátránete §i de atáta aceptare, bunica se senilizeazá, iar copilul 
se maturizeazá spre a (ine casa. Pana la sfar§it, un doctor ca páinea 
calda de bun o duce pe bunica la spital, pe báiat la el acasá, de 
unde Í1 va trimite — e chirurg de renume ?i are legáturi sus-puse — 
la París, la parintii sai. Se poate ironiza oricát asupra unei atare 
povestiri „de quoi faire pleurer les chaumiéres“*, dar atmosfera 
románeascá este redatá cu o remarcabilá justefe, fará reflexele pie- 
zi$e ale ochiului stráin. Dupá ce má interesez pe lángá Antonia 
§i pe lángá fete dacá nu §tiu ceva de autoare (habar n-au), íi tele- 
fonez astá-seará: tatál ei, Ghinea, ii dáduse adresa noastrá (V. i§i 
aminte§te vag de cineva de la Caen care-i trimisese manuscrisul 
la Limite, pe vremuri). Ea e bibliotecará §i are doi copii, dar vrea 
sá continué a serie. Dacá va izbuti sá treacá de la literatura pen¬ 
tru tineret la literatura pur §i simplu... Nu glosez insá asupra difi- 
cultátii unui astfel de prag. E un telefon convencional de multumiri, 
nu §i unul de sfaturi estetice. 

Telefon de miez de noapte de la Gabriel — de fapt un ráspuns, 
nu-1 gásisem noi aseará. E entuziasmat de Zografí, din referatele 
lui de carte s-ar putea scoate un excelent volum de criticá literará. 
Voiam sá-i semnalám manuscrisul lui Camil Demetrescu asupra 
tratativelor de pace, din care ultimul numár din 22 dá o paginá (cea- 
laltá e semnatá de Neagu Djuvara, ultimul emisar al guvemului 

* „buná de store lacrimi“ (n. ed.). 
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román la tratativele de pace duse in secret de Antonescu cu sovie- 
ticii — via dna Kollontay). Or, manuscrisul lui C.D. e deja la Hu- 
manitas, unde Zografi incearcá sá-i dea o forma mai acceptabilá. 

De la 22 a primit o retranscriere — ilizibilá—a emisiunii noas- 
tre cu Iosif Sava. Voia s-o stilizeze, dar e atát de lamentabil trans- 
crisá, incát nu poate lucra pe ea. íncerc sá-1 conving sá ia numai 
prima parte a lui §i s-o lase pe a mea deoparte. ín zadar. Atunci 
sá renunte la publicare. 

Cáteva reactii la textul sáu despre Noica. Mié mi-a telefonat 
Antonia C. gata aproape sá plángá de admiratie. 

Miercuri 28 august 

Dupa-masa, la cafea, Máriuca Vulcánescu cu Sandra. Amándouá, 
foarte impresiónate de moartea brusca (probabil eriza cardiaca) 
a várului lor Evolceanu. Cum noi nu 1-am vázut decát o data §i nu 
ne-a facut o impresie de neuitat, nu epilogám la nesfár^it. Máriu¬ 
ca voia de la V. o procura sau ímputemicire, cum se spune la Bucu- 
re$ti, pentra „drepturile sale de autor". Cánd cei de la Manuscriptum 
au hotárát sá-i dedice un numar lui Vulcánescu, i-au cerut (prin 
Sandra, dacá-mi aduc bine aminte) prezentarea pe care i-o fácuse 
lui Vulcánescu la Sorbona. V. a fost de acord, fará nici o ezitare, 
dar cu dorinta ca sá fíe redat textul originar francez §i nu numai 
o traducere. A ?i vorbit ín acest sens cu o doamná, Ruxandra Mihái- _ 
lá, care se ocupa de numár. Or, acum a fost promulgatá in Roma¬ 
nía o lege a drepturilor de autor care i-a speriat intr-atát pe cei de 
la Muzeul Literaturii, incát §i pentru o paginá-douá ale lui V. vor 
ca suma aceea, fire§te ridicolá, sá poate fí íncasatá de cineva, ín 
cazul de fa(á: Máriuca §i probabil nici un bilet de tramvai nu-$i 
va putea lud cu zisele „drepturi“. (Am experienja mea recentá cu 
Editura Minerva.) 

Cánd V. §i-a tinut conferinta la Sorbona (nu mai $tiu nici anuí) 
tráiau cu totii. §i Mircea era acolo, cu Christinel, §i Eugen cu Rodi- 
ca §i Marie-France, §i Cioran. Eu n-am putut asista: eram in pat 
cu gripá. ínainte ínsá ca V. sá se intoarcá, am avut reactia entuzias- 
tá a lone^tilor, prin M.-F., confírmatá apoi de ceilalti. N-am recitit 
textul, dar imi amintesc cát era de sobru ín emojia lui intensá. 
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Revenind spre prezent, Máriuca tot umbla íntr-un sac de plás¬ 
tic transparent din care se vedeau douá cárfi. Prima voia sá ne-o 
ofere: era un Ar§avir Acterian pe care-1 aveam. A doua n-o seo- 
tea din sac. Numai cánd V. a intrebat-o ce ascunde acolo, ne-a 
íntins fastácitá un volum editat la Anastasia cu scrierile religioa- 
se ale lui Vulcánescu, culese din reviste, ziare, conferin|e, sub ti- 
tlul Posibilitáfile filozojiei cre?tine. Venise cu el sá ni-1 dea, dar 
se codea, din timiditate. 

Destinul acestor fete a fost nu doar tragic, dar ?i straniu. Cres- 
cute atat de mama lor, cát §i de Vulcánescu ca in paradis, intelec¬ 
tualmente trátate ca interlocutori cu drepturi depline (Vulcánescu 
a scris un fel de piesá de teatru ín colaborare cu Sandra, iar Má- 
riucái, Noica i-a dat lectii de greacá veche), au trecut o datá cu 
arestarea lui Vulcánescu brusc ín alt stadiu de existen(á, co$marul 
luánd fulgerátor locul luminii. Le-a rámas nu numai lor douá, dar 
§i lui Viví (care s-a izolat acum de toatá lumea, bántuind doar noap- 
tea UNESCO-ul unde fusese secretara lui Jeanne Hersch §i acum 
raai lucreazá gratuit la seepunea de arte grafice doar dupá ce se 
inchid birourile) ceva aparte, ca o funingine peste gesturi, atitu- 
dine, destín. 

ín general, nu notez fílmele vázute sau revázute. Trebuie totu§i, 
dintr-un ciudat documentar transmis pe Arte, Gratian, sá repn mí¬ 
mele unui cineast román stabilit ín Germania, Thomas Ciulei (nu 
§tiu dacá are vreo legáturá cu Liviu Ciulei). De fapt, nu e un docu¬ 
mentar, ci un film ín toatá puterea cuvántului, primind de altminteri 
o menpune la Festivalul „Cinéma du réel“. ín satul Izbuc din Tran- 
silvania, cineastul a filmat cazul unui bátrán, tráind ín marginea 
satului, izolat ca „priculici“ ( loup-garou ). Nu e nici etnografie, 
nici mitizare, ci o lungá atenpe acordatá acestui om aparte, cer§ind 
ín sat máncarea §i primind-o — (áranilor fiindu-le teamá cá, dacá 
nu-i dau de-ale gurii, lupii le vor sfa§ia oile —, filozofand ín caba¬ 
na lui pliná de saci in care-§i fine máncarea primitá §i citánd, íntre 
paranoia, iluminare §i scrántealá, din Galilei sau Einstein.- ín felul 
ín care 1-a privit §i filmat, dezbáránd cazul de pitoresc §i legendá 
pentru a-1 reincadra ín atrocele concret, tara urmá ínsá de indignare, 
milá etc. Thomas Ciulei face „cinema sárac“ sau minimalist, ín 
fond redus la esentíal: calitatea acestei atentii valoránd pe plan 
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estetic tot atát ca frumusetea nuda a imaginii. La acest stadiu de 
arhaisme severe, Thomas Ciulei ne oferá, cum serie un cronicar 
din Le Monde (C.H /4-5 aoüt), un film „mystérieux et inquiétant 
comme une nouvelle de Mérimée“*. Referinta la Mérimée nu ni 
se pare, nici mié, nici lui V., amándoi la fel de impresiona^ de 
Gradan, deloe convingátoare, la poalele primitive ale Carpatilor. 
Dar fílmul 1-am copiat pe caseta video. 

Luni 2 septembrie 

Ieri dupa-masa, Anca Zografí. Atát de deplin ne este acordul cu 
ea — acelea§i gusturi, acelea§i criterii, aceea§i mentalitate — cá, 
stand de vorbá, parca ne odihnim impreuná. E cu adevárat lini%- 
titor sá ?tii cá ceea ce spui este ínteles exact, cá nu va fí rástál- 
mácit. Cánd celálalt nici nu-(i a§teaptá sfar§itul de frazá pentru a 
o íntelege: te afli printre ai tai. 

Prin ea Vlad ne trimite douá dintre píesele sale, pentru prefa- 
ta promisá ín doi peri. Se pare cá, dupá ce mi-a cerut-o, n-a mai 
dormit cáteva nopti, tot minunándu-se cum de a avut el índráz- 
neala de-a face a§a ceva. Primim §i numárul 17 din Memoria cu 
interviul pe care 1-am dat ín... 1994 (!). Mai bine mai tarziu de- 
cát... etc. Má temeam de un singur lucru: cá cele spuse atunci se 
perimaserá. Uitasem stagnarea románeascá. ín plus, cum se refera 
la anii de exil, textul e íntr-un fel atemporal. Cel mai inteligent 
transcris dintre nenumáratele interviuri ale ultimilor ani. 

Revista se deschide cu un omagiu adus lui Coposu (atát de bine 
venit), dar, din pácate, ín cea mai mare parte plin de cli§eele admi- 
ratiei delirante: Coposu cel mai mare om de cultura, pe langa care 
ceilalti intelectuali románi sunt ni§te pitici, ín ciuda aerelor pe care 
§i le dau etc., etc. 

$i mai eloeventá pentru lipsa oricarui criteriu estetic ín alege- 
rea poeziilor scrise ín ínchisoare este suma de suferinte ce le-a dat 
na§tere. ími dau perfect seama cá ce scriu acum aduce a blasfemie. 
Pe langa forta spiritualá §i moralá de care au dat dovada ace§ti deti- 
nuti, ce pret mai are opera de artá? ínchisoarea a fost de tóate: páná 
§i universitate, doar cenaclu literar náscátor de tálente necunoscute 

* „misterios $i nelini^titor ca o nuvelá de Mérimée" (n. ed.). 
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pana atunci nu. §i era normal sá fíe a§a. Versurile invátate pe de 
rost de loturi íntregi de detinuti aduceau, bineinteles, a doiná, erau 
meníte sá exprime jalea, s-o atenueze prin „spunere“. íntr-un ase- 
menea context era normal ca Radu Gyr sau Nichifor Grainic sá 
fie mai recitabili decat... Ion Barbu. Acesia doi erau mácar poeti. 

Cel mai mult i§i aratá utilitatea revista cánd se potrive§te conti- 
nutul cu titlul, redánd memoriei documéntele sale (pe cát posibil 
brute) sau coméntate cát mai sobru. De pildá, analiza volumului 
de la Editura Vremea asupra „procesului Pite§ti“. Banu Rádulescu 
sustine pe buná dreptate cá, publicánd doar márturiile luate sub 
torturá, intri ín lógica Securitatii §i falsifici a doua oará Istoria. 

Zografi ne trimite §i o lungá scrisoare (ca totdeauna, foarte in- 
teresantá), $i un fel de eseu asupra imposibilitátii de a face eseu, 
náscut din lectura cártii lui Liiceanu Despre limita. 

Mai schijeazá §i liniile mari ale viitorului sau proiect, un Oedip 
care, avertizat de Oracol cá-$i va omorí tatál §i se va cuica cu pro- 
pria-i mamá, nu mai vrea sá plece de langá Pythia, care, cu darul 
ei de clarviziune, ii aratá, ca pe un ecran de televiziune, tot ce se 
íntámplá ín lume §i in Istorie. Ideea ce-1 entuziasmeazápe V. com¬ 
porta riscul, tocmai apeland la mitul modem al televiziunii, sá do- 
bándeascá únele accente kitsch. 

De la Praga, LibuSe Valentová ii trimite lui V. articolul ei despre 
Pitefti publicat in Literarni Novini — cea mai prestigioasá revis¬ 
ta de cultura, la care colaborase §i Milán Kundera, cum tiñe sá-i 
precizeze lui V., cáruia ii serie íntr-o impecabilá limbá románá. 
Adaugá cá articolul ei despre cartea lui V. a avut mare ecou la 
Praga. 

In Dilema (nr. 189/ 23-29 august), sub titlul „«Cazul» Eliade tra- 
verseazá Alpii“, sunt redate din Corriere della Sera atacul impotri- 
va lui Mircea Eliade semnat de Cesare Segre §i apárarea lui Julien 
Ries, precum §i o introducere in aceastá „dezbatere“ a lui Roberto 
Scagno spre a aráta cá ea n-are nici un temei. Í1 inocenteazá pe Elia¬ 
de. Totul plecánd de la minabila lucrare a lui Daniel Dubuisson, care 
sustinea cá M.E. §i-a bazat toatá opera pe o teorie... rasistá. Sá spun 
íncá o datá dezgustul stámit de o astfel de campanie, unde se a$- 
teaptá decesul celui atacat spre a-1 lovi mai cu folos? Folosul cui? 

ín Románia liíerará apare grupajul de poezii ale Liei Savu, 
traduse de Doina?. 
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Scrisoare de la Neagu Djuvara: i-a plácut interventia mea pen- 
tru Manolescu-candidat, §i e furios pe Kome care a scris ímpo- 
triva PAC-lui §i a PL’93. Ne trimite §i dublul scrisorii catre un 
membru al Institutului care, pledánd ín Le Fígaro pentru intra- 
rea Romániei ín Uniunea Europeaná, facea elogiul lui... Iliescu. 
Ziarul acesta este un abonat consecvent la Curtile bucure§tene, a 
fost ultimul ín care i s-a luat un interviú lui Ceau§escu §i i s-a adus 
omagiu (ín toamna lui ’89)! De ce ne-am mira cá a trecut acum 
la Iliescu? Pe cánd eu, ínvolburatá de iritare, n-a§ fi buná decát 
de pamflet, Neagu argumenteazá calm §i convingátor. Ar fí exce- 
lent pentru relatiile PAC-ului cu stráinátatea. I-am spus-o §i noi, 
§i Mihnea lui Niki. 

S-a íntors $i Mihnea de la Venetia. Cát pe-aci sá plece din nóu 
— §i imediat — la Bucure§ti. 1-1 párase pe Maspéro. ími da drep- 
tate, dar pe un ton nu prea convins. 

Vineri 6 septembrie 

Marcea trecutá se anun(a ca o zi fasta. De$i nu era, mi se parea 
prima mea mare ie§ire ín ora§ de la accidentul cu aritmia íncoace. 
Mai precis, prima fárá un scop medical bine defínit. Pe doctorea 
dermatolog o vád o data la doi ani, fárá vreun motiv prea precis. 
$i apoi are atáta elan ?i inteligen(á, íncát cu ea ma simt ca íntr-o 
discute la cafenea. 

Am plecat, ca tot omul: nu cu taxiul, ci cu metroul. $i ca tot omul 
m-am trezit printre oameni pe Champs-Elysées inundat de soare. 
Nu cá a? nutrí vreo admiratie deosebitá pentru acest cartier, dar 
a fost al meu ani de zile. $i de§i de atunci 1-am parcurs de atátea 
orí, parca de-abia ín acea marti de aur reveneam spre locurile coti- 
dianului meu de atunci §i má simteam obligatá sá le dau binete: 
la 118: aici era Radiodifuziunea Francezá, la 133: aici era sediul 
parizian al Europei Libere. íntre cele douá, 10-20 de ani de radio- 
fonie militantá. Fie cá locuiam ín rué Cassini, la St. Ouen sau chiar 
ín Buttes Chaumont, drumul nostru, cotidian mai íntái, apoi doar 
sáptámánal, spre Champs-Elysées se índrepta: la metrou George V 
pentru Radio París, la Franklin-Roosevelt pentru E. L. Cafenele- 
le noastre §i íntálnirile cu cei veniti din tará, ín acela§i perimetru. 
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§i m-am intrebat brusc de ce sá fug dupa trecut numai cánd ne 
aflám la Bucure§ti, §i nu §i aici, unde ími stá mai la índemáná? 

Parca fusesem aruncatá cu ani §i ani ín urmá. Binecuvántánd, 
de data asta consienta, soarta care ími íngáduie sá má plimb din 
nou printre stráini §i semeni, cánd ín urátele ceasuri de spital nu 
mai eram sigurá de a redobandi dreptul la o verticalitate umblá- 
toare §i nórmala. 

Am íacut §i cumpáráturi (totdeauna semn de vitalitate la mine) 
§i má íntorceam aproape victorioasá cánd, coboránd din autobuz, 
lángá casá m-am ímpiedicat §i am cázut. Din fericire, n-am decát 
o coastá sau douá Asúrate §i un genunchi cu épanchement de syno- 
vie (habar n-am cum se spune ín románente, pe vremea copiláriei 
mele ími juleam genunchii fárá probleme... semantice). M-am 
dus la doctor, ími dau cu pomezi, umblu §ontác, am pus la loe 
anii de care scápasem acolo pe Champs-Elysées, am chiar senza- 
tia cá i-am dublat. Trece §i asta. De altminteri, un fleac pe lángá 
ce má mai a§teaptá: marfi, operatia lui V. la ochi — amanatá din 
pricina intemárii mele din iunie —, máine reíntálnirea cu Miháilea- 
nu §i strategia de urmat. 

Fax de la Rodica §i Gabriela, via Est-Libertés unde se aflá Mih- 
nea, ín ciuda rácelii §i a inteleptelor sale intenpi de a rámáne aca- 
sá. Cu alarma: „Dragá Monica, dragá Virgil. lata ce am primit. 
Ce facem???“ Urmáresc textul pe fax §i nu má limítese decát va- 
zánd semnátura: Paul Goma. Mesajul intitulat „Cátre compatrioti** 
tot injurios este, dar parcá ceva-ceva mai cumpánit decát preceden- 
tele. ín Manolescu da mai departe, pe mine má tot ínteapá, cu cita- 
te (false ín formularea lor fará ghilimele, inspírate din „Cuvántul“ 
meu publicat ín 22), dar páná la sfar§it, renunfánd la candidatura-i 
personalá, tot pe Manolescu íl preferá lui Constantinescu. Dá ale- 
gátorilor sái ipotetici (n-a cules decát o sutime din cele 100 000 
de semnáturi necesare candidatura) intálnire pentru alegerile din 
anuí 2000, insá conchide: 

„Páná atunci, pentm cá tot n-avem unul mai bun (am citat pen¬ 
tru ultima oará din Monica Lovinescu), sá ne gándim la Nicolae 
Manolescu. 4 * 

La aceastá frazá din urmá, Mihnea se íntreabá dacá nu vreau 
sá-i ráspund. Este exclus din mai multe motive. Primul: s-ar putea 
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s-o fi §i spus §i nu mi se pare injurioasá. Ultimul: nu mai vreau sá 
discut cu Goma niciodata. Chiar cánd il dezaprob mai pufin, ca 
ín cazul de fatá, rámane pentru mine doar o absenta. $i nu se dia- 
logheazá cu vidul, nu-i a§a? 

Telefonez „fetelor“. La Gabriela Ad., robotul pe care nu-1 as- 
culta niciodata. Cum mi le ínchipui speriate (altfel de ce-ar ñ tri- 
mis un S.O.S.?) sun de mai multe orí §i la Rodica. E mereu ocupat. 
Vorbea tocmai cu Mihnea — ími spune cánd dau ín sfár§it de ea. 
E inca índoitá, ín ciuda argumentelor luí Mihnea care vor ñ $i 
ale noastre: din moment ce 22 i-a publicat declaraba de candida¬ 
tura — cu táráboi —, e un act de deontologie elementará sá-i pu- 
blice §i renun^area la ea, oricát de violent ar fi redactatá. Eu sus^in 
asta, cea care sunt mereu citatá cu ce n-am spus. Mai simplu, Goma 
inventeazá a§a-zisele citate. $i mai simplu: minte. Asta nu má ím- 
piedicá ínsá sá insist asupra necesitátii de a-i tipári declarafia. La 
urma urmei, Gabriela se entuziasmase de programul lui §i se mira 
de ce nu strángem la París semnáturi pentru candidatura lui. Este 
ceea ce ii amintesc §i Rodicái atunci cánd ími dezváluie „tacti- 
ca“ lor: cum Goma trimite ín general la tóate ziarele, dacá un co- 
tidian íl publicá ínainte 22 -ul nu mai are nici o obligare. Are, insist 
eu — ín fazá de obiectivitate acutá. 

ínteleg ínsá de ce Gabriela e atát de nelini§titá atunci cánd Rodi¬ 
ca ími márturise§te, bálbáindu-se: ,Acum, ín perioadá electoralá, 
nu vrem sá sporim confuzia din mintea celor care au de ales.“ Tra- 
dücánd, da: „Cum sá le facem a$a ceva lui Constantinescu §i Blan- 
dianei?“ E drept cá Goma nu e deloe blánd cu ei §i e foarte 
ireverentios cu memoria lui Coposu. Iatá fraza dupá publicarea 
cáreia Blandiana — atát cát o cunóse sau o simt — riscá sá se 
supere pe Gabriela Ad.: 

„ín comparatie cu Constantinescu, Manolescu este un bun can- 
didat. Nu va fi el pre§edintele ideal, dar mácar are o inteligentá nor- 
malá, nu este creatia ex nihilo a Blandianei §i a Mágureanului, nici 
trista improvizatie a strategiei de senectute a seniorului Coposu.“ 

„Senectute“ putea sá lipseascá. Dar Goma nu §tie sá se opreascá 
la timp. §i pe Manolescu nu-1 „acceptá“ drept candidat decat dupá 
ce íi aminte§te tóate pácatele (interviul luat lui Iliescu, articolele 
pentru Popescu-Dumnezeu etc.). 
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Nu-mi displace situada asta paradoxalá: ín timp ce se préga¬ 
tele publicarea la Nemira a volumului de Jurnal al lui Goma in- j 
tegral impotriva noastrá, V. §i cu mine íl tot apárám prin interviuri, 
in discutiile publice avute la Bucure§ti, iar acum telefonám ur- 
gent sá-i fíe publicat textul in 22\ 

Telefon de la Toma Pavel. La Paris, pentru putine zile (nu vom 
avea cánd sá-1 vedem), pentru apanda la Gallimard a cartii despre 
secolul al XVII-lea ín literatura francezá. Discutám—ca totdeau- 
na — despre lucruri serioase rázánd. A venit sa-1 vadá acum la 
Paris §i mama lui, care are vreo 80 §i ceva de ani. Dar vorbim 
mai ales de taicá-sáu de 89 de ani: ín ciuda unui cáncer cu metas- 
taze, e debordant de activitate. Cum Doru Pavel a fost avocatul 
lui Steinhardt in procesul Noica, Toma Pavel ími sugereazá ca cei 
ce se ocupa acum cu acest proces — a fost publicat de Editura 
Vremea — sá-i telefoneze lui taicá-sáu, martor cu totul fiabil. íl 
vom suna pe Stelian Táñase, care serie despre proces. íi voi spune 
§i Doinei Jela, de la care primesc o carte pórtala din Constanta. 
Discutánd despre astfel de «documente”, ii spun §i lui cá fraza 
cea mai evocatoare din procesele-verbale de urmárire §i ascultare 
a mamei este acel «trece tramvaiul” íntre paranteze. í§i dá seama 
imediat ce poate dezválui sintagma §i se gánde§te la o carte ce-ar 
purta acest titlu. §i eu. Dacá reu$esc vreodata sá scriu un capítol 
consacrat mamei, a§a-l voi intitula: «Trece tramvaiul”. 

Miercuri, am inregistrat V. §i cu mine pentru Deutsche Welle. 
Cu o ínlocuitoare foarte vioaie §i de§teaptá a dnei Beer care a tradus 
ín limba germaná Dimensiunea románeascáa existentei de Mircea 
Vulcánescu. Cánd va dori s-o publice, ii vom da adresa Máriucái, 
sá se prezinte din partea noastrá, altfel, simtindu-se, pe drept, paz- 
nica a memoriei tatálui ei, nu se §tie care-i va fí reactia. ími amin- 
tesc cá Liiceanu a avut probleme cu ea cánd a vrut sá preia tot 
Vulcánescu... 

ín Jurnalul literar (iulie-august ’96) e tradus un articol al lui 
Ricketts, biograful lui Eliade, semnalánd lucrarea unui «tánár disci- 
pol” Bryan S. Rennie (profesor-asistent de istoria religiilor la West- 
minster College, in Wilmington — Pennsylvania): Reconstructing 
Eliade: Making Sense of Religión (Albany State University of New 
York Press, 1996). E o apárare bine intemeiatá a lui Mircea Eliade 


190 



_ 1996 _ 

pe tóate planurile, de la cel §tiintific la cel politic. Analiza lui Mac 
Linscott Ricketts se intituleazá „Explicándu-l pe Eliade“ §i meri- 
tá un statut referential, pe care probabil nu-1 va dobándi. 

Duminicá 8 septembrie 

Ieri, la doctorul Miháileanu. lar e problematic: prefer sá mi se puna 
pacemaker -ul la clinica din St. Cloud sau la el, la spitalul Brous- 
sais? $i iar hotarám: St. Cloud la inceputul lui octombrie. Mihái¬ 
leanu, devotat §i extrem de omenos: el ími va lúa rendez-vous -ul 
pentru clinica de la St. Cloud. íi voi telefona sá §tiu rezultatul (data 
etc.) miercuri, a doua zi dupá operada lui V. 

Dupá cum se vede, un inceput de toamná ffemátánd de ferici- 
re. Evident, se poate §i mai ráu. Ca la biata Lucette, cáreia ii teíe- 
fonez ín flecare dimineatá: singurá acasá í§i face tratamentul 
biochimic pentru cancerul ganglionar descoperit pe cánd má aflam 
la Necker. (Am renuntat amándouá, ín acela§i timp, la cura de la 
Brides.) Pe lángá ea — atát de bravá, íncat se vede §i ínsánáto§in- 
du-se — ce am mi se pare un moft sau un stránut. Sunt insá aler- 
gicá §i la guturai. Alunec pe calea tánguirii, deci sá trec la altceva. 

Cheamá Toma Pavel: Amelia P. i-a spus cá taicá-sáu a §i luat 
contact cu Stelian Táñase §i lucreazá ímpreuná la dosarul proce- 
sului Noica. Sá nu-i mai telefonám lui Táñase. ín schimb, má gán- 
desc s-o dirijez spre el pe Doina Jela, care lucreazá §i ea la procesul 
Noica §i trece máine sá ne vadá. T.P. e de acord §i ii pare chiar 
bine. Cu cát bátránul va fí mai solicitat, cu atát va uita de boalá. 
Lungá discutie ín jurul lui Noica: Toma P. a avut aceea§i reactie ca 
§i mine citind Rugafi-vápentru frótele Alexandru : i-a venit §i lui 
sá dea cu cartea de to|i peretii. E chiar mai sever ca noi, impácati 
oarecum cu Noica din pricina felului ín care 1-a vázut Liiceanu. 

Í1 chemám pe Niki, tocmai íntors de la Calafat §i Constanta. 
(Tot tumeu electoral.) V. dáduse diagnosticul exact: tremurátxxri- 
le §i febra mare proveneau dintr-o colibacilozá. Acum e sánátos. 
Dar obosit — de§i pretinde cá nu. ín orice caz, mai putin vajnic 
decat maicá-sa, cu care stá de vorbá mai íntai V. (i-a fost elev la 
Rámnicu-Valcea). Are 87 de ani $i o vitalitate dezlántuitá. Í1 lini§- 
te§te pe V. (care n-avea de altminteri nevoie, e foarte calm): a avut 
§i ea operatie de cataractá, o „nimica toatá“, acum vede bine cu 
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amándoi ochii, nu-§i pune ochelari decát la citit. Vede oameni, 
merge la teatru. A fost, bineínteles, §i la lansarea candidaturii lui 
Niki: ími spune cá vocea mea a rásunat mai tare ca a celorlalti, 
cá a citit §i textul §i i-a plácut. Bátránii a§tia falnici dau despre 
bátránete o imagine luminoasá §i deci falsa. Dar cum sá nu te vi- 
sezi asemenea lor? 

Telefon destul de uimitor de la Gabriela Ad. ín principiu, tot 
cu textul lui Goma pe care-1 va publica invitand pe cei atacati sá 
ráspundá dacá vor. De fapt, e insá mult mai incurcatá — §i evi- 
dent n-o márturise§te — de luarea noastrá de pozitie pro-Mano- 
lescu §i, presupun, indeosebi de textul meu pe care s-a vázut 
nevoitá sá-1 publice ín 22. Páná la sfár§it dá drumul §i la inadmi- 
sibilul §antaj: „cine nu voteazá cu Milicá (doar Convenga are §an- 
se) face jocul lui Iliescu“. Nu se refera la noi, ci doar a$a ín general 
§i ín vánt. Gásesc modul acesta de a gándi cu totul „de lemn“ §i 
inadmisibil, §i i-o spun. Nupasionalitatea angajamentului má su- 
pára la Gabriela, ci argumentarea de tip vechi: cine nu e cu noi 
e ímpotriva noastrá etc., etc. De fapt, Convenga a fácut, jocul lui 
Iliescu“ ín 1992, preferánd sá inventeze un candidat ad-hoc nu- 
mai pentru a bara drumul singurului competitiv: Manolescu. Mai 
mult, dezlántuindu-se ímpotriva lui ca íntr-o §edinta de exclude- 
re din partidul comunist. 

Afará, zile mirifice de toamná ínsoritá $i putin rece. Pe vre- 
muri n-a§ fi §ováit sá adaug inevitabilul citat arghezian: 

, j^iciodatá toamnanu fu mai fiumoasá/sufletului nostru bucu- 
ros de moarte“. 

Acum, nu. Pentru cá „sufletul“ nu e bucuros: prea se dezlán- 
tuie, ín raíale, moartea ín jurul nostru, ca sá mai fac literatura pe 
o astfel de tema. 

Marti 10 septembrie 

Operatia lui V. la ochi: „reu§itá perfectá" — spune chirurgul. Eram 
pe la 12 §i jumátate la Clinica sportivá; la 2 §i jumátate plecam 
cu taxiul spre casá. Un joc de copii. $tiam cá va fí a§a, ínsá tot 
mai bine má simt acum decát azi-dimineatá. Máine din nou la clini- 
cá, pentru a scoate cochilia de cartón de pe ochiul drept. ín afará 
de scularea ín zori, nici un alt inconvenient. Cánd má gándesc la 
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Celia Voinescu care, acum vreo 15 ani, pentru o operajie de cata- 
ractá a stat ín spital douá sáptámáni cu un bandaj pe ochi, íntr-o 
noapte totalá... 

§tire senzationalá de la Lucette. Avea dreptate sá creada cá 
va ínvinge cancerul: 1-a ínfránt. Nici un ganglion nu-i mai este 
inflamat, cánd aproape toji erau. Nu §tiu cát cántáre§te chimiote- 
rapia in acest succes §i cát „moralul“ lui Lucette, care a pariat pe 
vindecare. leri dupá-amiazá, Doina Jela cu soful ei, Bemard Des- 
pois. Se scuzá cá 1-a adus neanunjat, dar venise §i el la París §i 
fusese dus de urgenfá la spital cu tensiune nea^teptat de mare. In 
mod normal n-ar fi avut importanfá, de data asta, da: aveam inten- 
Jia sá stau de vorbá cu ea ín camera mea (V. lucránd jos cu Daniel 
Ilea la clasamentul de discuri). ín doi ar fi mers. ín trei, mai gseu: 
le las fotoliul $i scaunul §i má íntind pe divan, pozitie care, imi 
dau seama cu acest prilej, má face inaptá pentru o discute mai 
serioasá. Ráspund totu§i la seria de intrebári pe care mi le trimi- 
sese ín scris ín legáturá cu documéntele procesuluí Noica. íi vine 
greu sá serie despre un astfel de subiect, fará cárfi §i arhive la ín- 
demáná. íi lipse§te §í atmosfera locului. Sá analizezi procesul Noi¬ 
ca instalata íntr-o casá de tara din Franja profunda, unde nimeni 
nu §tie nici unde se aflá Románia ?i n-ai cu cine sá discuji, iatá 
cel mai cenu§iu dintre paradoxuri. 

Kome a dat drumul, in Lupta, protestului — bine argumentat 
— al lui Djuvara ímpotriva propriei sale opinii pro-Constantines- 
cu §i anti-PAC „á outrance“. Gestul de prietenie ?i deontologie e 
impecabil. Dar Kome e incapabil sá inveje ceva de la un adver¬ 
sar politic: ráspunde la rándu-i cu acelea§i aberante certitudini din 
articolul precedent. Cum sá existe polemicá atunci cánd interlo- 
cutorul nu este ráu intenjionat, ci doar... surd? 

Savu átelefonat ieri §i azi pentm V. M.-F. la fel. Savu se pune 
la dispozijia noastrá sá ne ducá la clinicá. Vorbim de flecare datá 
índelung §i cu plácere. 

Joi 12 septembrie 

Ochiul operat al lui V.: „totul e perfect“ — spune chirurgul la care 
am fost din nou ieri sa-i scoatá cochilia. De citit ínsá, nupoate deo- 
camdatá decát cu lupa. Degeaba §tiu cá, pe de o parte, se prevede 
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vreo luna pentru buna adaptare a implantului, iar pe de alta, va j 
avea nevoie §i de noi ochelari, tot nu-mi place sá-1 vad astfel. E ínsá í 
o simplá neplácere, nu §i o ingrijorare reala. 

Nu §tiu cum, recitind Petru, mi-a venit brusc o idee pentru pre- i 
fata cerutá de Zografí §i am scris-o dintr-un suflu ín cáteva minu- ‘ 
te. E drept cá are mai putin de-o pagina, dar V. a gásit-o inspirata 1 
§i pentru mine este esentialul. Am scápat de o miniobsesie. I-am 
trimis azi textul prin fax Ancái la laborator, iar lui Gabriel acum ; 
spre miez de noapte tot prin fax, sá-1 dea lui Zografi. Ieri íi gási- 
sem lui Gabriel o voce obositá, azi e mai „voios“ §i ne da ultímele 
ve$ti. ín serialul lui Patapievici din 22, modest intitulat „Criticilor 
mei“ („episodul“ 6), polemizeazá §i cu mine pentru o critica ex- 
primatá prin... telefon. 

Alta §tire: Petru Cretia va vota cu... Román. Nu suntem, ín 
cazul lui, la prima deceptie. 

Alain Besanpon ne trimite ultima lui caite, Trois tentations dans 
l’Eglise, apárutá la Calmann-Lévy. Cánd telefonez nu e acasá, íi 
mul(umesc so(iei sale. Mai bine a§a, tot mi-era greu sá-1 felicit 
din tot sufletul: oricát de interesant ar fí ce serie acum, nimic nu 
poate ínlocui acea privire nouá §i creatoare pe care o avea ín sovie- 
tologie. E prea dezgustat — de cate orí nu ne-a spus-o! — de reac¬ 
ia occidentalá la implozia comunismului. Mai precis, de lipsa de 
reac(ie. ínfíorat $i de opacitatea intelectualilor de stánga din Apus, 
insensibili la tóate semnalele de alarma pe care le-a lansat. A ínghi- 
tit prea mult comunism ca sá mai suporte subiectul. Aceastá indi- 
gestie a lui ne lipse§te ínsá de cáteva texte fundaméntale íntru 
íntelegerea a ceea ce nu e de ín teles: persistenta reflexelor de tip 
„om nou“ dupa decesul comunismului. Saturada lui A.B. inter¬ 
vine prea devreme. 

Un necunoscut ími trimite o Scrisoare deschisá publicatá ín 
nu §tiu ce ziar (nu e notat titlul pe fotocopie), repro§ándu-mi, ín 
termeni „ale§i“, cá la emisiunea lui Iosif Sava (din mai trecut) am 
pretins cá tata se afla pe lista legionará a mortii, imediat dupá Iorga, 
ceea ce venise rázbunátor §i íncantat sá-i spuná tatei Horia Lovi- 
nescu, pe atunci legionar ínfocat. „N-a existat o astfel de lista! “ 
proclamá indignat acest domn. A§ fi fost gata sá-mi ínchipui cá 
Horia a fabulat, dar ími trece orice poftá de a repune realitatea 
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ín chestiune cánd personajul cu pricina pretinde cá Iorga n-a fost 
asasinat de legionari, ci de du§manii lor, spre a compromite mi§ca- 
rea. Bietul om: a fácut vreo 25 de ani de pu§cárie §i tot n-a invátat 
nimic. A ramas cu acelea§i fantasme din tiñere te: cine nu e legio- 
nar face jocul „iudeo-masonilor“. Evident, lucrurile nu mai sunt 
spuse ciar, ca altádatá. Má vád acuzatá doar cá slujesc pe cei ce 
nu sunt „prietenii poporului román". A§a li se spune acum. Dul¬ 
ce eufemism. Fire§te, nu voi ráspunde. Nici macar din dispret. Ci 
din milá. 

Vineri 13 septembrie 

Prin SocietateaAutorilor Dramatici din Franta, M.-F. a interzis pen- 
tru a doua oará un spectacol anuntat de Centrul Cultural al Amba- 
sadei cu o piesá de Eugen. ín trecere prin Paris, dirijándu-se spre 
colocviul de la Die consacrat „Moldovei“ (adicá Basarabiei), Tea¬ 
tral „Ionesco“ din Chi§ináu urma sá dea o reprezentafie §i la Am- 
basada Románá din Paris. M.-F., care o va autoriza pe cea de la 
Die, o interzice pe aceasta tocmai pentru cá e la Ambasada lui 
Iliescu. Virgil Táñase a ráspuns Societátii Autorilor cu o obráznicie 
care la el a devenit o a doua — §i nesuferitá — naturá. Se prezintá 
drept unul dintre cei care au infiuntat tóate riscurile pentru jucarea 
pieselor lui Ionesco — interzis sub Ceau§escu dupa 1971 — §i ame- 
nintá cá va contraataca la proces impotriva cenzurii exercitate de 
„urma$i“. Dacá se menpne spectacolul, va interveni póliza. Poa- 
te prin Dorin Tudoran — a cárai venire, tot pentru sesiunea de la 
Die, ne-a anun|at-o Mihnea — M.-F. sá ia contact cu regizoral 
de la Chi§ináu §i sá-i explice cá n-are nimic cu el, ci numai cu 
Ambasada lui Iliescu. 

Sámbata 14 septembrie 

Alt telefon — lung — de la Stelian Táñase, tot in legáturá cu „dosa- 
rul“ Noica. Vrea sá facá, plecánd de la procesul Noica, pe bazá 
de documente de arhivá, de ziare, de márturii, un adevárat tablou 
al epocii. Dar ii trebuie precizári. ín hártiile Securitátii (publícate 
— partial? — de Editura Vremea) se pretinde cá Noica a trimis 
„povestirea“ despre Hegel §i ín limba francezá. Am fi §tiut-o prin 
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Eliade sau Cioran, cárora — normal — le-ar fi adresat manuscrisul 
Noica. Primise o scrisoare de la Editura Pión (!) cerándu-i o carte ; 
tot despre Hegel. Era cunoscut la Pión prin teza lui de doctorat 
trecutá la Sorbona ín 1940 despre Hegel. Or, nu credem cá Noica 
a sustinut vreo teza la Sorbona §i mai ales nu in acei ani de ráz- 
boi. ín plus, adaugá V. — el íi ráspunde mai ales lui S.T. —, Pión 
nu avea nici o colecte de filozofie. Scrisoarea de la Pión, ca §i teza, S 
ca fi manuscrisele in limba francezá ni se par a (ine de basm secu- 1 
rist. Rámáne ca V. sá-i trimitá lui S.T. o scurtá nota in acest sens. i 

Interesantá e §i lista de semnáturi sprijinind candidatura lui ? 
Petre Román la pre§edin(ie. Magda Cámeci, Elena §tefoi (aman- j 
douá pretinzánd cá, intrebate fiind, au mai cerut timp sá se gán- 
deascá §i s-au vázut trecute pe listá fará íngáduin(a lor). Mai 
departe: Dinu Giurescu (nu-i de mirare), Petru Cretia (o §tiam de 
la Gabriel), Eugen Uricariu, Ascanio Damian, Alexa Visarion plus 
un numár destul de mare de actori. 

Dar actorii sunt peste tot. Pana a ingenunchea — ca Radu Be- 
ligan — in fata lui Iliescu la seara de lansare a candidaturii. 

Candidatura lui Manolescu e anunjatá in 22 doar pe o coloa- 
na §i asta fíindcá n-au indraznit sá nu-mi publice „cuvántul“, doar : 
ne-au pus pe V., pe Mihnea §i pe mine in Comitetul lor cu „perso- i 
nalitá(i“. Probabil cá Gabriela va trece, in drum spre Die, prin Pa- j 
ris, §i atunci sá vezi discute! 

Citind lista sprijinitorilor lui Román §i fíerband de indignare, ¡ 
m-am gándit brusc cá a§a vor fí reactionat §i inconditionalii Con- j 
ventiei, vázándu-ne cá-1 sprijinim pe Manolescu. De§i compara|ia j 
intre Román §i Manolescu e imposibilá (primul a fost comunist, j 
§i, la putere, a participat la már§aviile iliesciene páná a fost dat ; 
afará cu ajutor mineresc, al doilea n-a fost nici comunist, nici la 
putere, dimpotrivá, in opozitie), reactia totu§i riscá sá ñe aceea§i. 
De multe ducem lipsá in Románia, de ce nu §i de logicá? 

Duminicá 15 septembrie 

Dupá-masá, la cafea, Irena Talaban. Ne poveste§te, cu un haz inde- 
fectibil, primele ei impresii cánd a ajuns la Lille, la colegii ei psih- 
anali§ti. íntálnind pentru prima oará ín viatá intelectuali „de 
stánga“, i s-a párut cá „Franta e comunista". §i a proclamat-o páná 
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a reu§it sá le schimbe mentalitatea. I-a trezit íntr-atat, íncat cu unul 
dintre ace§ti colegi — un psihiatru — s-a §i cásátorit. Lucreazá 
la o clinicá psihiatricá la Lille, are §i pe fétida ei din prima cásá- 
torie cu Vasile Andru, Tamara, aláturi: totul ar parea deci cá s-a 
solutionat pentru ea. 

E ínsá intr-o stare interogativ efervescenta. Teza la care lucrea¬ 
zá, asupra experientei de la Pite§ti, a ímpins-o sá-§i puna íntrebá- 
rile pana la capát asupra firii uituce a romanului. (Evident cá i-au 
plácut Politícele lui Patapievici.) Se tot íntreabá de ce evreii au 
memorie §i noi nu. íi ráspund cá evreii au supravietuit aducan- 
du-§i aminte, iar románii, uitánd. (Pata albá a absen(ei noastre timp 
de vreun mileniu de pe hár(i din ce altceva s-a náscut dacá nu din 
uitáciune?) Formula íi place §i o va adopta. 

Mereu prea scurte ni se par ceasurile petrecute cu ea. A citit 
tot ce-a gásit asupra totalitarismului, e pasionatá de elucidarea as- 
pectului clinic al comunismului, are idei §i reacfii juste $i, mai 
ales, se íntoarce asupra celor traite pentru a le deslucí sensul. Exact 
ce a§teptam noi dupá ’89 de la intelectualii románi. Dar numai 
cu ea, cu Doina Jela §i, ín ultima vreme, cu Stelian Táñase ce-§i 
consacrá tot timpul studierii comunismului nu se face inca pri- 
mávara... románeascá. De cate orí sá mi-o mai repet? 

Marti 17 septembrie 

V. a fost la chirurg. L-a (inut vreo 30 de secunde pentru a-i spune 
cá totul merge foarte bine. Ne dáduserám seama: cítente din ce 
ín ce mai lesne, nu-1 mai vád mereu cu lupa ín maná. A§a cá s-a plim- 
bat prin diferitele sale librárii §i magazine de discuri. 

Am primit 22 (nr. 37/11-17 august). ín serialul „Criticilor mei“, 
Patapievici ími ráspunde §i mié. Cum noteazá cá remarca mea 
criticá a fost fácuta „íntr-o convorbire particulará“, enervarea mea 
cade brusc. Ceea ce nu má ímpiedicá sá-i atrag foarte prietene§te 
atenea cá nu se face sá polemizezi public cu cineva care §i-a expri- 
mat opinia ín particular. E cam surprins §i putin stingherit: ce va 
spune Matei Cálinescu cánd va vedea cá ce i-a comunicat prin 
Computer este combátut In ultima secven(á a interminabilului sáu 
foileton? Pana la sfar§it se lini§te§te §i ne anuntá cá el „ínvatá mereu“. 
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Ne telefonase sá ne dea rezultatele — bune — ale analizelor sale. 
Ne bucurám ímpreuná. 

ín Románia ¡iterará (nr. 36/11-17 septembrie) ín afara „diago- 
nalei“ lui V. „Agonia iluziei totalitare“ (disputa din jurul cártii lui 
Furet), un text foarte oarecare ca valoare literará ími retine atentia: 
amintirile unui — pentru mine — necunoscut, Mihail Constanti- j 
nescu (se íntelege doar cá a fost medicul lui Sadoveanu), despre i 
Lily Teodoreanu. Noi ii spuneam Li§cu. El o numere „Camica“ j 
(a§a se adresa ea copil mamei sale). Personajul mi s-a párut fabu- ; 
los de cánd eram copil. Mica, neagrá §i báietoasá (o Tanagra), se 
a§eza cu Ionel Teodoreanu sub cortul mamei la Mangaba, ín timp 
ce eu má avantam cu báietii ei ín lupte romane. Gogo má ínfrangea, 
ínsá venea sá má salveze Afane. Pe Afane fl'regáseam pictand langa 
Tonitza, ín cimitirul turcesc. El §i cu Gogo erau gemenii cei mai putin 
asemánátori, de parcá aceea§i ñin|á ar fi fost impáifita radical ín 
douá, de o parte violenta, de alta blándetea. Afane fiind jumátatea 
luminoasá din aceastá íntrupare. Nu másuram probabil pe atunci 
impresia pe care mi-o facuse Li§cu, numai la París mi-am dat sea- 
ma, vorbind cu várul ei, $tefan Lupa$cu, ce loe ocupa ín aminti¬ 
rile mele. Tot aici, la París, Cioran mi-a spus cát de nebune§te 
fusese índrágostit de ea, gata sá se íntoarcá de la frontierá doar 
pentru a o mai vedea o datá. Textul din Románia literará se inti- 
tuleazá cam pá§unist: „Povestiri de demult ín iatacul Camicái“, 
dar ími ingáduie sá urmáresc firul vietii ei páná la capát (a murit 
la 98 de ani!) §i sá-mi aduc aminte de fotografía de la Mangaba 
(suntem toti sub cort) pe care a§ vrea s-o regásesc acum. Nu §tiu 
dacá fantasmez sau nu: Teodoreanu ar fi dat unuia dintre persona- 
jele sale din La Medeleni numele Monica din pricina mea? Parcá 
a§a mi-a spus mama sau Li§cu ea ínsá?i. Genul de íntrebare, de 
altminteri lipsitá de importantá, la care nimeni nu-mi mai poate 
ráspunde: s-au dus cu totii. 

Telefoane: 

— Dorin Tudoran pe répondeur. Nu spune dacá suná de la Chi- 
§ináu sau nu. Ne confirma ce aflasem de la Mihnea: va fi la París 
de la 29 septembrie la 4 octombrie §i ar vrea sá ne vedem. 

— Alain Paruit. Vorbim despre tóate §i mai ales despre toti, 
ínsá altul este scopul apelului: 1-a rugat Reichmann sá ne íntrebe 
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dacá ne poate telefona sá discute cu noi despre atacul lui Goma 
(1-a tratat, fire§te, de securist §i vrea sá-i intenteze un proces). Rás- 
pund negativ: nu reactionez cand Goma da in noi, n-o voi face 
pentru un Reichmann care, dupa articolele sale infame impotri- 
va lui Mircea Eliade, a dispárut din cámpul meu vizual. 

De la Alain aflu cá Ilie Constantin suferá $i el de aritmie §i e sub 
anticoagulante. Í1 chem imediat, sub impulsul unei solidan táp ce 
aduce cu aceea dintre fo§tii combatan^. (Doar cá noi „combatem“ 
ín prezent.) íi dau adresa lui Miháileanu §i multe sfaturi, ín trece- 
re, imi aminte§te cá e complet absent din cártile lui V. §i ale mele. 
Are dreptate. L-am nápástuit cu tácerile noastre izvoráte doar din 
hazard §i nu din vreo distantá criticá. 

Joi 19 septembrie 

O sociologá ce lucreazá, aláturi de Mihai D. Gheorghiu, cu Bour- 
dieu, Mariana loan (n-o cunóse), ne trimite o publicare intitulatá 
Líber (Revue Internationale des livres) ce apare sub directia lui 
Pierre Bourdieu in mai multe limbi. Numárul 28 pe septembrie 
este consacrat Romániei §i mai bine n-ar fí. O urá pátima§á impo- 
triva lui Cioran §i a lui Eliade dá tonul „fanatismului antifascist“ 
al autorilor. Deoarece „fascismul“ n-a fost doar o etapá de tinere- 
(e a celor doi, el le defínele §i le hráne§te íntreaga operá. La Elia¬ 
de, istoria religiilor se rezumá la atacul ímpotriva monoteismului 
iudaic (?), la Cioran páná §i recursul la limba secolului al XVII-lea 
are dedesubturi psihanalizabile: fascinada puterii íl face sá alea- 
gá Franta in momentul ínfloririi ei depline, limba de pe vremea 
Regelui Soare, iar nu cea a actualei decadente. Aceastá ipotezá, 
sustinutá de o „criticá literará“ — a§a í§i spune — Pascale Ca- 
sanova, ar fi rizibilá dacá n-ar ascunde §i ea un miez lesne psihana- 
lizabil. Celálalt articol contra lui Cioran e semnat de un „traducátor“ 
olandez, Rokus Hofstede, care descifreazá §i el nostalgia violen- 
tei fesciste ín tóate scrierile lui Cioran. Mircea Eliade e §i mai prost 
tratat de o „sociologá“, Gisele Sapiro. Citándu-i pe Isac Chiva, pe 
Adriana Berger—care a incercat sá-§i sublimeze nulitatea printr-o 
carte de scandal ímpotriva lui Eliade, a cárui secretará fusese —, 
neocolind, evident, studiul lui Daniel Dubuisson, nici pe Radu Ioanid, 
pe Zigu Omea §i pe Edgar Reichmann sau León Volovici, G.S. 
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rezolvá ín putine coloane tot cazul: anisto'rismul lui M.E. provi¬ 
ne pe de o parte din dorinta de a §terge urmele propriei sale is- 
torii, pe de alta din ideologia lui proñrnd conservatoare. ín astfel 
de pagini, antirasismul dobánde§te dimensiunile exacte ale rasis- 
mului, cáruia ii imprumutá fanatismul, violenta, dorinta nu de a ; 
critica, ci de a-§i distruge adversarul, nemailásándu-i nici o $an- 
sá de a riposta. §i de altminteri cum sá riposteze cánd astfel de 
campanii se produc dupa moartea victimei desemnate? Operatia 

— de o totalá la$itate — aduce a profanare de morminte. Ar tre- 
bui sá nu mai citesc astfel de pamflete: má dezbar apoi foarte greu 
de dezgustul pe care mi-1 provoacá. Nici nu e nevoie sá urmá- 
resc pe profesioni$tii denigrárii ca sá §tiu páná unde vor merge, 
au mers deja prea departe. 

Restul? Interesant, ca totdeauna, Marco Cugnd despre „poezia 
underground la Bucure§ti ín anii ’70-’80“. Foarte lizibil artico- 
lul Marianei loan despre „istoriografia autohtoná a comunismu- 
lui románese". Se ridicá pe drept cuvánt ímpotriva felului ín care 
Editura Vremea publicá actele oficíale ale marilor procese — Pi- 
te?ti, Pátrá§canu, Noica — fárá comentariu, restabilind astfel ver- 
siunea securistá. (O citesc dupá ce am termiriat de scris despre 
cartea lui ^entalinski La parole ressuscitée. Dans les Archives litté- 
raires du KGB, model de tratare §i analizá a arhivelor. ín crónica 
pentru Románia literara am opus toemai lucrarea lui $entalinski 

— datoritá cáreia aflám cum §i cát au suferit sub tortura §i anche- 
tá Babel, Mandelstam, Pilniak, párintele Florenski — procedeului 
de la Vremea, restituindu-ne doar versiunea securistá a ínscenári- 
lor numite de comuni§ti procese.) Ne íntálnim deci ín marile opti- 
uni, dar dibuiesc la ea stángisme de virusul cárora putea cu greu 
sá scape ín sfera lui Bourdieu. Mihai D. Gh. e cel mai bun exem- 
plu al acestei contagiuni de care vád, cu tristete, cá nu scapá nici 
cei ce-ar trebui sá fie vaccinati prin experienta directá a comunismu- 
lui. Pácat. Mariana loan repro§eazá istoricilor románi „nationalis- 
mul“ lor—nu se sluje§te de termen, dar se subíntelege din moment 
ce vor mereu sá dovedeascá cá de fapt comuni^ti n-au fost la ínceput 
decát alogenii. De parcá n-ar fi adevárat! Cánd laudá seriozitatea 
profesionalá a lui Gheorghe Brátescu, ginerele Anei Pauker, ín re- 
constituirea procesului lui Marcel Pauker dupá Arhivele moscovite, 
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carte apárutá ín 1995 sub titlul O ancheta stalinistá. Lichidarea 
lui Marcel Pauker, nu dovede§te tocmai acest lucru? 

Aseará 1-am chemat pe Gabriel sá-1 intrebám dacá vrea foto- 
copii dupá revista. La urma urmei, este §i el ínvinuit de a íncerca 
sá-1 spele de pácate pe Cioran. Nu vrea. Cu atát mai bine. Mai am 
o singurá dorin(á: sá-mi piará din fa(a ochilor asemenea mostré 
de delir fanatizat. 

Cred c-am devenit alergicá. Sunt indignatá §i de atacurile ímpo- 
triva Papei care a índráznit sá viná pentru celebrarea lui Clovis 
íntr-o Fran(á laicá. Vor demonstra impotrivá-i anarhi§tii, comuni?- 
tii, catolicii de stánga (specia cea mai degradatá) §i... homosexua- 
lii. Spun prostii, iritatá de imaginile de la jumalul televizat unde 
bietul Papá ajuns la capátul puterilor §i al bolii (care?) trebuie sá-§i 
explice vizita cu „diplomape“. De fapt falia dateazá de la Revolutia 
Francezá §i nu depinde doar de laxismele, modele §i epidemiile 
contemporane. A§a cá, tráind aici de aproape 50 de ani sub dogme 
stángiste §i marxiste, ar trebui sá fiu blazatá. $i nu sunt. Deloc. 

Duminicá 22 septembrie 

La cafea, Anca. íntre timp, primisem un fax de la Vlad ce párea in- 
cántat de prefatá. Cáutánd-o la prietenii fizicieni la care stá, nu 
§tiau nici de Zografi, nici de Djamo. Ne explica de ce: teza de doc- 
torat in fizicá §i-a dat-o sub numele de fatá, Florescu, pe care-1 
pástreazá in cariera $tiin|ificá. Sunt nedreaptá gándindu-má la ea 
doar ca sotia lui Vlad, e o fizicianá destul de insemnatá pentru 
ca cei de la laboratorul parizian sá-i ofere o bursá pe un an. Dupá 
cum §i pe Vlad 1-ar dori la París. Cum va sá lase el Humanitas-ul? 
Má bucur aflánd prin ea cá e bucuros de aparipa cár^ii lui la UNI- 
TER. Gabriel este acela care, vázánd cá Petru nu fusese premiat 
la concursul de anuí acesta, íi atrásese insistent atenea lui Cara- 
mitra asupra acestei nedreptáti. Pus pe ganduri, Caramitra a ím- 
pins pe cei de la UNITER spre publicare (ceea ce nu se face decat 
cu píesele premíate). 

„Manolescianá“ lucidá, Anca s-a mirat vázánd cá prieteni de-ai 
ei din exil, gásindu-1 pe Manolescu prea „neserios“, vor vota pen- 
tra E.C. íncercám sá-i explicám, mulp de aici nu depárese nivelul 
unei pagini din Romanía libera. 
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Cu Niki am vorbit ieri. Ne cáutase el, erau acasá cu Mihnea. 
Lasase mesajul pe répondeur. Are acum §i un telefon mobil de 
campanie, care íntr-adevár suná mai ciar. Vocea — §i ea — mai 
buná, de§i a rácit, facánd campanie ín satul Petre$ti... al Elenei 
Ceau§escu. Se rázbuná §i ea post-mortem cum poate. Ne spune 
cá la televiziune am apárut noi doi §i Mihnea cu el (fotografíe 
din casa noastrá de la París, cánd au fácut-o?) plus un fragment 
cu ínregistrarea mea de la depunerea candidaturii. Nu ínjeleg bine 
dacá e un clip electoral sau vreo emisiune, tot electoralá. Bietul 
Manolescu, noi suntem cei mai prezentabili dintre suporterii sai! 

Gabriela Ad. sose§te máine la París, pentru vreo douá-trei ore, 
in drum spre Die. Vom comunica doar telefonic (va fi la Annette 
Laborey; ínteleg cá Fundatia Soros finanteazá ín parte colocviul 
de la Die). Se va íntoarce la París sámbáta sau duminica viitoare 
§i atunci ne vom vedea „intens“. 

Luni 23 septembrie 

„Intens“ am vorbit azi cu Gabriela, ajunsá la París. Mai íntái de 
la Annette. Ar fi vrut sá vina sá ne vadá impreuná cu Victor Bar- 
san. Cum V. lucra cu Daniel Ilea jos §i nu-i puteam primi pe amán- 
doi sus, ne-am multumit cu binete telefonice. Imediat dupá aceea 
má cheamá Rodica Palade: ii promisese Gabriela cá-i va serie un 
articol ín avión §i i-1 va faxa de la mine, ¡i dau numárul Annettei. 
Mai tárziu de la un telefon public, Gabriela, vreo jumátate de orá. 
Nu §tiu cum se face cá, de acord sau nu, gásim totdeauna tonul 
comunicárii. Ore intregi a$ fi ramas cu ea, dar sta ín picioare íntr-o 
cabiná §i seara lúa trenul spre Die. A ajuns nu numai mare cálá- 
toare, dar §i gazetará rapidá. ín ziua dinaintea plecárii a scris trei 
editoriale, din avión un articol. O felicit fSrá ironie. 

ín scurta mea absen(á, V. ráspunde la un apel al lui Stelian Tá¬ 
ñase. E aproape ínspáimántat: a dat ín Arhive peste denunturile 
lui Caraion. Despre el se mai §tia, dar marea surprizá a fost Vladi- 
mir Streinu, §i el denuntátor. St.T. ne va trimite noi documente 
despre mama din dosarul Caraion, pe care le voi citi, ca §i pe prece- 
dentele, cu o imensá amáráciune. St.T. e atát de dezgustat, íncat 
íi pare ráu cá s-a apucat de cartea asta. 
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$i eu má gándesc cu teamá la capitolul pe care nu se poate sá 
nu-1 scriu despre mama. Nu i-am oferit o descendentá care s-o poar- 
te ín amintire, nu-i pot lasa existenta sá dispara o data cu mine. Mi-e 
frica insá sá n-o acopár de ridicolul punctelor de exclamare. Tot 
ce am de spus despre ea cade in excesul de bine. Cum sá má apro- 
pii de ea cu bietele mele cuvinte, cele de tóate zilele? Nu-mi dau 
seama dacá voi reu§i, de un singur lucru sunt sigurá: am gásit titlul. 
Paranteza aceea care revine in rapoartele de ascultare ale secu- 
ri§tilor cánd ei nu mai pot inregistra, „trece tramvaiul“, redá cel 
mai exact nu doar propria-i urmárire, dar §i atmosfera epocii a 
cárei victimá a fost. A§a vorbea Soljeni(in cu sotia lui cánd aveau 
lucmri capitale sá-§i comunice, de-a lungul cáii ferate, nedeschi- 
zánd gura decát atunci cánd... trecea trenul. 

Din presa zilei: 

ín 22 (nr. 38, 18-24 sept.), douá pagini Goma: renuntarea lui 
la candidatura $i trei punen la punct, Manolescu (bine), Emil Constan- 
tinescu (excelent), Zoé Petre (precisá, dar prea detaliatá — tonul 
just spre a-1 apára oarecum pe compromisul ei tatá, Emil Condu- 
rachi, dar §i a se delimita de el: nu mai suntem ín era dosarului 
comunist cánd copiii erau responsabili de pácatele párintilor). Un 
supliment cu candidatura la pre§edintia Basarabiei (República Mol- 
dova) pe care §i-o depune Ila§cu de dupá zábrele. Lung articol 
despre el al lui Víctor Bársan. §i... sfar§itul serialului lui Pata- 
pievici cu „criticii lui“. 

ín ultimul numár din Le Nouvel Observateur, un grupaj Mal- 
raux (prolog la intrarea lui ín Panthéon). Nici un omagiu nu mi 
se pare excesiv pentru Malraux, oricáte i-au fost „pácatele“ stán- 
giste (e curios, páná §i Jean Daniel a ajuns sá-i repro§eze cá n-a 
fost aláturi de Gide pentru Retour d’URSS §i nu a condamnat pactul 
germano-sovietic — ceea ce nu e cazul lui Lacouture, care, stán- 
gaci §i neconvingátor, justifícá totul). I-am suportat §i grimasele, 
§i ticurile ce-i devorau fata, §i cabotinismul superior. íi sunt recu- 
noscátoare pentru lipsa lui de másurá, pentru flacára unui retorism 
ce nu se sfia sá ínfrunte ridicolul, pentru obsesia mortii ce-a facut 
din acest agnostic im mistic al operei de arta sfidánd neantul. lar 
dacá nu-1 pun in chestiune pe Jean Moulin, asupra cáruia Thieny 
Wolton a gásit ín Arhivele sovietice documente compromitátoare 
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§i le-a publicat, ridicándu-§i pe fo§tii rezistenti ín cap, e doar pen- 
tru cá atunci cánd 1-au dus la Panthéon, Malraux, sub ploaie (era i 
o zi de toamná tárzie), 1-a íntámpinat cu un discurs din care nu-mi ? 
mai amintesc decaí sintagma „le peuple des ombres“, dar ími rásu- j 
na inca in urechi vocea sugrumatá a lui Malraux ce se expunea 
propriei sale caricaturi, dar in acela$i timp se ritualiza ca intr-un i 
cánt gregorian. 

Cánd m-am dus o data s-o vád pe Monique de la Bruchollerie j 
la Salpetriére, pe acela$i culoar se afla camera lui Malraux intre a 
viatá §i moarte (a§a cum a descris-o in Lazare ). $tiu c-am trecut j 
prin fa(a u§ii sale aproape in stare de reculegere. 

Joi 26 septembrie 

Dupá-amiazá cu V. la Christinel, fárá Christinel. ¡j¡tiind cá nu va 
mai ajunge pana la París, s-a hotárát sá-$i vandá apartamentul din 
place Charles Dullin. L-a ínsárcinat pe Bordeianu cu lichidarea 
mobilelor, obiectelor, tablourilor, cártilor din casa, trimi(ándu-i 
§i o lista cu cei care urmau sá ia ceva anume. 

Totul e sá nu lásám timp amintirilor sá ne podideascá. Un ecran 
de instalat intre noi cei de acum §i serile — atátea! — páná noaptea 
tárziu la discutii, aici, cu Mircea §i Christinel. Apoi o intrebare 
ce n-o mai puteam amana: cum se vor descurca, dupá moartea 
noastrá, cei cárora le va reveni sarcina sá claseze, arunce, pástre- 
ze tot ce se gáse§te la noi, ín dezordine §i prisosin(á?? §i cine vor 
fi ei? Dupá cum se vede, o dispozifie de zile mari. Singura notá 
suportabilá: e mai bine ca lucrul acesta sá fie facut cát se aflá Ch. 
in via(á. 

Era acolo §i Alain, aruncánd dactilogramele dupá cápile deja 
apárute ale lui Mircea. Í1 sfatuim pe Bordeianu sá trimitá (prin 
prieteni, cu malina) la Humanitas fotografiile lui Mircea §i por- 
tretul lui facut de Nina Batalli. Fie le (in acolo — este doar auto- 
rul editurii —, fie le transmit Muzeului Literaturii. íi telefonez 
lui Vona, care i-a facut lui Eliade un portret, sá-§i recupereze de- 
senul. 

Nouá ne revine o sculpturá de Apostu. (Christos sau Brancu^i? 
Imi aduc cu precizie aminte de vizita pe care i-am fácut-o cu totii — 

§i cu Barbáneagrá, in atelieml sáu parizian, cánd i-a dáruit lui Mircea 
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sculptura ín lemn.) Straniu, í§i gaseóte imediat locul (míre biblio¬ 
teca §i fereastrá) in casa noastrá, unde nu mai e loe de nimic. Un 
covor mic, un dictionar pentru Geo pe care i-1 va trimite Bordeia- 
nu prin prietenii sai cánd se vor duce la Bucure§ti, un Littré (intr-un 
volum, ín trei íl aveam) §i douá cár(i trec astfel de la ei la noi. 

La noapte, íi voi telefona lui Christinel. 

Sámbátá 28 septembrie 

Aseará, la Pare de la Vilette (Marea Hala) pentru Danaidele lui Sil- 
viu Purcárete. Citind cartea Marinei Constantinescu Les Danaides, 
histoire d’un spectacle (ne-o adusese ea de la Avignon asta-vara), 
prevázusem destul de precis calitafile regiei: remarcabilá inteligen- 
tá scenograficá §i somptuozitate a imaginii. Una dintre cele mai 
inventive §i admirabil puse la punct din cate mi-a fost dat sá vád. 
Dacá n-ar fi fost scenariul lui Purcárete dupa Eschil §i pretenda 
sa de a avea idei, totul ar ñ fost perfect. N-am fi avut zeii ín seená, 
care cautá sá defineascá tragedia cu citate din Aristotel, Comedle, 
Stendhal, Hegel, Nietzsche etc. §i ín sfar§it Les Suppliantes n-ar 
fi fost complétate cu drama satiricá Amymome ce prelunge§te inú¬ 
til spectacolul — §i nu s-ar mai fi insistat asupra „actualitátii“ temei 
(imigrantii). 

Gre§itá §i ideea textului ín limba fiancezá. Nu numai cá 100 
de báieti §i fete nu ajung totdeauna sá pronunte cum trebuie, dar 
franceza nu se preteazá scandárii cum ar face-o romána sau grea- 
ca veche. Francezii tot nu inteleg schimbul de replici dintre Rege 
§i cor, iar o limbá stráiná (ca la Andrei §erban) ar fí dat priori- 
tate sonorita(ii asupra confinutului informa(ional. Cel care-i va fí 
tradus scenariul lui Purcárete i-a dat §i o nuantá plángárea(á §i fals 
literará (adicá defazatá fa|á de vorbirea curentá) ?i alunecánd ín- 
spre un soi de miévrerie. 

Rámáne „coregrafia“, felul ín care Danaidele se slujesc de va- 
lizele lor albe spre a crea decorul: cetátuie, templu etc., iruptia 
egiptenilor ce se aruncá asupra prázii §i, ín fond, tóate mi§cárile 
de grup. De§i nerepetitive §i pástránd aceea§i tinutá estética, pana 
la sfár§it atentia spectatorului obose§te toemai pentru cá e menti- 
nut ín starea lui de spectator §i nimic nu-1 índeamná sá participe §i 
el: nu ti-e milá de Danaide §i de egipteni, nu rázi cu zeii pu§i pe 
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§otii sángeroase, nu ti-e macar teamá. Sala a reactionat de altmin- 
teri ín acest sens: aplauzele au fost plápande. 

Dacá te rezumi la „coregrafíe“ §i la spectacol, Purcárete e cu 
adevárat de nivel internacional. Dacá e§ti atent la scenariu, text 
§i idei, teíntorci... ín provincie. 

Cánd ne-am intors de la Christinel, joi, am chemat-o la Chicago. 
Aude din ce ín ce mai prost, trebuie urlat ín telefon §i ce poti spune 
(ipánd dacá nu banalitáji? Sá se íngrijeascá. Ne e dor. íi urám sá- 
nátate etc. Telefoneazá §i ea astá-seará. 

Azi dupá-amiazá, Máriuca Vulcánescu sá-i aducá lui V. din 
partea redactoarei Ruxandra Miháilá numárul special din Manu- 
scriptum ínchinat lui Mircea Vulcánescu (1-2/1996), continánd 
§i comunicarea facuta la Sorbona de V., la 12 octombrie 1984, ín 
cadrul Simpozionului Hommage á Mircea Vulcánescu. A fost gán- 
ditá, scrisá, spusá ín limba francezá §i V. a tinut sá fíe publicatá 
a§a din motive pe care redactoarea le aminte^te ín nótele din josul 
paginii. 

Din biografía lui M.V., vád cá Máriuca n-are decát zece ani 
mai putin ca mine. ími rámásese imaginea ei de copil la Liceul 
Regina María, íntr-o banca din fata mea, cu ochii ei íntrebánd via- 
ta, iar gropitele din obraji exprimánd íncredere ín aceea§i viatá 
„N-a fost sá fíe“. I-au rámas totu§i gropitele ín obraji §i cánd má 
uit la ea nu vád femeia de peste 60 de ani de acum (cu un báiat 
de 30 de ani §i o fatá stabiliti la París), ci fetita de odinioará. De 
la mine, inlocuind-o pe mama la cátedra de francezá vreo cáteva 
luni de zile, prin 1945-1946, i-au rámas ni§te cántece frantuzesti 
pe care eu le-am uitat. Má simt foarte bine cu ea, chiar ciudájeni- 
ile ei par de o neíndoitá autenticitate.Vorbind de un carnet al lui 
Vulcánescu, spune simplu: ,,1-am máncat“. §i íntr-adevár a§a a fá- 
cut. Micá, ínghitea hártie. Ceea ce continuá sá i se pará lucrul cel 
mai natural din lume. Astá-vará a fost la fane(e la Sucevija. Orice 
excentricitate devine cu ea naturalá. Sufera ínsá de o modestie 
cvasibolnávicioasá, care ar putea deveni agresivá. 

Vede ín destinul celor trei surori Vulcánescu un fel de paradig- 
má a sortii románe§ti postbelice. Trei posibilitáti. Ea rámáne ín 
tara dezgustatá de tot ce vede ín jur. Sandra se exileazá, visánd, alá- 
turi de „contele“ fost de stánga Charlie de Hillerin, doar la Romanía, 
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iar Vivi e deplin asimilatá Frantei §i „cosmopolitá“. Pe coperta a 
patra a numárului din Manuscriptum, aláturi de cáteva randuri din 
ínchisoare („Scrisoare catre cei dragi“), douá fotografii: malina lui 
de scris §i ládita de lemn in care-§i finea „efectele“ ín ínchisoare. 

V. nu este acasá §i Máriuca vorbe§te mai líber: continua s-o 
intimideze peste mñsurñ. 

Duminicá 29 septembrie 

V. a chemat-o la telefon pe responsabila pentru numárul din Manu¬ 
scriptum dedicat lui Mircea Vulcánescu, Ruxandra Miháilá, s-o 
felicite. Rareori am auzit o voce mai uimitá §i mai incántatá ca 
a ei. Spune ca s-a lovit de man dificulta^. Sá sperám cá doar ma- 
teriale. 

La rándul meu, telefonez surorii de la Bruxelles a Adrianei, 
Flori Gheorghiu. Ve§ti putin mai bime: Adriana a fost „lásatá“ o 
zi acasá. Dar numai una. Se considera cá nu mai poate sta singu- 
rá §i au intemat-o, cum mi-era teamá, la... azil. O trateazá §i de 
fícat. Sora ei i-a gásit o voce mai buná la telefon §i i s-a párut re- 
zonabilá. Slabá mángáiere. Cred cá atunci cánd lucram ca nebune- 
le la cartea ei, in mansarda mea din 44, bd. Raspad, dacá cineva 
ne-ar fí spus cá existá pe acest pámánt astfel de locuri in care ris- 
cám sá ne trezim §i noi odatá, am fi ridicat din umeri. Páná la bá- 
tránete aveam ín fatá etemitatea. Acum s-a zdrentuit. Inomabilul 
a devenit posibil. Sora ei nici nu ?tie dacá e o „casá medicalizatá“, 
ca la Grég, sau cu adevárat un azil. §i nu pare a se cutremura in 
fata perspectivei. E drept cá a insistat s-o ia la ea acasá, dar Adriana 
n-a vrut sá páráseascá Anglia. Nimeni nu-§i dá seama de ce. Pro- 
babil cá nici ea. 

Lung telefon noctum cu Mihnea, intors de la Bucure§ti. Trist, 
mai ales de tristeza lui Manolescu care face o biata campanie fará 
bani, evaluánd la vreo 5 páná la 7% voturile pe care le va putea 
obtine. (Román are páná acum cam 24% intentii de vot.) Nu numai 
fará bani, dar §i fará personalitáfi de prim-plan care sa-1 sustiná 
§i sá se implice ín campania sa. O exceptie: Djuvara, care §i-a pus 
banii lui putini la dispozitia PAC-ului. Doar un ziar, Ziua, íi este 
favorabil. ín acest timp, Emil Constantinescu nu pierde nici o ocazie 
sá-1 atace, de§i el n-a ráspuns páná acum. 
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Mihnea e sigur — dar cine nu e? — cá Iliescu va fi ales, dar 
cá opozitia, dacá ar face un pact de neagresiune, ar putea obtine 
o majoritate in Parlament. 

Avem — ca totdeauna—§i puñete de dezacord. El nu este de 
párere sá se faca scandal in jurul documentelor dovedind cá amba- 
sadorul american Alffed Moses la Bucure$ti a oprit ajutorul finan¬ 
ciar pe care Institutul Republican International ar fi dorit sá-1 , 
acorde doar opozitiei democrate. Pentru Departamentul de Stat, 
Iliescu a devenit acum, mai ales dupá semnarea Tratatului cu Unga- ! 
ria, interlocutorul privilegiat ca altádata Ceau$escu. Primului i se 
acordase „clauza“ deoarece ingáduia emigrarea evreilor in Israel, 
de la Iliescu §i de la PDSR se sperá a se obtine inapoierea proprie- 
tátilor evreie^ti nationalizate de comuni§ti. Cítese tóate aceste deta- 
lii in Lumea libera (nr. 416,21 sept.) dupá comentariile din Ziua 
§i Romanía libera. 

Sá nu facem scandal, spune Mihnea, deoarece, vázánd cá ame- 
ricanii íl sprijiná, pe Iliescu íl vor vota §i mai muí ti. Dupá cum 
Andrei Comea pretindea intr-un articol cá, de§i Iliescu e putemic, 
opozitia trebuie sá-§i duca campania pe tema cá e „slab“ §i la chere- \ 
muí unor ráu sfatuitori. Nu injeleg cum un intelectual de tafia lui ¡ 
Andrei Comea poate recomanda pe fatá minciuna ca instrument 1 
electoral. Are §i pragmatismul limítele sale. 

Sau nu? 

Luni 30 septembrie 

Cu Gabriela toatá dupá-amiaza. Nu intárzie mai mult de o ora. 
Discute aprigá, pe care in zadar incerc s-o indulcesc cu surásul, asu- 
pra rolului lui 22 in campania electoralá. Ea s-a hotárát pentru 
solutia pragmaticá: a ajuta pe cel cu procentajul mai ridicat in in- 
tentíile de vot. Din opozitie, fire§te. Deci Convenga, deci Emil C. 
Cifrul eficacitátii nu este insá singurul ce intrá in jocul ei: e ciará 
antipatía pentru Manolescu §i slábiciunea pentru Convenpe. Promi- 
te insá cá va da mai larg cuvantul §i celorlalti candidati ai opozi¬ 
tiei. Cu jumátate de gura. La rándul ei nu ne intelege: de ce sá-1 
sustínem pe Manolescu care va lúa din voturile lui Constantinescu, 
riscánd, astfel, sá-1 mentiná pe Román la al doilea tur? Ne crede 
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manatí doar de prietenia pentru Niki. Rámánem pe acelea§i po- 
zifii pana la sfar§itul discufiei. 

Va fine probabil seama, macar ín parte, de obiecpile noastre 
(22 -ul trebuie sá trateze la fel pe top candidapi opozipei, chiar 
p pe Román), imi pare ínsá ráu cá i se íntárepe astfel impresia 
de a fi singurá ímpotriva tuturor, cánd ne socotea pe V. §i pe mine 
sprijinitorii ei fídeli. íncerc sá-i atenuez amaráciunea insistánd asu- 
pra faptului cá intre prieteni numai asa se poate polemiza: páná 
la capát. 

Telefon apoi lui Gabriel la Frankfurt. Í1 anunf cá va veni cine- 
va cu fotografiile §i portretele lui Eliade. E incántat. Lui Mihnea 
nu i-a putut da mai mult de douá exemplare din Insula $erpilor 
deoarece tirajul s-a epuizat. Cu atát mai bine pentru HumanitasT 
ímpreuná cu Patapievici a prezentat filmul (cu minerii) al lui Pinti- 
lie la Bucure§ti (i-a plácut foarte mult). Ne aminteste cá la 4 mai 
se va lansa cartea Liei Savu §i cá suntem asteptap la Bucuresti. 
Deocamdatá nu-mi vine sá cred cá ne vom mai duce, dar pun púnete¬ 
le necesare de suspensie. G. e tonic, bine dispus s¡ plin de haz 
povestind pasiunea cu care participa Mihnea la campania lui Niki. 

Revenind spre Manolescu, alt telefon „alarmist“ al lui Al. Nicu- 
lescu: se spune ín tárg cá V. si cu mine 1-am susfine pe Manoles¬ 
cu pentru cá el, fiind ín relatii bune cu Iliescu, ne-a promis douá 
fotolii la Academie! O singurá obiectie: Manolescu nu este mem- 
bru al Academiei, cum sá numeascá el pe cineva? A.N. pretinde 
cá versiunea cu pricina ar veni de la Maria B. (exclus, ea spune 
totdeauna pe fatá ce gándeste, or, mi-a telefonat zilele trecute sá-mi 
citeze cu entuziasm traza finalá cu care vrea sá-?i íncheie cartea 
la care lucreazá) sau de la Cicerone Ionitoiu. De ce sá mai punem 
vreun nume pe insanitate? 

Vázut ín sfarsit, astá-seará. Le Regarád’Ulysse de Theo Ange- 
lopoulos. Í1 ratasem anuí trecut. Niciodatá peisajul balcanic n-a 
fost filmat astfel. Cu siluetele umane ínfipte ca pomii pe strázile 
unui oras grec, pe malurile románesti ale Dunarii, pe cámpia chi- 
nuitá a Bosniei. Nicicánd órasele siluite de comunism nu si-au 
etalat mai percutant vidul. Cat despre Sarajevo, nimeni nu 1-a fíl- 
mat asa. Cu oamenii de tóate várstele fugind ín loe sá unible, cu 
ceata privitá ca o binecuvántare deoarece íngáduia locuitorilor sá 
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iasá ín sfar§it pe stradá, sá joace teatru, sá dea concerté ín iama 
libera. 

Nici o imagine n-a reflectat sfar§itul ideologiei ca acea imensá 
statuie a lui Lenin transportata de xm cargou románese de-a lun- i 
gul Dunárii spre Germania, unde a cumpárat-o un coleccionar ne- 
bun. Tot sfar§itul comunismului se rásfránge nu numai in bustul 
lui Lenin legat cu cablu, ci §i in uria$ele cizme ce umplu ecranul ¡ 
pana la saturare. 

O singurá nedumerire: de ce i-a pus regizorul grec pe oamenii; 
de pe cele douá maluri ale Dimárii sá-$i faca cruce la trecerea car- i 
goului cu statuia demolata? Fiindcá au crezut in ideologie ca ín- 
tr-o religie? A§a va fi crezut Angelopoulos, intelectual de stánga, 
nu ínsá $i pescarul sau taranul román. 

Independent de emo(ia estética de o intensa calitate provocatá 
de aproape tóate secven(ele (exceptiile u§or retorizante sunt rari- 
sime) notez §i satisfactia de a vedea cá acei figuranti obligati sá 
vorbeascá románente sunt ale§i printre románi spre a nu strica limba. 
cá óramele sunt numite corect, cá nu sunt trátate doar ca decor de 
extravagante iresponsabile. Mai intai, din film se deduce cá fa¬ 
milia lui Angelopoulos era de la Constante, fugind de comunism 
in Grecia. Dar mai ales, balcanic el insu$i, Angelopoulos nu prí¬ 
vente tárile limítrofe de sus, ci din interiorul lor. 

Rolurile feminine (cele trei iubite ale lui Ulysse) sunt jucate 
de o singurá actrita, Maia Morgenstem, descoperitá de Andrei $erban 
§i impusá pe plan cinematografíe de Pintilie. Inútil, sper, sá adaug 
cá nu cele cáteva pasaje ale rátacirii lui Ulysse fílmate in Románia 
ne-au anexat emojia estética. Ne-a captivat íntreagá aceastá rátáci- 
re a unui Ulysse din anii ’90, care, spre a se íntoarce ín Ithaca, tre- 
buie sá se lepede ránd pe ránd, in durere, dezolare §i pláns, de 
tóate iluziile tinere(ii sale utopice. 

Vinerl 4 octombrie 

La cafea, marti, Dorin Tudoran cu Cora. Se intalnesc ?i ei din cánd 
in cánd pe la mijloc de drum intre Chi§inául lui §i Washington-ul 
ei. In afará de aceastá „transhumantá“, nimic schimbat: Dorin tot 
atát de pomit, dar pe lángá Goma e un blánd copil cu care se poa- 
te discuta. 
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Ne confirma ceea ce ne spusese, revenind de la Die, Gabriela, 
§i anume cá „moldovenii“ no§tri (pentru colocviul asupra Repu- 
blicii moldovene§ti a fost la Die) sunt departe de a fí „unioni$ti“. 
Preferá un mic stat independent unui statut de provincie romá- 
neascá. Bátránii — cáfi mai sunt — au amintiri proaste din tim- 
pul rázboiului, cánd armata romana ar fi furat din ográzile lor ce 
gasea; tinerii, in afara unor exceptii, n-au astfel de probleme. Ex¬ 
cepte printre tinerii scriitori sunt grupate in jurul revistei Con- 
trafort, din care i-a fost inmánatá pentru noi o intreagá colecte. 
Cunoa^tem din 1994 aceastá excelentá revista de la Chi§ináu, care, 
aflandu-se pe acela§i plan §i avánd acelea§i criterii ca cele mai 
exigente reviste din tara (de fapt, cel mai mult seamáná cu Con- 
trapunct din 1990 — prima maniera), pune capát pá^unismulbi 
patriotard §i provincial al productiilor basarabene. Atunci, in ’94, 
un tánár colaborator al Contrafortului, Mihai Fusu, ími luase la 
París un interviú pe care-1 gásesc tipárit in numárul din septem- 
brie ’95 §i, din pricina situatiei blocate, mereu actual. ín alt numár, 
mai recent (martie ’96), un articol semnat de cronicarul lor lite- 
rar Vitalie Ciobanu despre Pragul, dar referindu-se de fapt la emi- 
siunile E.L., §i ale mele, §i ale lui V. 

Dorin face acela§i constat al singuratátii lui Niki, pe care-1 cre- 
diteazá de voturi inca mai putine decaí cele — modeste — scon- 
tate de Mihnea. 

Ne surprinsese §i minease de altminteri Niki telefonándu-ne 
cu o seará ínainte sá stám de vorbá, a§a, fará motiv. 

„Ránitá“ de discutía noastrá vehementa toemai asupra atitudi- 
nii din 22 fa(á de Manolescu, Gabriela Ad. nu mai telefoneazá 
douá zile. Cánd, la sfar§itul celei de-a doua, má hotarásc s-o caut 
eu la ratácitoarele ei „gazde“ (le tot schimba), se plánge. Fiind 
atacatá din tóate parple, doar pe noi se sprijinea. Vñzánd cum se 
prábu§e§te acest ultim zid de protec(ie, nu poate sá nu fie indure- 
rata etc. A§ fi ín stare s-o ínteleg, am obosit insá de atátea suscep- 
tibilitá(i presárate jur-ímprejur §i-mi másor prieteniile ce mi-au 
mai ramas (cam putine) prin libertatea de a spune in fata interlocu- 
torului meu ce-mi trece prin cap. Niciodata pana la capát bineín- 
teles (parcá mié imi spun páná la capát?), dar fará cenzurá prealabilá. 
De-abia má pregátisem sá admití exit Gabriela, cá-mi telefoneazá 


211 




_ JURNAL _ 

azi cu alta voce $i cu „rana“ cicatrizatá. Ultima seará ímpreuná 
maine. Fárá explicatii suplimentare, dacá se poate. §i trebuie sá 
se poatá. 

De la Convorbiri literare V. primeóte o serie de mtrebári la 
care trebuie sá ráspundem cát mai repede, sá iasá interviurile in 
numárul de Cráciun. ín ceea ce má prívente, presimt de pe acum 
monotonia ráspunsurilor. 

ín numárul din septembrie al Convorbirilor literare , Goma 
„ofícializeazá“ ruptura cu noi: 

. am rupt cu M.L. §i V.I. fiindcá au min(it atunci cánd 1-au 
apárat pe directorul editurii Humanitas ímpotriva «calomniilor» 
mele, calomnia fiind spunere-scrierea faptei lui Liiceanu: nedis- 
tribuirea, depozitarea, distrugerea imei cár(i de márturii (despre 
anuí 1977); au luat partea nu a victimei, ci a distrugátorului de 
cár(i“. 

Cum sá te mai gánde^ti cá ai putea relua vreodatá cu Goma 
legáturile pe care le-am rupt noi, nu el, deoarece fixatia lui mania- 
cá rupea fírul oricárui dialog — chiar §i pe cel mai anodin. Sá-i 
repeti la flecare telefon cá nu-i adevárat? Cá dupá ce i-a editat 
trei cárti ín 140 000 de exemplare (mai mult deci decát tirajele 
sale din Occident pentru tóate cártile sale, Liiceanu a dat, ca orice 
editor, la topit exemplarele nevándute, a§a cum a fácut §i cu a doua 
editie din Fenomenul Pite§ti §i cu atatea alte cárti, nedispunánd 
de spapul necesar unei depozitári la nesfar^it? Cá distribu|ia defi- 
cientá nu provenea din voinja lui Liiceanu de a practica o cenzu- 
rá politicá (de altminteri inutilá, faptele din ’77 nemaiinteresánd 
autoritáple — fíe ele $i comuniste — de acum)? Cá nu e o proba 
de carácter sá ataci sistematic im om numai pentru binele pe care 
(i 1-a fácut (Liiceanu 1-a scápat de prima expulzare din casá, facánd 
apel la Jacques Lang)? I-am tot spus-o. Chiar §i argumentul, mai 
delicat, din urmá. N-a slujit la nimic. Cu aceea§i frecven(á, inter- 
venea laitmotivul Manolescu. §i atunci pur §i simplu am íncetat 
sá-1 mai chem. Eu, nu el. ín tot timpul cát mai discutam inca, seria 
la Jumalul ímpotriva noastrá, care a ie§it apoi roneotipat. 

ími pare bine totu$i cá Goma gaseóte in Basarabia ce-ar fi tre- 
buit sá gáseascá ín Romanía: o recunoa$tere ofícialá. I s-ar fi oferit 
cetátenia de onoare, Snegur íl invita oficial, §i in satul sáu natal 
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se pregátesc festivitáti. Nu vreau sá fíu rea §i sá má íntreb de ce 
acela§i Goma, cánd íi íntoarce spatele lui Iliescu, admite sá-1 ín- 
tálneascá pe Snegur. Prefer sá §tiu cá-i mai rámáne posibilitatea 
acestui ultim refugiu cánd va fí dat din nou afará din casa: Ba- 
sarabia lui. 

lona Calina Marcu, editoare la Vitruviu (ne adusese tóate cála¬ 
le scoase de Mircea Ciobanu, cánd am fost la Bucure^ti), ne cau¬ 
ta de douá orí. ín trecere la París, locuie$te la Asíalo? (pe care 1-a 
editat) §i s-au hotárát, impreuná cu Basarab Nicolesco, sá alcátu- 
iascá Fundaba „Mircea Ciobanu“, dar §i sá ráspándeascá poezia 
románeascá ín lume prin prezente la festivaluri §i edijii bilingve. 
Degeaba íi opun eu pesimismul realist, ea planeazá ín norii iluzi- 
ilor create de Astalo§ §i de Basarab Nicolesco. Páná la sfar$ít, 
nu má mai stráduiesc s-o aduc nici pe aceastá brava editoare pe 
tárámul ratiunii. Nimeni nu poate serie, crea sau íntreprinde ceva 
pe plan artistic ín Románia fárá a visa cá ecoul va rásuna páná 
la París, Londra, Washington. 

Marfi 8 octombrie 

Sámbátá, ciná cu Gabriela. Destinsá. Fárá discutii serioase §i pole- 
micá. Precedenta a fost de ajuns. Chiar se felicitá cá Mihnea a 
fost drágut cu ea. Nici n-ar fí avut timpul sá fie altfel, Gabriela 
sosind la Est-Libertés cu un ceas §i jumátate íntárziere, grábitá 
sá ajungá la íntálnirea urmátoare, la capátul celálalt al Parisului. 
Metroul unde s-au putut conversa nu e mediul cel mai propice 
discutiilor avántate. 

Alte telefoane cu Liiceanu. Unul, tot la Frankfurt. Imi confírmá 
primirea fotografiilor lui Mircea Eliade §i a desenelor trimise de 
Bordeianu.¡Apoi, astá-seará, la Heidelberg. ín vizita la el Gelu 
Ionescu. ÍI felicitám pentru ,anemoriile“ curajoase despre E.L. pu¬ 
blícate ín 22. E íncántat, Gabriel nu le citise. 

Duminicá a chemat de la Ierusalim Ileana Vrancea. Sá §tie ce-am 
devenit §i cum o mai duc cu inima. Nelini§titá cá nu primise rás- 
puns la o scrisoare ce nu ajunsese páná la noi. O gásesc luni la cu¬ 
tía pórtala: a facut vreo luna cu avionul. Vrea, prietene§te, sá má 
convingá sá-mi moderez ritmul. Románia fiind ea ínsá§i ín aritmie, 
putem acum sá ne consacram V. §i cu mine vastelor sinteze istorice, 
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de care doar noi suntem ín stare. Nu-i ráspund eá Románia nu e doar 
aritmicá, ci §i uitucá. Chiar dacá am fí V. §i cu mine ín stare sá ‘ 
alcátuim „sinteze“, numai de memorie istoricá nu are nevoie o ¡ 
populatie doritoare, dimpotrivá, de o amnezie cat mai prelungitá. 
Vázánd cum nu se preocupa nimeni de ce-a mai ramas ca memo- i 
ríe ín exil (arhive, biblioteci, supravietuitori), má mir mai putin 
de numárul mic al studiilor despre exilul din 1848. Trebuie sá fie 
probabil o vocajie nationalá: preferám legenda, confruntárii ei cu 
adevarul istoric, cu cercetarea surselor. 

Iatá-má deci §i pe mine ispititá de generalizári abrupte, de psi- ¡ 
hologizárile etnice §i pripite pe care i le-am repro§at lui Patapievici! 

Paul Barbáneagrá: o carte despre Mircea Eliade, ín colaborare 
cu un tañar Bádilitá, aparata la o editurá din provincie. Axa (de 
ce s-or mai fi slujind de acest termen de tristá memorie?). De fapt, 
Bádilitá íi ia lui Barbá un interviú despre filmul sáu consacrat lui ; 
Mircea, cáruia i se adaugá alte interviuri ale lui Eliade ín presa j 
stráiná si cáteva opinii despre importante operei lui. 

Se apropie data intrárii mele ín clinicá §i nepásarea mea nu e 
decát aparentá. Mi-am ínregistrat o crónica la Deutsche Welle §i 
sunt lini^titá pana la sfár§itul lunii. Cel putin din acest punct de 
vedere. 

Duminicá 13 octombrie 

Ajun de plecare la clinicá. í§i aduc aminte §i telefoneazá expres: 
Gabriela Ad. §i Oana Orlea. 

Gabriela cheamá de la 22, unde lucreazá §i duminicá. Ne dá 
rezultatul ultimelor sondaje. Primul (care-i place) de pe un post 
de televiziune, Antena 1, dá pe locul 1 pe Emil C., 2) Román, de-a- 
bia 3) Iliescu. Prea frumos ca sá fie adevárat. Alt sondaj mai rea- 
list §i care ne convine mai putin: Iliescu, Emil C., Román. Tia 
$erbánescu i-a „confirmat“ Gabrielei cá sunt §anse sá cadá Iliescu... 

Am primit la ei, la 22, o misivá de la Vasile Secáre§ (de-ai lui 
Iliescu) cu programul Asociatiei „Un viitor pentru Románia". Ce 
vor de la noi cadrele de nádejde de la fosta Universitate de Partid? 

Gabriela má anuntá cá-mi va telefona zi de zi. 

Mai cheamá Al. Cálinescu §i Matei Cálinescu. 
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Rupt íntre deputátia la Ia§i — primul pe lista de senatori PAC 
la Iaíji dupa Manolescu — §i cátedra la París, Al. Cálinescu a ales-o 
pe aceasta din urmá, cu buna ínvoire a lui Niki. ín orice caz, pro¬ 
blema nu se pune, de-abia dacá va ie§i Niki. De s-ar íntámpla sá 
fie ales §i el, ar párási Parisul pentru Parlament. Nu-§i face insá 
iluzii, e chiar sumbru: nu se §tie dacá ANL va ajunge la scorul 
de 5% pentru a avea reprezentanji ín Parlament. Ne vom vedea 
la ie§irea mea din clinicá. 

Matei C. e la París pentru botezul unei nepoate a surorii lui. 
Cum s-ar spune, a ajuns cam... bunic. Ne regásim pofia de taclale 
de pe vremuri. Mihnea íl cáutase pentru semnátura lui pe lista de 
sprijinire a lui Manolescu. A semnat-o cu plácere. O doamná din 
Statele Unite se zbate sá gáseascá bani pentru PAC. Va da §i-el. 

Pentru Matei vine ?i V. la telefon: vorbesc amandoi despre Fu- 
ret §i discuta din jurul Trecutului unei iluzii (Matei a citit in Romá- 
nia literará comentariul lui V. despre Furet). S-ar párea cá ín ciuda 
incomodului sáu anticonformism istoric, Furet íncepe sá aibá ecou 
§i ín Statele Unite §i va fí tradus acolo. Poate íi mai treze§te din 
„corectitudinea politicá“, ce a ajuns — Matei ími confirmá — de 
resortul unui Caragiale. 

Al doilea volum de amintiri ín dialog cu Ion Vianu, la care 
n-a scris decat douá capitole, nu se mai poate prezenta ca primul, 
exilul este solitudine, sfidánd confortul epistolar: vor amándoi sá-i 
dea un ton diferit, fragmente scurte, aforísme, anecdote, ín orice 
caz nu o narajiune lineará. Nu prea vád cum, dar m-am in§elat §i 
atunci cánd, citind ín Dialog un capítol, mi s-a párut artificialá 
structura primului volum. Iatá cá n-a fost. Má las de previziuni. 

Matei vrea sá vina §i la clinicá, numai sá ne vedem. Íi vom 
telefona imediat ce se hotárá§te sau nu interventia. 

Pe cát Se apropie, pe atát sunt mai pupn degajatá. 

Duminicá 27 octombrie 

íntoarsá de joi din „vilegiaturá“. E primul an cánd vacanta ími 
este ínlocuitá cu spitalul. Necker in iunie, acum, mai luxos, clí¬ 
nica. De la 14 la 24 octombrie deci la Centrul Chirurgical de la 
Val d’Or. Mai íntái ín camerá de doi, apoi de lunea trecutá, dupá 
multe insistente, íntr-una particulará. 
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Cea comuna avea avantajul de a fí implántatá dírect ín pare. j 
Cánd fumam agátatá de fereastra, atenta sá nu má prindá vreo infir- j 
miera (o psihologie de acolar ce tri§eazá — íntinere§te flecare cum 
poate..nu aveam drept interlocutor decát un pisic sau altul fi- 
xándu-má stáruitor. (Nu eram departe de locul unde li se aducea ; 
de máncare.) Cum am inceput prin a citi cartea lui Jean-Fran 9 ois ’ 
Lyotard, Signé Malrota, amintindu-mi cá toemai un pisic ii slu- ; 
jea drept semnáturá, mi se parea Arese sá má plasez in órbita lui 
Malraux pentru a dialoga cu pisoii. Vecinele má scoteau ínsá din 
„literaturá“. A doua mai ales: amuzantá, mitomaná, dansatoare. 
Dacá nu s-ar fi rázgáiat cu o voce de feti(á, aceastá doamná Schmitt 
din tatá tigan andaluz, fostá baleriná ín háletele marchizului de 
Cuevas, ar fí fost chiar amuzantá. ín orice caz, i§i inventa cuno§- 
tintele celebre intr-un ritm halucinant. Eu ii aduceam aminte de 
Marguerite Duras (vai ce prietene erau!), iar din trecutul ei mai 
mult sau mai pupn índepártat rásáreau cánd Cocteau, cánd Jean 
Marais, amici de nádejde. Nu sunt nici mácar sigurá cá fiul ei, 
Frank Schmitt, a publicat romane la Grasset, dar ce importantá 
are, din moment ce trecutul pe care §i-l inchipuia astfel era mai 
suportabil pentru ea decát cel adevárat? 

Sus, la al treilea etaj, aveam o camera doar a mea, in schimb 
de la fereastra mereu deschisá pátrundea tot zgomotul ma§inilor. 
Tot de acolo se vedeau luminile Parisului. Má intreb dacá am iubit 
vreodatá ora§ul acesta altfel decát din depártare. 

M-au (inut deci 10 zile. Mult. Mai ales cá nu má simteam bol- 
navá. Speram sá scap numai cu examene. N-am avut un aseme- 
nea noroc. Mi-au pus deci pacemaker-xA. Cát o monedá de 5 franci. 
Totul ar fi fost perfect dacá dr Lazaras care m -a operat n-ar fí ve- 
nit cu o teorie diferitá de a lui Miháileanu, §i anume cá stimula- 
toral nu ac(ioneazá decát pe rítmul prea jos, nu §i asupra celui 
prea rapid putánd duce la fibrilajie. Dupá el, ar trebui sá conti- 
nuu cu anticoagulantele. Am avut impresia de-a lungul acestor 
interminabile zile cá interventia a fost de prisos: voi vedea mái- 
ne la consultaba lui Miháileanu care este adevárul — dacá exis- 
tá, in acest domeniu, un adevár unic. 

Páná la St. Cloud nu aveau cum sá ajungá prea muí ti: Anca 
§i Tache Papaconstantin ín prima seará, cu o plantá ce entuziasma 
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infirmierele, Lucie, care m-a §i dus cu malina la clinicá, Anto¬ 
nia — birourile lui Kome sunt la St. Cloud. Stam ínsá ore íntregi 
la telefon. Nu doar cu V. pe care-1 báteam la cap la flecare douá-trei 
ore, ci §i cu M.-F., impresionatá cá má $tie la spital. Tot la tele¬ 
fon Mimi Biemel — mi-a trimis acasá ni?te amintiri despre mo- 
mentul cánd in Románia a scápat-o de ínchisoare Michel Dard. 
Fusese arestata pe cánd se íntálnea la Bra$ov cu Wolf von Aichel- 
burg. Cum atunci se aflau ín vizor top sa$ii, ar fi fost probabil 
deportatá §i ea, ca Rainer, farñ aceastá intervenpe a lui Dard. ín 
loe de Bra§ov serie ínsá mereu Kronstadt. Ca toti minoritarii un- 
guri §i saxoni care n-au suportat ín uima Tratatului de la Trianon 
ca „pganii“ de valahi sá-§i dea aere de stápáni. 

Bulimia mea de lectura nu era anormalá. Numai cá bietul V. 
se vedea obligat sá viná de la capátul lumii (trei ore dus-íntors) 
cu cárti (pliná de optimism, nu luasem decát pentru douá zile). 
Finkielkraut — de abia apárut, L ’Humanitéperdue —, pentru pri¬ 
ma oara cam dezamágitor, §i tomul al treilea al Jurnalului lui 
Marc-Edouard Nabe. Am fácut V. §i cu mine o fixatie pe acest 
emul al lui Céline, deoarece, de la o emisiune ,Apostrophes“ unde 
se arátase oam de extrema dreaptá, se íncearcá §i in buná parte 
se reu§e§te sá fie, dacá nu cu totul seos din literaturá, cel putin 
marginalizat. Avantajul Jurnalului sáu sta ín numárul de pagini 
(vreo mié)': scápam de angoasa de a rámáne fará lecturá. Deza- 
vantajul: marginalizarea dánd na§tere la megalomanie, bietul Nabe 
í§i trece ín Jurnal orice cronicá despre el, buná, rea, lungá sau de 
un ránd, numai sá fie. O emisiune la televiziune ia proporpile unui 
Austerlitz etc. ín plus, cum íi are drept prieteni pe Edem Hallier, 
schimonositul mitoman, §i pe Sollers, preposul libertin, má mi§c 
cu un interes limitat, uneori chiar cu pupn dezgust, ín acest univers 
ce s-ar voi subversiv §i care nu e decát gesticulant. Ce il salveazá 
totu§i pe Nabe? O anumitá copilárie, faptul cá e cu adevárat per- 
secutat de intelectualii de stánga, jazzul §i talentul. Multe la un 
loe, dar insuficiente pentru a se etala pe o mié de pagini. 

Ieri, dupá telefoanele de rigoare §i de bun íntors cu Gabriel L. 
(ne cheamá el), Patapievici §i Zografi, vine Gabriel Dimisianu la 
ciná, la restaurantul nostru cu couscous. E la París invitat de Cen- 
trul Cultural de pe lángá Ambasadá pentru o „$edintá“ Tepeneag, 
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cu prilejul aparitiei romanului acestuia din urmá ín traducerea lui 
Alain Paruit. Cá Dimisianu acceptá invitada unui Virgil Táñase, íl 
prívente — la urma urmei a§a mai cálátore§te scriitorul román prin 
stráinátáti. I-a ramas obiceiul asta de pe vremea comunismului. 
Sá mai ia o gura de aer. Dar Jepeneag, care n-are alt avantaj decát 
de a-§i mai gádila vanitatea incomensurabilá, n-are nici o scuzá. 
ín felul acesta i$i reneagá trecutul de „disident“, un capital infínit 
mai mare decát ce-i poate aduce acum slujirea la u§ile ambasadei 
lui Iliescu. $i mai uimitor: ambasadorul §i-a pus malina cu $ofer 
la dispozitia lui Dimisianu sá vadá castelele Loarei. §i-l ínsote§te... 
Tepeneag! De parcá de decenii de cánd stá ín Franta a trebuit sá 
acepte malina Ambasadei §i nu-i ajungea sá ia trenul de la Gara 
Montpamasse pentru a cálátori cinstit, pe seama lui insumí. 

Acasá teancuri de ziare, §tiri, scrisori §i „evenimente“ din timpul 
absentei mele, de parcá a§ fi plecat de nu §tiu cate vreme. 

Preisz de la Románia libera mi-a trimis prin fax una din nóte¬ 
le de la sfar§itul volumului al II-lea din Cartea alba a Securitátii, 
privind-o pe mama cu numele de cod „Balagia“. Trei pagini. Cu 
fragmente dintr-un proces-verbal de urmárire pe care-1 aveam deja. 
§i cu cáteva nume noi: agentul Pátra§cu N. reactivat pentru acest 
prílej, cáruia mama are imprudenta de a-i spune cá-mi trimite scri¬ 
sori prin Ambasada Frantei §i de a-i promite cá va obtine pentru 
el médicamente de la mine(l). Alte nume noi printre cei ce au des¬ 
chis aceastá procedurá de urmárire: It. Al. Ioanid, cu primul refe- 
rat asupra mamei, din 13 iulie 1953, §i cápitanul loan Preda. ín 
decembrie 1956 incepe actiunea „Bálácioiu-Caraion- Ierunca“ 
(perchezijii secrete §i fílári, ín vederea descoperirii „agen(ilor lui 
Ierunca care o viziteazá“). 

Alcátuitorul editiei — Pelin probabil — „ínfiereazá“ aceastá 
acjiune a Securitátii: „Un capítol nedemn ín istoria Securitátii íl 
constituie §i modul incalificabil ín care a chinuit-o pe Ecaterina 
Bálácioiu, mama Monicai Lovinescu.“ De parcá ín „istoria Secu¬ 
ritátii" ar exista un singur capitola§ „demn“! Aceea§i senzatie de 
greatá (de ce continuá oare a mi se párea mai exact termenul fran- 
cez la nausee ? Doar din pricina lui Sartre?). ími este intolerabil s-o 
regándesc pe mama supravegheatá §i comentatá de „ei“. Toti ter- 
menii de care se slujesc ín rapoarte nu sunt doar trogloditi, prostia 
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lor este agresiva, orice cuvánt spus, orice gest facut de o fiintá ca 
mama nu poate sá nu li se para, cum zic ei, „necorespunzátor“. Peste 
limba de lemn a partidului se suprapune limba de silá a Securitá- 
(ii. De aceastá „greatá“ nu m-a$ putea dezbára decát scriind „Trece 
tramvaiul“: supravegherea aceasta fará sens íntreruptá doar atunci 
cánd trecea tramvaiul §i nu mai puteau inregistra nimic altceva 
decát uruitul vagonului pe §ine, arestarea, ancheta, procesul, boa- 
la neíngrijitá, $antajul, moartea. Nu indráznesc ínsá sá transcriu 
ce e ín mine. Ce-a fost cu ea. $i azi e ca o boala. 

Matei Cálinescu a cinat cu V. Voia sá serie cu el Scrisoarea 
pentru sustinerea lui Manolescu. V. semnase deja. I-a sugerat lui 
Matei cam ce sá spuná, iar Matei 1-a convins pe Raicu s-o „com- 
puná“ impreuná. Au trimis-o ín fax la 22, unde „fetele“ sustin cí 
n-au primit-o. Numai cá Mihnea a refaxat-o §i Gabriela n-a mai 
avut „argumente“. Va ie§i deci m numárul viitor. Ni se pare im- 
portant nu pentru scorul electoral, pe care astfel de semnáturi nu 
au cum sá-1 modiñee, ci pentru Niki el insu§i: sá se simtá mai 
putin abandonat de „ai lui“. 

Amurit Anda Boldur-Gheorghiu. Scrisoare de la ñica ei, Mou- 
nette (Manuela Cemat), facánd, natural §i pios, din mama ei o fi¬ 
intá extraordinará §i ín buná parte rezistenta. Cum nu-mi vine sá 
ráspund pe acela$i ton de patetism (de§i ími pare ráu de Anda), 
nici sá fiu obligatá sá-i dau certifícate de opozitie eroicá, i-am te- 
lefonat. 

In nr. 75/toamna 1996 din revista Commentaire a apárut un 
lung articol despre Pite?ti, laboratoire concentrationnaire. De§i 
extrem de favorabil §i insistánd asupra faptului cá ín orice istorie 
a universului concentrafionar cartea lui V. va trebui sá ocupe un 
loe aparte, „studiul“ este scandalos. Autorul, Charles Jacquier ( in- 
connu au bataillon), orí de cáte orí se ocupá de istoria Romániei 
spune doar enormitáti. Diríjate ín sens unic: legionarismul a conti- 
nuat prin comunism. $i cine n-a fost legionar? Dacá §i George 
Tátáráscu s-a facut vinovat de pogromuri, ce sá mai spunem de 
altii? O colectie de aberafii culese dintr-o bibliografie la zi din 
care ínsá autorul a ales de-a-ndoaselea. Se íntamplá. 

La invitada lui Uiescu (care vrea sá §i-l facá ambasador), Petru 
Dumitriu a sosit la Bucure§ti, unde la Uniune i-a indemnat pe 
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scriitori sá voteze cu... Iliescu. La un mod at&t de realist-socia- 
list, íncat a indignat pe toatá lumea. ímpotriva lui, articole foar- 
te violente de Miháie§ §i Goma („Canalia canalá“) in Lumea libera 
(nr. 420). Articolul lui Miháie§ „Bá, a(i devenit o na(ie de con- 
damnati!“ este publicat §i ín Romanía literará . Tot acolo, in nu- 
márul precedent (41), un atac cu mánu$i al lui Mihai Zamfir. 

Lumea libera, sub semnatura lui Comel Dumitrescu, ataca in 
patru numere consecutive — íncepánd cu 419 — noua „linie“ a 
Europei Libere de sub directa lui Néstor Rate?, susjinándu-l pe 
Román (de unde probabil $i inso(itorul trimis sá-1 urmeze ín tur- 
neul electoral, Mircea Iorgulescu). 

ín Apostrofara. 9/1996) o scrisoare a lui Negoi(escu catre mine 
din 1947, de care ími aduc aminte ca prin ceata. E de fapt mai mult 
o «declarare de dragoste“ pentru Georges. íntr-o nota, Ion Vartic 
se plánge cá, negásindu-má la telefon, n-a putut dobándi ingáduinta 
de a le publica §i pe ale mele. I-a§ fi acordat dreptul, dar nu m-a 
chemat nicicánd. 

Tot din arhiva lui Negó, in Vatra (8/1996), cioma unui articol 
al sau despre prima íntrevedere cu E. Lovinescu. Frumos, exal- 
tat §i inedit. Nu cuno§team decát versiunea abreviatá din Engrame. 
Aceasta mai ampia urma sá fie punctul de plecare pentrn al treilea 
capítol din autobiografía sa, cum aminte§te ín prezentarea sa Dan 
Damaschin, cáruia Negó ii incredin(ase la plecarea din tara caie- 
tele sale cu manuscrise. 

Hurezeanu, ín urgentá §i detaliatá convorbire din Germania. 
Í1 cheamá pe V. sá-1 puná la curent cu noul scandal de la Bucure§ti: 
ín ziarul lui Cristoiu s-a dezváluit cá Stroescu ar fi fost mai mult 
sau mai pupn agent al Securitá(ii, iar acum ar fi devenit §i un fel 
de consilier al episcopului Teoctist. 

ín sfár$it, surpriza: V. i-a pus la po$tá lui Goma un volum de 
poeme ale lui Neni(escu. Un necunoscut din Elve(ia ne mgase sá-i 
transmitem lui Goma unul din cele douá exemplare trimise de el. 
Or, Goma íi ráspunde lui V. pretinzand cá noi ne-am certat cánd 
Pintilie a facut un film dupá „Salata“ lui Petru Dumitriu. íntái cá 
nu ne-am „certat“, pur §i simplu íntr-o buná zi am hotárát sá nu-i 
mai telefonám. Apoi, cauza invocatá de el spre a explica „ruptura“ 
e falsa. De fapt, Goma s-a supárat cá i-am luat partea lui Liiceanu 
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c&nd 1-a atacat din pricina topirii unei cñrti a lui. N-are insá nici 
un sens sá incerci a restabili adevárul. Lasa ín scrisoare o poartá 
íntredeschisá pentru o posibilá reconciliere. N-o vom deschide. 

Marti 29 octombrie 

Ieri, la dr Miháileanu. ín orice caz, cu el nu exista ín domeniul me¬ 
dical „adevárul unic“ cum mi-1 doream eu. ími repetá cá, ín medi¬ 
cina, totul pne de im calcul al probabilitáplor, e normal ca pentru 
o inimá care batea prea repede sá se puna un pacemaker menit 
sá corecteze ritmurile prea íncete. Nu ímpiedicá fibrilatia, dar — 
dacá ínteleg eu bine — o face mai improbabilá. M. e un doctor 
exceptional (poate chiar un savant). §i un om la fel de bun. Irjii 
explicá deci lini§tit §i indelimg, ínsá cu termenii $tiinpfici pe care 
nu-§i poate ínchipui cá o intelectualá ca mine nu-i cunoa^te. A§a 
cá dibui mai departe. 

Con§tiinciozitatea lui e extremá: face nu numai o electrocardio¬ 
grama, ci §i o nouá ecografie, prin care dpscoperá un detaliu ce n-a 
fost bine reglat la controlul pacemaker-ulm: má va retrimite deci 
la St. Cloud pentru un nou reglaj, apoi iará§i la el — holter. Nu¬ 
mai dupá aceea vom fíxa noul tratament fárá anticoagulante, doar 
i cu aspiriná §i Cordarone. 

Alt exemplu de con§tiinciozitate rará. Comunic secretarei lui, 

¡ cum era convenit, rezultatul examenului de sange. Má recheamá, 
dupá ce i 1-a spus, la clinicá: dr M. gáse§te TP-ul preajos, sá scad 
doza de anticoagulant §i sá-1 rechem maine. 

Ar trebui sá fíu incántatá. Dar, iresponsabilá cum sunt, visez 
exact la contrariul: un doctor care sá má lase sá má reinstalez ín 
cotidianul unei normalitáp, fie ea doar mimatá. ími descopár o 
reacpe aproape Járáneascá: dacá te „caup“ prea mult, n-ai cum 
sá nu-p descoperi o serie de boli. Am tráit ín armonie cu palpita- 
tule mele atata timp cát le credeam de origine nervoasá, starea 
aceasta fals edenicá ími convenea mai bine decát faptul de a má 
§ti bine íngrijitá. 

§i sunt peste másurá. 

Ieri, plecánd de la el spre seará, taxiul m-a dus de-a lungul 
Senei: am traversat Parisul íncet (evident, pe la 6 eram ín plin em- 
bouteillagé), cu lumina reverberelor clátinandu-se printre ftunzele 


221 




_ JURNAL _ 

de aur ale copacilor, cu monumentele din cártile de §coalá §i din 
pliantele turistice apáránd la flecare cotiturá, §i am realizat brusc 
cá nu e neapárat nevoie de depártare pentru a iubi un atare ora§. 
ín care am tráit o viatá visánd la o alta §i pregátindu-má s-o regá- 
sesc, de parca má aflam íntr-o parantezá. Larga cat única mea exis¬ 
ten^ §i devorándu-mi-o. 

Am trecut §i prin fa|a ferestrei totdeauna ilumínate de la Con- 
ciergerie, unde pe la 6-7 ani o tot taram pe mama sá plángem soar¬ 
ta lui Marie-Antoinette. E drept cá al doilea drum era—inevitabil — 
pana la statuia lui Danton, unde imi epuizam restul de emotivi- 
tate, in neconcordantá depliná cu sensul istoriei. De pe atunci sá 
fi §tiut cá n-are nici unul? ín viteza foarte relativá a taxiului, re- 
vád abstract imaginea de atunci — a$a cum mi-a fost probabil po- 
vestitá de mama — §i concret nu reactionez decát la timpul ce 
s-a cemut §i cemit de atunci. 

Tocmai eram pe cale de a deveni lacrimogená, cánd suná Niki 
de pe telefonul sáu „de campanie“. Telefon de bun sosit acasá. Sunt 
real mi§catá cá §i-a gásit timp pentru astfel de gesturi de prietenie, 
acum, cand nu-i dá nici o clipá de rágaz campania electoralá. 

Altá íntrerupere: Mariana Marín. Pateticá. A citit paginile din 
Cartea alba a Securitafii privind-o pe mama (cele trimise nouá 
prin fax de Preisz) §i a pláns. íi este teamá sá nu cad in capcaná. 
Aceea a lui Cristoiu care vrea sá scoatá drept rezistenti pe cei din 
banda lui Eugen Barbu §i Vadim Tudor. Acum scriitorii no§tri doar 
de Cartea alba se ocupá §i discutá. O reporterá de la Televiziune, 
Michaela Cristea (cea impotriva cáreia am scris ín 22, deoarece 
cedase interviul dat ei doar pentru televiziune lui Dan Zamfirescu, 
sá apará íntr-o caríe editatá de el), i-a spus cá eu mi-am „asasinat 
mama“. Se rázbuná flecare cum poate. „Sá nu má las culpabilizatá“ 
insistá Mariana Marín. N-o pot opri (e insensibilá la argumentul 
cu banii pe care-i cheltuie§te vorbind interminabil cu stráinátatea) 
de§i ii tot promit cá nu voi cádea ín capcaná. Ajung la o situatie 
ineditá pentru mine: o rog sá-mi citeascá viitorul articol din Roma¬ 
nía literará intitulat „Arhive §i adevár“, scris tocmai pentru a de- 
nunta astfel de capcane (dosarul „Pite$ti“ publicat de Editura 
Vremea). 
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Miercuri 30 octombrie 

Dupá-amiazá, Alexandru George. Mult Tmblánzit. ín orice caz, 
suficient ca sá-i poti urmári jocul perfect al inteligentei §i memoriei, 
nelovindu-te de ieremiadele-i banalizate. Bineinteles, se plánge 
mai departe cá este izolat §i netratat la justa-i valoare, dar o face 
cu atata másurá, íncát ifi vine sá-i dai dreptate. E drept cá §i el, 
§i noi evitám subiecte probabil conflictuale, mai ales Humanitas 
(unde i-a fost refuzat un volum de articole — le adusese nebátute 
la ma§iná, doar rupte din ziare, spre uimirea lui Liiceanu) §i Mano- 
lescu (nu-1 mai poate suferi de cánd a fost „atacat“ in Romanía 
literara). Pentru mai tot restul avem—slavá Domnului — páreri 
§i impresii asemánátoare. ^ 

Nu §tiu de imde íi va fí venit schimbarea, poate din simplul 
fapt de a se afla la París §i el, nu doar toti trimi§ii §i favorizatii 
Uniunii Scriitorilor. Astfel impresionatá ín bine, ii propun, dacá 
vreodatá se realizeazá o casá memorialá E. Lovinescu, sá facá parte 
din comitetul de directie. íl íntreb chiar dacá ar fí ín stare sá „co- 
existe“ cu Grigurcu. Este. Propunerea aceasta, deocamdatá ín vánt, 
nu provine de fapt din schimbarea sa de umoare, este pe deplin 
meritatá nu doar ca editor al operelor tatei, ci §i ca un excelent 
cunoscátor al operei lovinesciene. Ne vorbe§te mai ales de artico- 
lele lui E.L. ímpotriva Rusiei §i a bol§evismului (deloe surprinzá- 
toare pentru oricine a citit P.P. Carp sau din Memorii paginile 
ímpotriva Parisului lui Jaurés). A.G. a dat §i de un articol impotri- 
va bulgarilor („prusacii [?!] Balcanilori‘). Mai aflu de la el cá, prin 
anii ’30, tata era furios cá-i veniserá portáreii, fíindcá dáduse fali- 
ment unul Missir in afacerea cáruia í?i plasase banii o parte din 
familia Lovinescu. $i deodatá, numele acesta „Missir“ urcá din 
copilárie spre mine. 

Mai avem in común o buná párere asupra Romániei interbelice, 
despre care, se plánge el, tinerii nu §tiu nimic §i nici nu-$i pot inchi- 
pui. A avut §i un conflict in aceastá privintá cu Ion Bogdan Lefter. 

Discutám §i despre culegerea sa de articole apárate sub titlul 
generic Caragiale. Unitatea volumului nu vine doar din temá, ci 
§i din tonul lui aparte, acel amestec de eraditie §i de bun-simt prin 
care textele lui Caragiale sunt redate adeváralui lor artistic $i epocii 
cánd au fost scrise. Nonconformismul lui A.G. e mai necesar ca 
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oricánd. De pildá, tot Bucure§tiul intelectual a fost timp de vreun 
deceniu victima teoriei „camavale§ti“ a lui Bahtin. Dar nu totdea- 
una un Bahtin asimilat. Camavalul nu-§i poate juca rolul de rástur- 
nare a lumii decát sub o putere dacá nu tiránica, cel pujin autoritará, 
cu stricte ierarhii §i mijloace drastice de impunere a ordinii. Numai 
íntr-un astfel de context camavalul reprezintá o supapá. Or, socie- 
tatea £n care a evoluat $i a scris Caragiale era una de extrema libér¬ 
tate. A lega deci D-ale camavalului de teoriile lui Bahtin, ducánd 
la exasperare ni$te situajii de o irónica banalitate, i se pare un non- 
sens. Evident, se refera ín primul ránd la Pintilie. Apár ca de obi- 
cei libertatea acestui nou-venit pe scena teatrului ín secolul XX, 
Regizoml, de a se sluji de text drept pretext, dar mi-e mai greu 
sá fac acela§i lucru cánd pretextul e luat din proza lui Petru Dumi- 
triu (Salata). 

ín cartea lui A.G., capitolul cel mai cumplit e cel ímpotriva 
lui Mircea Iorgulescu, care ín Marea tráncánealá aratá — serie 
A.G. — cá nici nu 1-a citit cum trebuie. Altfel cum ar fi putut sá 
confunde aceastá societate permisiva cu universul totalitar al lui 
Ceau§escu? 

Mi-aduce, din biblioteca mamei, o carte gásitá la anticariat, 
Sflnxul de Hortensia Papadat-Bengescu. Cartea e legatá ca celelal- 
te din biblioteca tatei, iar pe prima fila mama a semnat „Titi“. Cí¬ 
tese doar un sfert de pagina. Nu rezist. O insuportabilá razgáialá 
stilisticá. 

V. íi dáruie§te din discurile vechi (A.G. n-are, fire§te, aparat 
compact) un Monteverdi, care nu §tiu cát se potrive§te cu gustu- 
rile sale muzicale. 

Primesc de la editurá — Cristoiu sau la sugestia lui Pelin? — 
volumul al II-lea din Cartea alba a Securitáfii, pe care nu $tia 
cum sá mi-1 trimitá Mariana Marín. Controlez ín primul ránd pasa- 
jul cu mama: faxul era corect §i complet. Cartea o voi citi, desi- 
gur. Dar voi íncerca sá nu mai iau atátea note: am senzatia cá-mi 
pierd prea mult timp cu „ei“. 

Joi 31 octombrie 

Am ratat aseará prestatia lui Haiducu pe A2. El fusese agentul-cheie 
ín afacerea Goma-Táñase. Nu-1 mai vázusem de la emisiunea 
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„Droit de réponse“ ce ne fusese dedicatá de Polac nouá celor agre- 
sati din Romanía índeosebi §i din Est in general, in frunte cu V., 
cel mai recent amenintat ín 1983. De data asta, era prezent in scan- 
dalul Hemu dezlántuit de o ancheta ín L 'Express. Mai precis, era 
pus sá confirme cá, inainte de a fi ministrul mitterrandist al For- 
telor Armate, Hemu fusese spion. Contactat mai íntái de bulgari, 
apoi de ru$i, ín sfar§it, de románi. Caraman ar fi dat acest „do- 
sar“ DST-ului ín 1992, dupa moartea lui Hemu. Pus la curent, Mit- 
terrand declarase dosarul „secret de stat“. Haiducu confirma. Ru?ii 
dezmint. Sociali§tii vor „probe“. Parca ar putea exista alte probe 
in afará de híletele confirmánd primirea banilor, cu data, suma §i 
iscálitura lui Hemu. Urma de „spion“ i se pierde insá prin 1969 
§i nu se poate §ti dacá a continuat sá joace acest rol cánd a deve- 
nit ministrul mitterrandist al Apárarii. 

Nu §tiu cum fac „romána§ii“ no§tri, dar nu ies la ivealá decát 
prin vechi-noi manevre ale Securitátii. 

Mult nu va tiñe. Parisul e prea putin dispus sá iasá din mah- 
murealá spre a se indigna. Cáteva zile cu titluri din ce in ce mai 
mici pana se va uita §i de scandalul Hemu. 

La cafea azi, Dana Diminescu, cu dulceatá de la Delia §i ve§ti 
de la Timi§oara. Se va duce la ambasadá cu táranii ei din tara Oa§u- 
lui sá-1 voteze pe... Manolescu. Táranii acesia (personajele princi- 
pale ale tezei ei de doctorat ín sociologie) sunt venip clandestin 
ín Franta, unde vánd ziare edítate de SDF (sans domicileflxe) §i 
din banii cá§tigati astfel i§i ridicá ín sat la ei case arátoase. Tot 
din Timi§oara, Adriana Babep ne trimite planul tezei ei de docto¬ 
rat (Dimitrie Cantemir. Text?i intertext) $i ne invita la susjinerea 
tezei pe 2 decembrie de parcá ar fi doar de luat metroul pana la... 
Sorbona. 

Paul Mirón a seos, cu Grigore Ilisei, un volum Fálticeni—mon 
amour, pe care il voi rásfoi din motive familiale. Mi se confirma din 
tabelul cronologic cá E. Lovinescu a fost numit membm post-mor- 
tem al Academiei Romane la 10/09/1991. Fárá ca eu sá fíu anun- 
tatá pe nici o cale, oficialá sau nu. De-ale lui Eugen Simion, 
pesemne. 

A murit Marcel Carné. Avea 90 de ani. Cu el, cincmatograful fran- 
cez i§i gásise tonul, actorii §i replicile. A murit Marcel Carné pentru 
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a ne aminti cá mai demult sau mai recent au dispárut §i Arletty, 
§i Jouvet, §i Gabin, §i cá acum, in filmul francez, se vorbe^te mai 
curánd „esperanto“. 

Vineri 1 noiembrie 

Máriuca Vulcánescu la noi. Ne aduce din partea lui Dolores Botta 
Limite fi alte eseuri (únele chiar §i politice) interzise de-a lungul 
comunismului (Editura Cráter, 1996), ca $i traduceri, tot ale lui 
Dan Botta, din Edgar Alian Poé (Editura Eminescu, 1995). V. e 
ín al nouálea cer: Dan Botta este unul dintre poe(ii lui preferati. 
Ne aducem amándoi aminte de noaptea cánd la St. Ouen a izbuc- 
nit un incendiu intr-un imobil nu departe de al nostru: cáutánd ín 
graba cartea ce-a trebuit salvatá din biblioteca, V. a ales Eulalii -le 
lui Botta. 

Eu má bucur cá ne aflám acum cu Máriuca ín relatii atát de 
destinse de parca toatá timiditatea ei s-ar fi topit. 

Seara telefoneazá de la Románia libera Preisz; má roagá §i el, 
§i Mihai Bácanu sá le spun prin telefon cum se vor desfá§ura ale- 
gerile duminicá la ambasadá. Dezamágit cánd aflá cá nu má duc. 
íi promit cá-i voi gási pe cineva, sá má sune duminicá seara. O chem 
pe Dana Diminescu care merge la alegeri cu „o§enii“ ei. Doi sunt 
chiar astá-seará la ea, o íntreabá dacá vorbe§te cu „fata lui Eu- 
gen Lovinescu“. Grozav de culti (áranii no§tri! Dana D. e de acord 
sá faca telefonic o daré de seamá pentru ziar. Dacá nu vor uita sá 
sune... 


Duminicá 3 noiembrie 

Douá ore de coadá la ambasadá pentru votare. Ne telefoneazá Dana 
Diminescu (Antonia C. e printre „inspectorii“ de ume) ?i Doina 
Jela, care a trecut ínainte pe la noi sá ia pe Monnerot (Sociologie 
de la révolutiori), un Besan?on §i pe §entalinski cu scriitorii ín 
Arhivele Kremlinului. Va sta douá sáptámáni la París sá studieze 
prin biblioteci §i de la noi cártilenecesare tezei ei pe care urmea- 
zá apoi s-o serie... la tará. 

Aseará la Sanda Nitescu, cu Iiina Mavrodin, Stere Gulea cu 
fiiea, Vona §i cu finul meu (s-a inserís la o universitate a „spectaco- 
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lului“ de la St. Denis). Atmosfera destinsá. Páná §i discutía ín con- 
tradictoriu cu Stere Gulea asupra lui Manolescu (marea lui de- 
ceptie) se mentine in parametri amicali. V. ín mare forma, e ofensiv 
cum nu 1-am mai vazut de la Bucure§ti. 

Nici o §tire inca din tara. Chiar intelegánd de ce mass-media 
in Franta s-a sáturat de Romanía §i o inconjura cu tácere (prea 
s-a crezut in revoluta televizatá in direct), nu pot sá nu ma revolt 
cánd, pe A2, vád cá in loe de birourile de vot reportera francezi 
s-au dus la mormántul lui Ceau§escu sá surprindá pe nostalgicii 
dictaturii. A§a se trece din delásare in dezinformare. 

Pe la 1 dimineata, telefon de la Patapievici cu ultímele sonda- 
je facute, dacá am inteles bine, la birourile de vot. ín cele ale 
IMAS-ului (al lui Alin Teodorescu), E. Constantinescu e creditaj 
cu 33%, urmat de Iliescu cu numai 26% §i de Román cu 20%, 
Conventia 36%, PDSR doar 21%, USD (Román) 13%. La IRSOP 
(mai guvemamental), Iliescu ar conduce cu 33%, Constantinescu 
cu 30%, iar Román cu 20%, Conventia cu 32%, PDSR-ul cu 25%. 
Horia exulta la telefon, eu rámán uimita, V. mai sceptic. Dacá 
IMAS-ul se confirma, ar ínsemna cá scápám de Iliescu S si de ai 
sai! O umbrá la tabloul ce ni deschide cvasifeeric in fatá: de pro- 
centajul lui Niki nici nu se pomene§te, iar ANL-ul n-a atins cota 
de 3% pentru intrarea in Parlament. 

Oare a innebunit computerul? Cánd nu se mai deschide (un 
ceas-douá de exercitii dublate de telefoane cu Adina §i Cristovici), 
cánd se stopeazá imprimanta (alte douá ore). Fatá cu malina oar- 
bá care imi trimite mesaje kaíkiene nu-mi pot stápáni iritarea. De 
ce am lásat-o sá-mi deviná atát de necesará, incát a serie cu mana 
mi se pare un nonsens? 

Mar(i 5 noiembrie 

Spre seará telefon de la Niki: PAC-ul nu a atins limita de intrare 
ín Parlament. Niki e sobru §i nu i se simte nimic in voce din inevi- 
tabila §i grava amáráciune. Ne inváluie o imensá tristete. Unicul 
candidat care n-a fost membru de partid, unicul cu párinti detinuti 
nu obtine pentru partidul lui — zis al intelectualilor — cei 3% ai 
pragului parlamentar. Dacá nici mácar un Patapievici n-a votat 
cu el, ci — vot útil — cu Emil C., ínseamná cá mare lucra nu e de 
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f acut ín tara §i cá Niki §i-a irosit §ase ani din via^a pentru o hime- 
rá: bunul-simt, inteligenta, memoria corpului nostru electoral. 

Nu §tim ce va face. Eu, ín locul lui, n-a? mai insista. La urma 
urmei, poporul román — sau ce-a mai ramas din el — nu meritá 
mai mult decát ilie§tii §i constantine§tii pe care §i-i voteazá. 

íntre timp, tóate zvonurile curg prin persoane interpuse de la 
Bucure§ti. Rezultatele, pe másurá ce simt anuíate, sporesc dife- 
renfa dintre E.C. §i Iliescu ín favoarea — evident — a acestuia 
din urmá. Román ar fi pus drept condi^ie Convenid pentru a-i 
ceda voturile lui (ín jur de 20%) postul de prim-ministru. Conven- 
tia, adicá íaráni§tii s-ar lasa greu. I-ar da doar Ministerul de Exter¬ 
ne. Se vorbe§te $i de fraude. Al. Niculescu ne-a alertat §i azi: 
Manolescu §i cu Román ar fi supravegheat un birou de vot $i ar 
fi dat peste o frauda enormá. II íntrebám pe Niki, nici gánd de 
a§a ceva. 

Mi-e teamá cá ne-am bucurat prea repede: exista mai depar¬ 
te riscul ca Iliescu sá ca§tige la al doilea tur. 

Azi dupá-amiazá la St. Cloud pentru un control de pacemaker 
cerut insistent de dr Miháileanu. Inútil (controlul): totul merge 
bine. 

De la Bucure§ti i-a sosit lui Al. Niculescu §tirea cá nu numai 
eu, ci §i V. se aflá ín spital, bolnavi amándoi de inimá. ín ultimul 
grad? lata de ce nu trebuie spus un mic adevár compatriotilor 
no§tri. Pentru cá íl transformá imediat íntr-o nemásuratá fabulatie. 

Vineri 8 noiembrie 

Un mic miracol pe tárámul informaticii. Dupá ce ordinatorul o 
luase razna, am sfár§it prin a telefona miercuri la spa|iul informa- 
tic de unde Mihnea a cumpárat tóate computerele pentru Humani- 
tas. Nedánd peste patronul care túsese extrem de amabil prin iunie, 
am fost dirijatá spre un domn Dragos. Fiind pronuntat „á la 
fran9aise“, numele nu m-a mirat. Amabilitatea lui ie§itá din común 
ar fi trebuit sá má puná pe drumul cel bun. Mi-a trimis imediat 
doi „tehnicieni“. Pe unul 11 chema Popovici. L-am íntrebat íntr-o 
doará dacá e de origine sárbá sau román. Mi-a ráspuns „román“ 
§i n-a adáugat nimic. L-am lásat sá lucreze pe aparat, hotárátá sá 
nu fiu indiscretá. Apoi, la o cafea §i un whisky, ne-a márturisit 
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cá el de emotie n-a índráznit sá spuná mai mult, dar ne-a ascultat 
pe V. §i pe mine din adolescenjá §i e tare impresionat sá ne vadá 
ín carne §i oase. Ca §i prietenul lui francez, A'lban Gonord, e la 
§coaIa de la Fontenay-aux-Roses (careia eí ii spun Nórmale Sup.) 
§i lucreazá la o tezá de doctorat asupra lui Florenski. Pentru bursa 
Soros cu care a sosit ín Franja 1-a recomandat... Liiceanu! Pe scurt, 
ne regásim ín familie. Lucreazá la computere doar din motive ali¬ 
mentare, ii pasioneazá estética §i filozofia. Credeam cá suntem 
la capátul surprizelor: íi intreb totu§i, cánd imi aduc ínapoi Ma- 
cintosh-ul meu reparat, adicá azi, dacá Dragos nu e cumva §i el 
román. Este. Í1 cheamá Drago? Peja ?i e mai „vechi“ ín Franta, 
de prin 1985. Cánd íi cer prin telefon sá-mi trimitá factura, niei 
nu vrea s-audá: , Atata sá facem §i noi pentru Dvs.“ Parc-am fi 
la Bucure?ti! §i asta íntr-un domeniu ín care eram total pierdutá: 
ín informaticá aproape cá nu poti gási tehnicieni pentru reparatii, 
chiar la prefuri astronomice. Acum nu numai c-am gásit, dar am 
stabilit cu ei aproape relatii de prietenie. Pe Gabriel Popovici íl 
vom invita de altminterí intr-o seaxá sá stám de vorbá. 

Mié mi se pare c-am ie?it dintr-un colmar ín care má zbáteam 
pentru prima oará cu obiecte malefíce, fárá ajutorul nimánui ín- 
zestrat cu bagheta magicá spre a le descanta. 

Douá seri de-a rándul, lungi convorbiri de miez de noapte cu 
Mihnea reintors de la Bucure§ti. E tot atat de trist ca noi de ce i 
s-a íntámplat lui Niki. Probabil §i mai lovit: n-a putut dormi douá 
nopti ín §ir. E ?i normal, de cativa ani lucreazá numai la succesul 
PAC-ului. 

Convenga a semnat un protocol cu partidul lui Román (el va 
fí numit pre?edintele Senatului) §i acum Járáni?tii se ceartá íntre 
ei pentru scaunul de prim-ministru. 

Sámbátá 9 noiembrie 

Alain Besan<jon a fost ales la Institut (Academia de §tiinte Mora- 
le §i Politice). íi telefonám sá-1 felicitám. Cum vrea sá-i aibá aláturi 
pe toji prietenii legati prin aceea$i „luptá“ impotriva ideologiei, ne 
cere íncuviintarea de a ne pune pe lista Comitetului pentru spada 
de academician. Fire§te acceptám fárá a §ti prea bine ce inseamná. 
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Ileana Vrancea, azi-dimineatá, de la Ierusalim: se nelini§tise 
de prea lunga mea tácere. íi explic: clínica, pacemaker-xú. Conti¬ 
nua sá creada ín ne§tiute comploturi antiepistolare: e sigurá cá Dan 1 
C. Miháilescu n-a primit nici una din cele trei scrisori pe care i | 
le-a trimis. Cánd le telefonara lui §i Taniei Radu, azi dupá-amiazá, 1 
se confirma ceea ce bánuisem: Dan C. i-a primit tóate scrisorile, J 
dar n-a gásit timp sá-i ráspundá. Tot din lipsá de timp renunfa 1 
la suplimentul Cotidianului, una din rarele publicajií de o certa 1 
(muta intelectualá. Vrea sá-§i serie cártile. Poti replica oare ceva? f 
Cu atát mai putin, cu cát totul e argumentat cu un asemenea haz, \ 
íncát pana sá-(i gase§ti replica, te prápáde§ti de rás. Portretul unui l 
Liiceanu „secretos“ e aproape tot atat de reu§it ca scenariile aces- | 
tuia din urmá. 

Dan. C. este várat páná-n gát in Cartea alba a Seciiritdfii despre ¡ 
scriitori (cineva i-a spus la Dilema cá autorul portretului lui Pira i 
este Marian Popa). Publicarea ei ii confirma ce profetizase inca j 
din 1990: se va ajunge la procesul anti-comunismului. 

De cánd se poate spera intr-o victorie a opozitiei ín Románia, 
Le Monde a ínceput sá-§i schimbe tonul, páná §i Liberation a re- 
nuntat sá-§i consacre paginile doar problemelor cu SIDA, copii dro- \ 
gati, homosexuali §i tigani persecutati. ín 7 noiembrie, sub titlul ■ 
Sofía et Bucarest, vers l’Europe. Seule la Yougoslavie échappe á 
ce chambardement electoral, o analiza corectá semnatá de Marc 
Sémo §i Héléne Despic-Popovic. (ín Serbia-Muntenegra au ie§it • 
Milo§evici §i ai sai, la Sofia ín schimb, candidatul dreptei libera- , 
le, Peter Stoianov, a cá§tigat preziden(ialele cu 60%.) 

ín Le Monde (6 noiembrie), sub titlul Les mauvais eleves de 
la transitions á l’Est, Nathalie Nougayréde insista asupra fap- 
tului cá noi eram ultimii care nu cunoscuserám nici o altemantá. 
Rezumánd cu o formulá de care gazetara nu se servente — §i e 
pácat deoarece mi se pare cá spune totul — Bulgaria era corigen- 
tá (prima oará alesese bine, a doua oará prost, pe comuni§tii azi 
in guvem, a treia oará, acum, se corecteazá), pe cand romanii 
rámáseserá repetenti. Alte douá studii, pe 9 noiembrie, de Cristophe 
Chátelot, corespondentul ziaralui la Bucure§ti: „L’opposition rou- 
maine s’uit contre le président Iliescu“ §i „La Roumanie devrait 
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connaítre une altemance démocratique pour la premiére fois de- 
puis soixante ans“. 

O minimá speranfá §i ¡ata cá Romanía din obiect de deriziune 
devine unul de analiza serioasá. Dovadá cá, a§a cum am spus-o 
§i am repetat-o prin tot felul de interviuri, „imaginea“ nu se poate 
schimba decát la Bucure§ti §i de la Bucure§ti. Nu plátind sá faca 
propaganda tot felul de „speciali$ti“ de teapa unui Petru Popescu 
ín Statele Unite sau a unui Virgil Táñase la París, ci schimbánd 
lucrurile la faja locului. Ceea ce e pe cale sá se infaptuiascá. Chiar 
dacá nu e cum am fi vrut noi (íntre Emil Constantinescu §i Mano- 
lescu e ca de la pámánt la cer), totu§i lichidarea lui Iliescu §i a lor 
sái e condipa liminará a oricárei schimbári. Evidente, evidente... 

Nu pot sá nu má bucur citind in Le Fígaro littéraire (7 noiem- 
brie) crónica lui Renaud Matignon despre Nabe. R.M., criticul care 
rezumá cel mai strálucit íntr-o formulá atitudinea sa fatá de „obiec- 
tul“ de distrus (cronicile sale entuziaste sunt mai putin bune). 
„Obiectul“ este, acum, bietul Nabe. Titlul, inglobándu-1 pe el, pe 
Edem Hallier §i pe Sollers, spune totul: „Les titans du minuscu- 
le“. Cu tóate cá am avut aproape acelea§i impresii de lectura, am 
fost lipsitá §i de stil, §i de ferocitate, cele douá calitati majore ale 
lui R.M. Aproape cá mi-e milá de sármanul Nabe. lar se va ere- 
de persecutat din motive politice §i nu implacabil estetice. 

„Fetele“ (Gabriela sau Rodica) ne pun ín ultimul 22 o paginá 
din Crónica Romana (7 octombrie) cu un interviú al lui Petru Du- 
mitriu venit in tara numai „datoritá“ lui Iliescu care 1-a „invitat“. 
Fatá de autocriticile sale anterioare, P.D. face un pas decisiv ína- 
poi. Nu numai pretinzánd cá nimeni nu 1-a primit bine ín exil 
(V. 1-a prezentat íntr-o conferin(á de presá la Preuves ), ci §i aflán- 
du-$i circumstan(e atenuante pentru Drum fárápulbere. ínainte, 
pretindea cá nu-§i va ierta niciodatá aceastá crimá intelectualá. E 
drept cá de „pasul ínapoi“ al fostului pocáit sunt vinovati §i criti- 
cii románi. Manolescu care, ín primul Románia literará in libértate, 
a publicat textele entuziaste despre Crónica de familie ce fusese- 
rá, dupá fuga lui P.D. ín Occident, refuzate de cenzurá. (Niki ne-a 
spus mai tarziu, scuzándu-se, cá e tot ce avea ín sertarele lui §i 
in váltoarea evenimentelor din decembrie nu gásise timp sá serie 
altceva.) lar la reaparitia Croniciide familie, cánd P.D. se mai scuza 
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inca pentru viziunea prea neagrá asupra burgheziei, cerutá de vremi 
§i de partid, s-a ridicat o clamoare: nici vorbá de a§a ceva, e o 
capodoperá din tóate púnetele de vedere. ímpotriva acestor elogii 
decántate se ridicá §i G. Dimisianu ín Románia literará (nr. 43). 
El aminte§te cá Ion Cristoiu 1-a decretat pe P.D. „cel mai mare 
prozator din istoria literaturii noastre“(0, „a cárui Crónica de fami- 
lie nu face nici o concesie realismului socialist“, cánd e expresia 
cea mai elaboratá estetic toemai a realismului socialist. Subliniind, 
dimpotrivá, tezismul covár§itor §i viziunea foiletonistic-pamfleta- 
rá asupra vechii lumi „putrede“, G.D. culege o perla §i mai mare 
din comentariile iresponsabile ale lui Cristoiu, care índrázne§te 
sá afirme: „eu consider capodopere §i Vánátoarea de lupi (elogiul 
securi§tilor luptand ímpotriva rezisten#lor din mun# — n. n.) §i 
Nopfile de iunie §i Drumfárápulbere (Canalul, n. n.) §i Pasárea 
furtuniC. G.D. conchide:, JPoate capodopere cu semn negativ, pro- 
duse desavár§it schematice, perfect ín§urubate pe canavaua tezei 
despre neincetata ascutire a luptei de clasá.“ Exacta punerea la 
punct §i, pentru moderatul G.D, chiar violenta. N-ar fi ínsá ráu, 
pe de o parte, sá íncetám a-1 mai considera pe Cristoiu un intelec¬ 
tual autentic, cánd e doar gazetarul probabil cel mai dotat dintre „bá- 
ietii buni“ ai generatiei lui Nicu Ceau^escu. lar pe de alta, sá pástrám 
mereu in memorie cá astfel de „capodopere“ reprezentau tot atatea 
incitatii la urá §i omor ímpotriva opozantilor §i detinutilor din acei 
ani. Ni§te cárti care trebuie judecate penal §i nu estetic. 

Duminicá 10 noiembrie 

Fax de la Stelian Táñase cu un proces-verbal de interogatoriu al 
lui Dinu Pillat din 8 martie 1960. D.P. recuno§tea a fi íntalnit ín 
februarie 1959 un avocat Benea care toemai pledase la un proces 
de „spionaj“ ín care erau implica# „Banu, Caraion §i cred dna Lo- 
vinescu“. 

Í1 chemám la telefon pe Stelian Táñase §i-i spun ce §tiu: cá 
mama a fost scoasá din lotul Caraion §i judecatá aparte. Dovadá 
obiectivá §i matricola ei penalá (descoperitá de Lucia Hossu-Lon- 
gin) ín care este condamnatá la 18 ani ínchisoare pentm „discutii 
du§mánoase“. Deci nu fiisese retinutá acuzatia de „spionaj“, cazul 
sáu fiind disjuns de cel al lui Caraion. 
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Lungá convorbire cu Stelian Táñase, care consulta sute de dosa- 
re pentru cartea lui despre procesul Noica. §i descoperá uneori 
lucruri care nu pot fi inca dezváluite, aventuri amoroase, de pildá, 
ai cáror protagoni§ti mai sunt in viatá. 

S.T. se intreabá de ce cu tóate documéntele ce mi-au fost date 
de la SRI (extrasecrete §i la care el n-a avut acces) nu studiez cazul 
mamei? íi vorbesc de impresia de pángarire pe care mi-o produc 
astfel de documente, dar, chiar in momentul in care má motivez 
pentru exterior, ími dau seama cá e §i altceva mai profund §i care 
tiñe de la$itatea mea: mi-e frica sá má apropii de acele stráfiinduri 
unde zace culpabilitatea fafá de mama. Evident, obiectiv, nu sunt 
culpabilá. De aici am facut imposibilul s-o smulg din ghearele 
lor. Dacá m-a§ fi intors sá má predau in locul ei, ar fi suferit §i 
mai ráu, singura ei consolare (a tot repetat-o codetinutelor) fiind 
sá má §tie la adápost. §i singura grijá: sá nu ajungá Securitatea 
páná la mine §i sá má §antajeze. De unde §i mesajele trimise din 
inchisoare: sá continuám pe drumul nostru, sá nu ne lásám mo- 
miti cu promisiuni privind soarta ei etc., etc. 

Vinovátia mea e de alt ordin. Cá n-am avut viziune istoricá §i 
am plecat fárá a realiza cá e pentru totdeauna. Cá n-am rámas alá- 
turi de ea sá suferim §i sá murim impreuná. Cá am pus-o in contact 
cu Caraion. Complexul meu e confuz, nu se lasá redus la cuvinte. 
Mi-aduc aminte, obsesiv, cá mamei ii plácea un poem de Riche- 
pin fatá de care eu nutream un dispret estetizant: un fiu i§i omoará 
mama care vázándu-i mana pátatá de sange mai are doar timpul 
sá murmure: „T’es-tu fait mal, mon enfant?“* Era premonitoriu. 
Mama in inchisoare a (ipat la securistul care-i oferea sánátatea §i 
libertatea in schimbul unei scrisori cátre mine indemnandu-má sá 
devin agenta lor. ín acel moment pe mine m-a náscut a doua oará, 
iar pe ea s-a condamnat la moarte. 

Cum sá te instalezi cu bisturiul analizei ín astfel de zone tul- 
buri, gálgáind §i de puroiul vinováfiei resimtite subiectiv, §i de 
sángele nevinovátiei reale? 

$tiu totu§i cá va trebui s-o fac §i cá amánarea aceasta neisto- 
vitá n-are nici o scuzá. 

* „Te-ai lovit, dragul meu?“ (TV. ed.) 


233 



_ JÜRNAL _ 

Ii telefonám spre seará luí Niki. Nu e amar, analizeazá cu sán- 
ge rece situatia §i chiar dacá se a§teaptá la gáfele Conventiei, se 
bucurá cá pentru prima oará in viata lui va avea prilejul sá vadá 
dispáránd din prim-plan pe activi§tii de partid. íi place sá creada 
— §i are dreptate — cá gre§elile nou-veniplor vor aráta totu^i alt- 
fel. E un domn, §tiind sá se arate obiectiv dupa un e$ec personal 
de o atare anvergurá. Stám mult la telefon: are nevoie de o pre- 
zen(á prieteneascá. Citea din Unamuno. Deocamdatá nu ia nici 
o hotáráre, va depinde probabil de íntrevederea de luni cu libera- 
lii din Convence (il va insofi $ora, pe al doilea „pachist“ de anver¬ 
gurá nu 1-a gásit íncá). Retragerea spre „casa“ lui — Universitatea 
§i critica literará — sau statu-quo pe scena politicá pe care — din 
fericire — se simte mai curánd spectator decát actor? 

Noi credeam cá cel mai cuminte ar fi sá reviná spre ale lui §i 
sá nu rámáná in arena cu un partid fárá mijloace materiale. Ar 
ínsemna ínsá sá recunoascá o dureroasá evidentá: cá §i-a pierdut 
degeaba cinci-§ase ani din existentá. 

Nu e in orice caz ceasul „sfaturilor“. Ci doar al prezentei. De 
aceea §i vorbim indelung. 

Marti 12 noiembrie 

Ieri, V. §i cu mine ne-am oferit o „vacanfá“. Mai íntái, ne-am dus 
sá vedem al doilea film al lui Nae Caranfil, Asfa.lt Tango , care rulea- 
zá la un cinematograf de pe Champs Elysées, deci in circuit comer¬ 
cial normal. De§i ne a§teptam sá fíe bun deoarece ne plácuse prirnul 
sáu lungmetraj, E perico loso sporgersi, am fost plácut surprin§i 
de umorul sáu deloe decapant, fácándu-te sa rázi de cele mai triste 
sau aiuristice situatii, dar fárá ferocitatea unor Pintilie sau Daneliuc. 
Nu inseamná, fire§te, ca N. Caranfil ar fí un cineast mai mare decát 
cei doi numiti. Dimpotrivá, e departe de sondajele lor evasiabisa- 
le transformánd platoul in scená de apocalips. Dar la nivelul lui 
(nu departe de tonul unui Longuine in Rusia), i$i stápáne§te ma¬ 
teria cu forta cuiva care e in pliná maturitate a talentului. (El n-a- 
re decát vreo 35 de ani.) Mánuind situatii §i personaje cu o vorbire 
de totalá vulgaritate, nu e nici o clipá vulgar, nici nu cade in vre- 
una din capcanele pe care i le putea oferi subiectul ales (,*la traite 
des Blanches“), adicá feti§cane culese cu contract de music-hall 
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din Romanía care se §i vád „stele“ pe la Moulin Rouge. Nici o 
lacrima, nici un mizerabilism, fetele §tiu ce le a§teaptá cu con- 
tractul lor cu tot §i sunt pregátite la orice numai sá scape din Ro¬ 
manía ¡?i sá ajungá la París. Una dintre ele refuzá ínainte chiar sá 
treacá granita sá mai vorbeascá románente. Se „fran(uze§te“ íncá 
din tará. Toatá „nádejdea“ stá ín personajul garajistului cinstit §i 
págubos care urmáre§te autobuzul ce gone§te spre Cluj, spre a-§i 
recupera so(ia, baleriná la Operá. Cát vor mai exista astfel de oa- 
meni bolnavi de candoare, nu va fi íncá „prea tárziu“ — e titlul 
filmului lui Pintilie nemaiíngáduindu-§i luxul surásului. 

Cinematografió románese íncepe sá existe la... plural. 

De pe Champs Elysées, am ajuns la restaurantul nostm de langa 
Odeon unde mi-am oferit un desfráu de stridii §i am ciocnit pen- 
tm tóate „sárbátorile“ de-a valma: Sf. Virgil, Sfanta Monica, opera- 
tiile, V. la ochi (azi, oftalmologul i-a mai fácut un láser, curátánd 
nu §tiu ce excrescente lásate de cataractá §i vede mai bine), pace- 
maker-xü meu §i, poate, simplul fapt de a mai exista aici ín plin 
Cartier Latín, singurul ín care ne simtim cu adevárat la París. 

Acasá, ni§te apeluri patetice pe répondeur. Oana Orlea, speria- 
tá cá nu ne gaseóte acasá. Cánd o rechem, e uimitá cá putem V. §i 
cu mine face un chef „ín doi“. La St. Tropez se chiar enerva vá- 
zándu-má cá-i telefonez ín flecare zi. Nu intelege ce mai avem 
sá ne spunem dupá atátia ani ímpreuná. Parcá i-am contracara pro- 
pria-i viziune sau experientá de viatá. Reactioneazá ínsá cu haz. 
Rádem cu o voie buná contagioasá. Chiar §i atunci cánd discutám 
despre problemele noastre cardiace — comune. Nu §tiu cine de la 
Bucure§ti a íntrebat-o cu ingrijorare dacá e adevárat cá am suferit 
o operare „pe cord deschis“. A negat ea, dar cine a crezut-o? 

Cu Gabriel sosit la París, telefon aseará. Cu §tiri despre menta- 
litatea (áráni§tilor dupá victoria parlamentará. (Pe cea preziden- 
tialá o a^teptám pe duminicá.) I-a telefonat lui Diaconescu pentru 
a-i atrage atentia sá aleagá mini^trii dupá criteriul competentei. Nu 
poate. De la bazá i se cere altul: anii de vechime ín partid. Vor ocupa 
mai tóate locurile. Cu tot felul de pro§ti §i de bátráni, el insu§i 
avánd peste 80 de ani. Se pare cá ministrul de Interne va fi Ticu 
Dumitrescu! De partea lui Román se face cam acelasi lucm: Babiuc, 
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sondándu-1 pe Ple§u pentru Exteme, ar fi sugerat cá ínscrierea 
ín partidul lui Román ar putea sá deviná o conditie. 

Confirmare prin Mihnea: Manolescu cu §ora §i Athanasiu din 
partea PAC-ului s-au intálnit ieri cu liberalii din Conventie (Quin- 
tus etc.) furio§i cá PNJ nu le da locurile promise. Ar vrea sá ín- 
fáptuiascá o Uniune a tuturor partidelor libérale (chiar §i cel al lui 
Cámpeanu!). Mihnea pleacá din nou máine la Bucure§ti, va stámi 
pe lángá Niki sá nu accepte decát dacá toti liberalii se únese (im- 
probabil) §i-l aleg §ef ($i mai improbabil). Altfel se va compro- 
mite inútil cu Quintus, Cámpeanu, Cataramá. 

Se pare cá Iliescu §i-a pierdut nu numai zámbetul, dar §i cal- 
mul. Se schimonose§te de fiirie la televiziune §i-?i ameninfá ascul- 
tátorii cu tóate nenorocirile de pe lume dacá-1 aleg pe rivalul sáu. 

lar §obolanii au ínceput sápáráseascá, fire§te, corabia. Carica- 
turistul Eugen Miháescu a descoperit brusc cá Iliescu (cámia i-a 
facut o curte de§ántatá) ascultá doar de activi§tii de partid. A$tep- 
tám o reactie asemánátoare de la Virgil Táñase. 

Se pare, asta nu o spune Gabriel, ci rumoarea ora§ului, cá se 
face coadá pentru ínscrierea la táráni§ti. 

Momentul e, ín orice caz, „istoric“. S-ar putea sá scápám de 
activi§tii comuni§ti. Urma§ii lor din opozitie vor avea probabil 
tóate defectele ín afará de unul singur: mentalitatea comunistá. 
Tot e ceva chiar dacá suntem cativa care doreau — nu ínseamná 
cá §i sperau — o altfel de schimbare. Mediocritatea ínlocuitá de 
valoare — cát timp va mai rámáne un simplu vis pe romaneadle 
noastre plaiuri? 

Víneri 15 noiembrie 

Viciul de gándire al acelor intelectuali occidentali a cáror obsesie 
este ca nu cumva, dupá prábu§irea comunismului, sá fie pus pe 
acela§i plan cu nazismul, §i care astfel í§i apárá ín fond identita- 
tea lor „nobilá“ de fo§ti comuni$ti ideali§ti, se etaleazá íntr-un ar- 
ticol descalificantalluiAlexandreAdler, „L’histoire ál’estomac“ 
(Le Monde, 15 noiembrie). Cartea cehului Barto§ek L’aveu des 
archives nu este comentatá, ci injuriatá §i denigratá, deoarece ín 
ea se dezváluie, dupá arhivele cehe, adeváratul rol §i locul unor 
comuni§ti care, inainte de a fi judecati de ai lor, au ucis §i aruncat 
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ín inchisori mii de inocenti (ín cazul de fatá mai ales Artur Lon- 
don). Argumentarea lui A.A. e pe cát de simplá, pe atat de aberan- 
tá: criticánd pe fo§tii comuni§ti nu faci decaí sá continui política 
„stalinistá“. Care e substanja unui astfel de stalinisra? 

„Conform acestei teze, comunismul este Raúl ín sine §i to|i 
cei care au participat rámán degradati.“ Tot stalinifti mai sunt ace- 
ia care vor sá goleascá de substantá antifascismul, arátánd cum 
a servit propagandei Kremlinului. ímpotriva tuturor acestor „defor- 
matori" ai istoriei, A.A. se ridicá amenintand: „Suntem numero§i, 
foarte numero§i cei care vedem ín primii comuni§ti din rázboiul 
Spaniei §i din rezisten^á pe eroii timpurilor noastre.“ Deci A.A. 
ín numele „foarte numero§ilor“ ne §i anun^á cá máine vor salva 
inca o data Franca de dezastrul ín primul ránd intelectual §i moral 
pe care altii i-1 pregátesc. Altii, adicá cei care nu-§i cauta eroii §i 
exemplele printre fo§tii comuni§ti. Sau au chiar impertinenta de 
a aña ín comunism un Ráu absolut. 

A.A. — una dintre cele mai greu suportabile prezente ale stángii 
intelectuale pe tóate ecranele §i ín propriul sau ziar — se apara ín 
primul ránd pe sine: e printre extrem de rarii — nici nu bánuiam 
cá aceastá specie a existat — care s-áu inserís ín Partidul Comu- 
nist Francez dupá intervenga din ’68 de la Praga! (Cánd §i de ce 
a ie§it intereseazá mai putin din moment ce a intrat toemai intr-u- 
nul dintre acele momente cánd comunismul invadator í§i aráta ade- 
várata §i monstruoasa fatá, fortándu-i §i pe orbi sá vadá.) 

Cei care s-a pus de partea tancurilor sovietice ín ’68 nu s-a 
cáit niciodatá. ín loe sá incerce a se scuza, continuá sá sfideze. La 
masa rotundá consacratá de Pivot Sfár$itului mei iluzii a lui Furet, 
Adler era singurul cu rezerve toemai din pricina punerii pe acela§i 
plan a nazismului cu comunismul. §i o facea cu o obráznicie pe care 
nu §i-o mai permitea la acea discute nici comunistul de serviciu. 

Acela§i Adler, vár cu Petre Román, a indemnat pe doi gazetari 
francezi, fo§ti reporteri la Le Matin, Christian Duplan §i Vincent 
Giret, ca ín cartea lor despre marii comuni^ti ideali§ti din Est, La 
Vie en rouge, sá aleagá pentru Románia nu pe Lucretiu Pátrá§ca- 
nu, singurul comunist care nu §i-a recunoscut vreo vinovátie ín ma- 
rile procese ale Europei satelízate, ci pe Valter Román, transformat 
ín personalitate de prim-plan a Partidului §i intr-un evasirezistent. 
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Or, singurul lui aport de oarecare proportii dupa organizarea po- 
litiei politice románe$ti, calchiatá pe modelul sovietic, a constat 
in a-1 amági pe Imre Nagy ín faza lui de «deportare" din Romá- 
nia. O „sarciná“ de partid, executatá cu multa silintá §i suficien- 
tá pentru a degrada un om. 

Nu má mir deci, dar má sufoc de indignare. $i má voi arunca 
pe cartea lui Barto§ek. 

Miercuri seara, Gabriel la noi. ín prim-plan, alegerile §i men- 
talitatea táránistá a§a cum i-a fost dezváluitá de convorbirea cu Dia- 
conescu. Cánd se refera la «competente", G. nu se gánde§te la el 
insumí, de§i s-a íntrebat cum ar reactiona dacá i s-ar oferi pre§edin- 
tia Televiziunii sau Ambasada de la París. Pentru París, il sfatuim 
sá nu-§i piardá timpul. Pentm Televiziune, meritá cántárit bine (Ple- 
§u gasea cá e „prea putin"). Nu cred insá cá va avea sá-§i puna ast- 
fel de probleme. Nu li se va oferi nimic tocmai pentru cá el §i cu 
Ple§u ar fi cei mai indicati. Apoi, in afará de victoria parlamenta¬ 
rá a opozitiei, mai rámáne de vázut la votul de duminicá ce se va 
petrece la prezidentiale. Ultímele sondaje dau 52% pentru E. Con- 
stantinescu §i 48% pentru Iliescu. Dacá acesta din urmá nu este 
ínláturat de la putere, nu se va putea vorbi de o victorie decisi¬ 
va, ci doar de un prim pas. 

Previzibil §i... pitoresc, cazul párintelui Scrima, ín faza lui de 
«scriitor román". Dupá publicarea Rugului aprins §i-a luat rá- 
mas-bun spunánd cápleacá in Tibet. Scurt popas la París de unde 
s-a intors... in Romanía. Nu e singurul lod unde i-a fost publicatá 
«opera"? Ple$u, care i-a scris prefaja (pliná de umor), s-a sáturat. 
E exasperat de rolul retribuit lui de Scrima: un indispensabil «se¬ 
cretar". Scrima nu poate face doi pa$i fará el, §i la frizer cere sá 
meargá ímpreuná. Antologicá vizita facutá de Scrima la Humani- 
tas, convins cá top redactorii vor sá-1 vadá §i cá trebuie tras al doilea 
tíraj. Cum au mai rámas 1 000 de exemplare din primul tiraj, preten- 
tia cade de la sine. La a doua pretende, nu e mai u§or sá i se dea 
satisfactie. A sosit cu un mare buchet de flori pentru doamna care 
«a fost redactoarea cártii". Or, redactor i-a fost Zografi, iar corec- 
tor un báiat. Tot cáutánd, se descoperá, ín sfar§it, o domni§oará 
care a dus de la editurá la tipografie dactilograma sau discheta cár¬ 
tii. §i ei ii intinde ceremonios mondenul nostru monah buchetul 
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de flori cu un „en fin, vous voilá!“ care o lasa de-a dreptul fasta- 
citá. ín fond n-are sens sá transcriu aceste nimicuri, n-au haz de¬ 
caí povestite de Gabriel. Curios cum tot ce ii spusesem noi despre 
| Scrima nu 1-a ímpiedicat sá-§i faca iluzii. Acum, s-au spulberat, 

, prin experienta directa, la tofi cei interesati de aCest caz rar de 
' popa ortodox-dandy. ín afará de Patapievici care §i-l mai pñstreazá 
drept confesor. 

j Marti 19 noiembrie 

Bron^itá ín plin. $i guturai. Virozá, cum s-ar spune la Bucure§ti. 
Blocata ín casa de joi seara, am renun|at la tóate prográmele. 

De duminicá seara comentám la nesSr§it cu unii §i cu altii ma>- 
rea bucurie: Iliescu a pierdut alegerile prezidentiale. A§ fí preferat 
alt ínvingátor decát Emil Constantinescu, dar má intereseazá ín 
primul ránd ínvinsul, cel care bloca prin mentalitatea sa de activist 
de partid evolutia spre o democratie reala. Bucuria a fost atát de 
putemicá, íncát a máturat, ín ceea ce má prívente (V. í§i drámuie§- 
te mai íntelept entuziasmele), amáraciunea de dupa alegerile le- 
gislative vázánd cum íntr-un Parlament cu opozitia majoritará s-a 
gásit loe pentru un Vadim Tudor §i nu pentru Manolescu. ími dau 
seama imediat ce aflám rezultatul la prezidentiale cá esential este 
cine a pierdut, mai putin cine a cá§tigat fotoliul prezidential, deoare- 
ce Constantinescu ín orice caz nu va bloca refórmele din simplul 
motiv cá nu e ín avantajul lui. 

Nistorescu de la Radio Total a telefonat cel dintái, pe la 9 seara, 
sá ne anunte cá va rechema, imediat ce se dau rezultatele, la órele 
12 pentru Romanía (11 la París), pentru primul comentariu ín direct 
pe postul de radio. La 11 §i un minut, telefon de la Patapievici de- 
lirant de fericire: 54% Constantinescu, 46% Iliescu. Imediat ce ínchi- 
de aparatul, apelul lui Nistorescu. Ne confírmá cifrele $i ne descríe 
Piata Universitátii neagrá de lume, Constantinescu avánd buna idee 
sá-§i celebreze victoria de la acela§i balcón unde se rosteau discursu- 
rile ín 1990. Se trag focuri de artifícii, lumea scandeazá, ráde, tipa 
de fericire. La índemnul párintelui Galeriu, mai toatá Piata recitá 
Tatál nostru (unii íngenunchind). Bucure§tiul e ín stradá. Dau pri¬ 
mul interviú foarte scurt deschizánd seria de comentarii pe Radio 
Total. Spun cá ne-am íntors cu §ase ani ín urmá, ín 1990, ín aceea§i 
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Piatá a Universitátii, pentru a regási ceea ce ne fusese rápit p a 
relua de la capát ceea ce fusese íntrerupt. Nu este exact sá se pro¬ 
clame cá acum, pentru prima oará de 50-60 de ani, Romanía iese 
din comunism p intrá intr-un regim democratic. Momentul istoric 
e datat: decembrie ’89. Atunci au fost reintroduse fundaméntele 
democrapei: pluripartidismul, alegerile libere, presa libera, liberta- 
tea de circulare, fára de care revirimentul salutar de ieri nu s-ar 
fí putut produce. Evolupa incipienta a fost fránatá, Iliescu fiind 
pregátit cel mult pentru o perestroicá, nu p pentru democratie, 
S-a terminat cu comunismul, nu p cu comunipii care au reinvadat 
putinele administrapi din care ftiseserá evacuap. De abia acum 
putem reveni spre pozipile radicale p revoluponar-liberale din ’89. 
Deci 6 ani p nu 50-60 cum proclama entuziapii clipei. 

La trezire luni, Burlac, corespondent la París al postului de 
televiziune PRO TV, cere un interviú cát mai rapid. Refuz. 

Seara de duminicá nu e pñtatá decát de un incident care va rá- 
máne enigmatic pana a doua zi. Í1 chemám pe Zografí. Ne ráspun- 
de cu o voce buimacá, nedándu-p seama cu cine voibepe p de-abia 
íngaimánd cuvintele. E bolnav? A doua zi ne telefoneazá de la 
Humanitas: fusese cu adevárat bolnav, cu jumátate de corp cu- 
prins de dureri intolerabile p crezand cá suferá un atac cerebral. 
S-a dus la doi doctori care 1-ar fi linipit: n-are nimic la creier. E 
probabil surmenat: p-a terminat piesa Oedip, nemaidormind deloe ¡ 
noptile. Nu suntem incá total linipiti. I se vor face p alte analize. ; 

Ieri p azi, seria de telefoane din Bucurepi p din París. i 

Din Bucurepi, Gabriela Ad. A luptat probabil cel mai mult pen- 1 
tru E. Constantinescu (a incercat sá ne convingá p pe noi incá din 
1994) p acum, cánd a cápigat, totul i-a devenit indiferent. Ar re¬ 
veni spre literaturá. Dar cum? 

De la París (dar in fond tot de la Bucurepi) Mihnea. S-a in- i 
tors luni seara. Ne apeptam din partea lui la reactii mai pasionale. 
Deloc. Analizá rece p sufícient de obiectivá. Niki nu vrea incá sá ; 
abandoneze pe cei care i-au acordat incredere in PAC. Cred cá gre- 
§epe. Ar trebui, asemenea lui Vargas Llosa, sá renunte la proiectul 
politic p sá se íntoarcá la uneltele lui. S-ar párea cá n-o va face p 
cá se bagá in tot felul de combinafii foarte incerte cu liberalii. Mai 
are cu ce sá-p tiná partidul incá zece luni. Dupá aceea? Deocamdatá | 
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s-ar putea sá aibá de ales §i mai repede. Via Petre Román i s-ar oferi 
Ambasada de la París. (O §tia §i ambasadorul Frantei la Bucure§ti, 
cu care a stat Mihnea de vorbá.) Totu§i ipoteza nu i se pare prea 
probabilá. 

Primele proiecte ale Conventiei au explodat din pricina dublei 
bombe aduse amabil la domiciliu de Mágureanu: douá dosare. Primul 
al lui Radu Vasile ce urma sá fie numit prim-ministru (unii íl con- 
siderau dinainte suspect, ajunsese straniu de repede dintr-un post 
ín provincie íntr-altul la Bucure§ti, iar so(ia lui frísese secretará 
la Comitetul Central). Dosarul va fi fost suficient de incárcat pen- 
tru ca ín locul lui sá fie numit azi spre seará primarul Bucure§tiu- 
lui, Ciorbea, gospodar cumsecade (ar fi 5 ) anunjat cá va deschide 
tóate dosarele mafiei). Al doilea, Vosganian, cel care crease o „altef- 
nativá" intelectualá ce-i reu§ise atát de putin, íncát o cedase dupá 
un an Conventiei spre a dobándi un loe ín Parlament. Acum se 
pare cá pe cel de ministra ín orice caz nu -1 va mai avea. 

Au inceput tárguielile: lui N.C. Munteanu i s-ar fi propus, tot 
via Petre Román pe care 1-a sprijinit, directia Televiziunii cu — 
adaugá Gabriel, din alte surse — el ínsu§i pre§edinte general. 

ín acest timp, Televiziunea Francezá relateazá foarte „modest“ 
alegerile románe§ti. Uneori chiar cu un involuntar umor. Pe TF1, 
de pildá, comentariul este írísotit de imagini de la alegerile... búl¬ 
gara. Pe Euronews, ín schimb, s-a filmat nu doar E.C. facánd sem- 
nul victoriei, ci §i manifestaría din Piata Universitátii. 

Cel mai serios, Le Monde, cu un editorial „«Sperantza» pour 
la Roumanie“ §i o jumátate de paginá ín corpul ziarului, comentarii 
semnate de corespondentul lor la Bucure§ti, Christophe Chátelot, 
cásátorit cu o romanea §i suficient de ímpámántenit pentru a nu 
repeta gáfele §i aproximadle atátor colegí. 

Cred cá am uitat sá notez un telefon al lui Toader Paleologu, 
zilele trecute. Voia sá luám parte la ni§te seminarii cu bursierii ro- 
máni de la Nórmale Sup. Refiiz. Cánd il üitreb de Alecu, aflu cá a 
fost ales pe lístele lui Quintus la Foc§ani. Deci Alecu va fi ín Se- 
nat, ín timp ce acela care i-a provocat §i asigurat cariera politicá, 
Manolescu, nu. Are §i aristocratia eclípsele ei. 

Zi fríguroasá, ploioasá (la nord de París chiar ninge), cu mine 
íncá bolnavá, cu V. pe cale de a lúa §i el „viroza“, zbamáind de 
telefoane pentru aniversarea mea. 
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Dupá-amiaza, la cafea, Doina Jela. A fost la Goma §i s-au in¬ 
teles foarte bine. Goma i-a dat tot felul de „materiale“ despre puti- 
nátatea ecourilor revolupei maghiare in studentimea romana. L-a 
gásit nea§teptat de „bun“. Mi-1 ínchipui incántat, sáracul, cá mai 
vine cineva sá-1 vadá. D J. imi aduce íhapoi cavile pe care le-a 
„studiat“ in cele douá sáptámáni pariziene: Monnerot, Besangon; 
$entalinski. O placeré sá stai de vorbá cu ea: e autentica, vie, pasio- 
natñ de fenomenul totalitar comunist pe care mai to{i vor sá-1 uite, 
iar ea, dimpotrivá, sá §i-l explice. 

Darurile lui V.: al doilea volum al lui $entalinski, Les surprises 
de la Loubíanka, de Karel Barto§ekZ,ey aveux des archives ( Pra- 
gue-Paris-Pragué), §i Histoire de la Baronne Boudberg de Ber- 
berova pe care voiam s-o cítese de cánd am aflat de rolul ei pe 
langa Gorki, care-i íncredintase ultimul lui manuscris probabil con¬ 
tra lui Iagoda — íi omoráse fiul — §i a politiei secrete ce-1 tinea 
prizonier de lux la domiciliu. 

Miercuri 20 noiembrie 

Nu e bron§itá, e rinofaringitá. A venit dimineatá dr Cohén pentru 
V. care s-a molipsit de la mine, anuntándu-ne cá bántuie in ora§ 
epidemia. Nu-mi mai amintesc sá fi fost amándoi blocati in casá 
de pe cánd ne aflam in rué Cassini. Cu gripá asiaticá §i cu Grég 
venind sá ne aducá de mancare, noi silindu-1 sá lase totul in prag, 
pentru a nu se contamina. De vreo treizeci §i ceva de ani, am avut 
deci bunul-gust de a nu ne imbolnávi in acela§i timp. Nu putea 
dura o ve§nicie. 

Din Texas, telefon de la Ileana Márculescu. O descoperisem la 
París pe la inceptul anilor ’70, cánd emigrase din Románia. Parcá 
ne vád revenind entuzia$ti de laprimele íntálniri cu aceastá „filo- 
zoafa“ neíntinatá de marxism. Revád §i cartierul. Era pe la 
Sévres-Babylone. Prietenie incipientá intreruptá de plecarea ei in 
Statele Unite, de unde doar Eliade ne dáduse ve§ti dupá o confe- 
rintá la Universitatea unde profesa ea. Restul, tácere. ími expune 
acum la telefon motívele acestei táceri. Nu numai cá i-a murit sotul, 
dar fíul ei a avut, pe la 35 de ani, un atac cerebral care l-a lásat in 
stare de legumá. Sunt vreo zece ani de atunci §i de-abia acum reín- 
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cepe sá vorbeascá §i sá conducá malina. ín plus, e epileptic. Ea s-a 
aflat tot timpul ín túnel aláturi de el. íntrezáre§te acum o geaná de 
luminá §i s-a reapucat de scris. íi trimisese lui V. o scrisoare, dar nu-i 
venea sá explice totul prin scris. Yoia sá stie párerea noastrá asupra 
párintelui Scrima ínainte de a trimite la tipografíe un text ímpotri- 
vá-i. O limítese imediat: gandim numai ráu despre el. I.M. i-a scris 
§i lui Liiceanu sá-i propimá o carie de metafizicápentru Humani- 
tas. Gabriel n-a ráspuns íncá. Ea va sosi prin martie-aprilie la París 
§i vom fi bucurofi s-o revedem. 

Gabriel: au chemat de la Humanitas de urgentá: un post de tele- 
viziune a dat §tire cá va fi numit pre§edinte-director general al Tele- 
viziunii. Lucra cu totul imposM dupá legea actualá, unde pre§edintgle 
nu poate fi numit de guvem, ci ales de consiliul de administra- 
tie. Chiar dacá e fantezist zvonul, semnul nu e ráu, ínseamná cá 
„societatea civilá“ a§teaptá de la noii ale§i schimbári radicale, nu 
doar de situatii, ci §i de persoane. Gabriel n-a primit íncá nimic 
de la Ileana Márculescu. 

Gabi suná de la France Internationale: Elena §tefoi i-a telefo- 
nat cá nu dá de noi sá ne ceará un interviú pentru Dilema. O rugám 
pe Gabi sá-i transmitá cá... refuzám. lar íi va face Plesu o scená 
lui Gabriel! 

Vineri 22 noiembrie 

Cu vreo luná íntárziere, ajunge ín sfar§it páná la mine, via Mih- 
nea-Gabriel, volumul al doilea din ,JSburátorul“. Agende literare. 
Mai íntái rámán uimitá de cantitatea notelor, cu litere mici, acope- 
rind de fapt aproape trei sferturi din spa(iul cárfii. Cánd má lansez 
ínsá ín lectura lor (cele mai multe ale Gabrielei Omat, celelalte 
ale lui Alexandru George), ími dau seama de felul ín care comple- 
teazá textul telegrafíe din Agende, repunánd fapte §i oameni ín 
context prin extrase din presa vremii, lámurind ceea ce rámánea 
enigmatic din pricina extremei concizii sau a cate unui personaj 
pe care istoria 1 iterará nu-1 retinuse. Prin note, cartea devine un 
fel de román al „Sburátorului“ §i al literaturii acelor ani (ín actu- 
alul volum, din septembrie 1926 páná ín noiembrie 1929). O caut 
imediat pe Gabriela Omát s-o felicit (a§a ceva n-am mai vázut ca 
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editie critica) §i s-o pun. ín acelasi timp, ín garda ímpotriva nemá- 
surii: continuánd astfel, nici ín zece ani nu epuizeazá materia prima 
a Caietelor. N-o gásesc acasá decát spre seará. Atátea zgomote pe 
fir, incát nu §tiu dacá percepe cum s-ar cuveni entuziasmul meu. 
Dau §i de Alexandru George, pare cu atát mai mulfumit, cu cát 
i-a ie§it la Geta un román dupa — zice el ca sá nu-§i trádeze sta- 
tutul de „marginalizat“ — o aceptare de trei ani. 

Gabriel, aseará. Nu la restaurant (rhinopharyngite obligé), ci 
acasá, unde V., transformat ín fantáná artezianá, fine sá cineze la 
o másufá separatá, sá nu-§i contamineze prietenul. Discutám mai 
ales despre ce-ar avea de fácut dacá nu va putea scápa de direc- 
tia Televiziunii, cum se vorbe^te din ce ín ce mai insistent. Ar vrea 
sá ne ocupám §i noi, dacá nu stabilindu-ne pe catva timp ín fará, 
cel pufin ca „antená“ la París. Ne-ar vrea cel pufin pe post de Pivot. 
1-1 sugerám pe Manolescu. Deocamdatá vindem din pádure pielea 
unui urs pe care vánátorul (Gabriel) n-are nici o poftá sá-1 váneze. 
Cum perspectiva unei schimbári de putere i se parea, ca §i nouá, 
foarte índepártatá, ráspunsese mereu afirmativ la propunerile de 
reformá drasticá a Televiziunii sub obláduirea sa. Iatá cá acum 
1 -au „prins“ cu promisiunea íácutá §i repetatá. Ieri, párea obosit 
dinainte de fimctia sa, íncá ipoteticá, de posesor al „instrumentului“ 
major prin care, cum i-am spus eu, repetánd la nesfar§it sintagma 
noicistá, o populafie ar putea redeveni un popor. 

Tot ieri, pe la pránz, Ileana Vrancea de la Ierusalim. §i-a pus 
ín sfar§it telefon numai pentm noi §i pentru copiii ei. Insistá, ca de 
flecare datá, sá venim ín Israel. Ne pune la dispozifie apartamentul 
ei, ne ia cu malina fetei de la aeroport, ne plimbá, tot cu aceea§i ma¬ 
lina, unde vrem, ne face máncare etc., etc. doar-doar sá stám de 
vorbá §i sá punem la cale un proiect de-al ei despre care nu vrea 
nici sá serie, nici sa vorbeascá la telefon. 

Gáse§te cá Israelul e plin nu ca páná acum doar de „gardi§ti“, 
ci chiar de ,)iideri§ti“, singurii democrafi fíind intelectualii putini care 
ínsá nu se manifestá cu forta necesará sau chiar nu-§i dau seama 
de primejdia unor mase integriste ?i fanatizate. 

Azi-dimineatá telefon de la PAC. Prin secretara sa, Mariana Vo- 
rona, Manolescu vrea sá §tie dacá-i pot trimite o „diagonalá“ páná 
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luni. Am pregátitá o „Toamna Malraux“, dar, cum am pus verbe- 
le la trecut in a§teptarea ceremoniei de la Panthéon (maine), le-o 
promit pe duminicá noaptea. Numai de asta nu credeam cá se preo¬ 
cupa Niki ín ajun de reuniré a Comitetului PAC §i de hotárári ca- 
pitale. 

Sámbátá 23 noiembrie 

Dana Diminescu, mereu interesantá, a fost prin Timi§oara trei zile, 
§i apoi tajara Oa$ului pentru a filma diferitele moduri de a face acolo 
parné, de mazare, de cánepá, de dovleac etc. Pare a lucra serios la 
teza de doctorat despre clandestinii ei o$eni la París, care au adop- 
tat-o — e „scriitoarea lor“ — §i, cand se plángea cá nu i se mai 
reínnoie§te bursa, s-au propus sá faca ei o colecta spre a o ajuta! 

Transmisia televizatá de vreun ceas §i jumátate a intrárii lui 
Malraux la Panthéon. Ne bucuram sá-1 auzim pe Régis Debray 
comentator pana ín clipa ín care declara cá va serie pentru §i in 
l’Humanité. Tot n-a inteles! Din toatá ceremonia ne rámáne mai 
ales o imagine: in interiorul Panthéonului, in faja locului unde va 
fi depus sicriul, íl a§teaptá o statuie fíliformá a lui Giacometti (un 
om mergánd). Restul, ca orice ceremonie oficialá, mai mult sau 
mai putin acceptabil. De§i páná §i discursul lui Chirac se stráduie$te 
sá fíe decent. Fárá copiii din liceele Malraux pu§i sá faca figura- 
tie activá, care, atunci cánd cred cá nu sunt fílmati, pufnesc ín 
rasul nerod al adolescentei, ceremonia n-ar fí fost nedemná de „mi- 
nistrul“ Malraux. 

Martí 26 noiembrie 

Ieri, seará de faxuri cu Mihnea. ín uima articolelor semnate de 
Arielle Thédrel ín Le Fígaro (19 noiembrie) asupra alegerilor din 
Románia, unde este citat §i Mihnea, reaejie vehementá dinspre 
ínflácárajii susjinátori ai lui E.C. O scrisoare indignatá semnatá 
de María B., Antonia C. §i Radu Portocalá cátre directorul ziaru- 
lui. Mihnea ne trimite o copie, cat §i articolele incrimínate. Totul 
pleacá de la fraza sa despre Iliescu: „On est peut-étre trop sévére 
avec Iliescu. Au début, il était apparu comme vui successeur gor- 
batchévien de Ceau§escu. II était supposé vouloir donner un visage 


245 



_ JURNAL _ 

humain au communisme. Puis les temps ont changé et Iliescu s ’est 
adaptéP* Opritá aici, ffaza pare un constat favorabil lui Iliescu 
ce s-ar fí „adaptat“ la... democratie. Mihnea — autorul unei Cárti 
albe asupra „mineriadei“ — sustine cá i-a reamintit lui A.Th. §i 
rolul lui Iliescu in venirea minerilor §i felicitárile adresate lor pen- 
tru „isprava“ din Bucure§ti, §i íntr-adevár ea serie §i despre iunie 
’90, dar de data asta doar in numele ei. Mai este citat §i Manoles- 
cu spunánd despre Iliescu cá este „un communiste bomé mais hon- 
néte“. 

Cei trei ii repro§eazá gazetarei cá n-a vorbit §i despre ce a vor- 
bit (mineriada). Presupun cá furia le-a fost provocatá mai ales de-al 
doilea articol despre Emil C. intitulat—§i asta da tonul intregului 
text — „La Victoire d’un anti-héros“. Cánd §tiu prea bine cá misi- 
vele lor ajung la co§, au fost innebuniti de a vedea cá Mihnea con- 
tinuá sá fie un interlocutor privilegiat al gazetarilor francezi (tóate 
numele celor pe care-i vede A.T. la Bucure§ti, de la Manolescu 
la Andrei Comea §i la inevitabilul Pavel Campeanu, i-au fost vizi- 
bil date de Mihnea. Nici aceastá scrisoare n-ar fi avut o soartá mai 
buná dacá nu 1-ar fi interesat pe Mihnea. 

Acestea fiind zise, Mihnea nu-§i camufleazá cum ar trebui amá- 
ráciunea provocatá de e§ecul lui Manolescu $i al PAC-ului. A in- 
vestit prea mult in aceastá campanie §i, de ani de zile, in PAC 
pentru a ajunge, chiar dacá se intristeazá cá E.C. a ajuns pre§edin- 
te, sá se bucure cum ar fi normal — §i cum pare a o face chiar §i 
Manolescu — mai presus de tóate de infrángerea lui Iliescu. Ne 
trimite §i o depe§á France Presse cu o ignobilá declaratie a lui 
Clinton in favoarea lui Iliescu (dupá infrángerea sa). Clinton sperá 
sá-§i «continué cooperarea cu el“, bucurándu-se cá Iliescu va mai 
juca un «rol activ“ in viaja publicá. A§a ceva nu are echivalent decát 
in felul in care Cárter il primise pe Ceau§escu gásind cá au aceea$i 
concepjie despre drepturile omului. (Secvenja exemplará pentm lipsa 
de simj istoric sau mácar de simplá decenjá a frunta§ilor din Occi- 
dent fatá de Ceau§escu índeosebi §i de comunismul din exterior, 


* „Suntem poate prea severi cu Iliescu. La inceput a apárut ca un suc- 
cesor gorbaciovist al lui Ceau$escu. Sepresupunea cá vrea sa dea comunis- 
mului o fatá umaná. Apoi vremurile s-au schimbat ?i Iliescu s-a adaptat.“ 
(N. ed.) 
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ín general, a fost filmatá §i integratá üitr-un documentar al lui Behr 
asupra cuplului Ceau§escu.) 

Tot prin fax: 

— ín Le Point (23 noiembrie) un mic „profíl“ al lui E.C., vizi- 
bil inspirat de entuziasmul lui Portocalá, ín care noul pre§edinte 
devine «figura emblemática" a Pie(ei Universitá(ii din 1990, ín 
locul pesemne al lui Manan Munteanu, cánd, de fapt, n-a dat decát 
invoirea sá fie deschis balconul. 

— Un interviú de nouá pagini luat pentru Politique Internatio¬ 
nale lui Mágureanu, demonstránd o data mai mult abilitatea per- 
sonajului. 

Azi la pránz, Gabriel de la Bucure§ti. I-am transmis rinofaringi- 
ta, are vocea aidoma nouá. Ne confirmá cá Zografi, acum deplin 
sánátos, a avut un §oc ce seamáná uimitor cu un atac: jumátate 
din corp i-a ramas paralizatá (nu §tiu dacá doar cáteva secunde 
sau mai mult). Doctorii au declarat cá e sánátos, dar noi, ca §i G., 
rámánem mai departe íngrijorati. G. ne-a plátit abonamentul pen¬ 
tru la anuí la Románia literará , renuntám la Dilema unde ín afara 
celor cáteva ránduri ale lui Ple§u nu prea mai e ceva de citit. 

De§i, imediat dupá alegeri, e sigurul ziar mai potolit, exprimánd 
chiar un scepticism, sá sperám, exagerat, 22 a luat-o razna. Au 
introdus §i culoarea, titlul albastru, pentru a sárbátori evenimentul. 
Nu cá n-ar fi de sárbátorit íncheierea mandatului unui comunist 
ín fruntea statului. Dar nu cu un asemenea delir. Dupá ce ne amin- 
te$te, nouá pro^tilor §i incultilor, originea greacá a termenului «chati s- 
má“, Zoé Petre íi acordá lui Emil Constantinescu §i charismá, §i 
racionalitate. A ínvins mai ales prin ultima, dar nu e lipsit nici de 
prima. Gabriel Andreescu canta de fericire, ridicánd ín slávi «Victo¬ 
ria unei gándiri §i a unei simtiri generoase". Sorin Alexandrescu 
i se adreseázá direct noului §ef, felicitándu-1 cá ne-a ingáduit sá 
revenim „acasá“. §erban Orescu se ocupá de ínfrángerea ANL, 
repro^ándu-i lui Manolescu ie§irea din Conventie. Páná §i Andrei 
Comea e cam liric. Doar Hurezeanu este másurat, ca §i Tia §erbá- 
nescu (e drept cá ea se ocupá doar de „Despártirea“ de Iliescu). 
Gabriela trateazá de data asta ín serial nu editorialul, ci o recenzie 
a unui román de Catherine Durandin, La Trahison. Nu-mi dau seama 
dacá 22 se pregáte§te sá deviná un organ de partid predispus la 
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,,cultul personalitáfii“ sau dacá sunt ultímele lumini la rampa unui 
succes care a náucit de fericire pe toatá lumea. ín cazul din urmá 
nu e prea grav. 

Astá-seará vorbim cu Niki. Nici Romanía literará nu stá mai 
bine. Se plánge de lauda adusá, pe patru coloane, lui Emil Constan- 
tinescu, cu poza pe prima pagina. (N-am scápat de „cultul“ comu- 
nist „al personalitá$ii“ decát pentru a ne intoarce spre moravurile 
fanariote!) Má simt nevoitá sá-i amintesc cá el este totu§i direc- 
torul revistei. Nu poate suprima poza cu E.C. ridicánd brande la 
cer, s-ar spune cá o face din gelozie. Dimpotrivá, i-a seos articolul 
lui Miháie§ care i§i bátea joc de tóate tárguielile pentru posturi 
ministeriale. lar la Romanía literará au fost discutí aprige pe acest 
subiect, singura care i-a luat partea fiind Ileana Máláncioiu. Are 
o rubricá fixá, «Crónica melancoliei“, §i doar ea a indráznit sá serie, 
in aceastá hármálaie a entuziasmului prematur, cát am «pierdut 
prin marea noastrá victorie care a condus la un parlament din care 
au dispárut Nicolae Manolescu §i $tefan Aug. Doina§, dar a rámas 
pe locul lui Comeliu Vadim Tudor“. Tot ea o atacá §i pe Zoé Petre 
care — aflu de abia acum — a indráznit sá-i dea lec|ii de stil lui 
Manolescu. Cam nepásátor, Niki nici nu §tia cánd §i unde. 

V. §i cu mine avem prilejul, o datá mai mult, sá constatám cá 
Niki se poartá ca un domn. Ceea ce, tírente, e improductiv ín socie- 
tatea actualá. Cred mai departe cá intr-un asemenea context do- 
minat de mediocritate ar trebui sá se lase de politicá. 

Din primele caraghioslácuri, ,ministeriale“: se zice cá va fi numit 
un ministru fárá portofoliu pentou «Imaginea Romániei peste hota- 
re“. De necrezut! Ridicolul nu ucide nici ín opozitie §i, ín plus, noul 
guvem se va sitúa astfel ín buná continuitate a obsesiilor iliesciene. 

Vineri 29 noiembrie 

Lung telefon cu Gabriel. Ne poveste$te incredibila scená cu Mari¬ 
no. Doar Gabriel, azi, in Romanía, e ín stare sá spuná adeváruri 
crude cu o asemenea violenta §i in acela§i timp stápanire de sine 
(cf. felul in care 1-a judecat pe Iosif Sava ín propria-i emisiune 
in mai trecut). De data asta, a dat de Marino instalat ca un rege la 
Grupul pentru Dialog Social. A intrebat cu ce drept e acolo? I s-a 
ráspuns cá a fost numit „membru“. De cátre cine? Cand? S-a vo- 
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tat? lar dacá vreo majoritate s-a pronuntat pentru el, atunci Gabriel 
se supune majoritátii, dar se retrage neputánd sta ín acela§i grup 
cu cineva ca Marino (se gánde$te cá, atáta timp cat a avut de profi- 
tat de Mircea Eliade, Marino 1-a támaiat §i a scris o carie fará um- 
bra vreunei critici—n-a apárut la Gallimard decaí fiindcá a dus-o 
Eliade insu§i —, iar acum serie ín recenta sa carie cá $i Eliade, 
§i Cioran, §i Noica sunt ca o „boalá“ a literaturii románe). 

Tocmai din pricina ipostazei ltii Marino de antifascist al ulti- 
mei ore, a contraatacat Andrei Comea. $ora a intervenit din ímpáciui- 
torism. Marino a ínceput sá urle, amenintándu-1 pe G. cu rázbunárile 
sale cumplite. Radu Filipescu se tot scuza, Gabriela nu deschidea 
vorba. E prea ocupatá cu Zoé Petre (intervievatá pe o iritreagá pagi- 
ná din 22) care a devenit consiliera pre§edintelui. 

S-a renuntat la Ministerul Imaginii Romániei peste hotare. ín 
schimb, se vorbe§te de Arachelian pentrn Televiziune. G. ar fi ín- 
cántat sá scape, dar luga vrea mai departe sá-i obtiná prezenta pe 
cái legale §i nu printr-o numire de sus. 

íi chemám astá-seará pe Monica Spiridon (íntoarsá de o sáp- 
támaná din Cañada) §i pe Zografi: accidentul n-a fost grav. Deci 
nimic nelini§titor. 

Am primit de la Doina Jela o fotocopie dupá ultimul op al lui 
Paul Goma, bátut §i tras la ordinator. E intitulat Unde am gre$it 
spre a ne dovedi, dimpotrivá, cá el n-a gre§it niciodatá. $i-a pier- 
dut succesiv prietenii ?i numai din pricina lor. Nu am nevoie sá 
citesc primele cazuri, le §tiu din Vatra (Ivasiuc) sau din proprie 
experientá: Tepeneag, Virgil Táñase. $i atunci cand are dreptate 
asupra fondului, forma íncepe s-o ia razna. Apoi, fantasmarea se 
declara ca o boalá galopantá. Evident, pot sá-mi dau seama mai 
exact de excesul fabulatoriu cánd sunt transcrise convorbiri telefo- 
nice cu mine de-a lungul capitolelor consacrate lui Manolescu, lui 
Liiceanu, lui Marie-France, pentru a culmina ín delirul intitulat «Mo¬ 
nica Lovinescu“. E §i mai grav ca ín Jurnalul dedicat lui V. §i mié, 
deoarece mai construit, mai dialogat, mai epicizat. $i mai fals. 

Luni 2 decembrie 

Sambátá la dr Miháileanu. Ráceala §i tusea in-au fácut sá gáfai, nu 
inima, care e ín stare buná. Nu trebuie írisá s-o oboseascá bron§ita. 
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Doctoral M. e mai íncurajator ca oricand, iar instinctul sáu de „aju- 
torare" a semenului merge atát de departe, íncat fuge pana la sub¬ 
sol sá-mi aducá ni§te e§antioane de antibiotice. S-a obi§nuit sá i 
íngrijeascá gratuit pe cei fará mijloace §i cánd nu mai e cazul pare i 
a ro§i primind un cec, chiar dacá cere pentra consultatii ni§te prepiri 
anormal de mici, gen tarif de dispensar. Putini doctori mi-au dat 
o atare impresie de vocape aproape incompatibilá cu propriile in¬ 
terese materiale. 

Ieri dupá-amiazá, Nicolae Florescu cu o colaboratoare, Mihaela 
Constantinescu. Atmosfera e destinsá §i chiar remarca privind un 
fragment din interviul ce-i acordasem lui N.F. transformat in „pre- í 
fatá“ la Razne de Cioran e astfel íncát nu prea mai seamáná a re- \ 
pro§. Cu tóate cá ar fi fost foarte justificat. Dar omul e deschis, ] 
doritor sá ínteleagá exilul §i sá „serveascá“ literatura románá, cum j 
sá-1 mai hártuie§ti cu nimicuri „deontologice“? De fapt, in locul j 
unui exil abstract, in alb §i negra, íi evocám — via anécdota — : 

pe un altul, mai diversificat, mai critic, mai pestrit §i mai pitoresc. I 
E normal deci sá privilegiem pove§tile cu Párvulescu, ale cárai | 
poeme nu-i prea plácuserá. Vrea in schimb — §i insistá — sá pu- j 
blice din Virgil un volum de versuri §i altul de Jurnal, gásind, din i 

fragméntele citite de el prin reviste, cá depá§e§te cu mult in in- \ 
teres pe al lui... Eliade. Ca totdeauna, V. refuzá. 

Telefon cu Simone: un neamt originar din Romanía a scris o j 
carte despre Cioran sustinánd, printre áltele, cá C. a vorbit la Euro- j 
pa Liberá. S. voia infirmare de la noi. I-am amintit cá vázándu-1 j 
ferindu-se declamativ de interviuri, §i — dar asta nu i-o spun lui j 
S. — ímpingánd ridicolul páná la a pretinde cá nu le-a dat nici j 
pe cele in care era pozat in propria-i camerá, nu i-am cerut nici- ; 
odatá sá viná in emisiunile noastre. Spre sfárptul convorbirii imi ! 
vine insá un gánd: ?i dacá in 1990, la receppa oferitá de Parlamen- ' 
tul francez intelectualilor románi din Jará (vreo sutá de invitap, ¡ 
adu?i cu avionul de la Bucure^ti), C., vázándu-se ínconjurat cu 
admiratie de ei toti §i pomindu-se brusc sá vorbeascá numai romá¬ 
nente, intránd chiar pentra cateva clipe intr-o horá, s-ar fi trezit 
cá-i íntinde cineva un microfon, ar fi rezistat ispitei? (Cred, nu 
sunt insá sigurá, cá tocmai acolo a avut cuvinte de admiratie pentra 
Iliescu transmise prin Radio Bucure§ti—nici de asta nu-i pomenesc 
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lui Simone.) Parca íl vád, ín mana cu un... crin, §i cu cascheta 
pusá aiurea, lángá poartá a§teptánd sá treacá ploaia §i sá se poa- 
tá §i el avánta ín stradá. Nu era beat, ci pur §i simplu ametit de 
acest moment incredibil: mai mult sau mai putin disidentii Ro- 
mániei primiti ca purtátori de cuvánt ai „revolutiei“ la Parlamen- 
tul ffancez. Nu intrase totu§i ín vreo transa liricá §i nu-1 párásise 
umorul. Cánd m-am arátat miratá cá vorbe§te románente, mi-a re- 
plicat cu surásul lui §trengáresc ce nu se zbárcise: „Nu mai §tiu 
deloe franfuze§te, ce asta-i limbá?“ 

Ne telefoneaza Christinel ín miez de noapte: e din nou singu- 
rá, románii ce státuserá la ea o escrocasera. Nu prea mai vede (sim- 
plá cataractá), cu auzul nu stá mai bine, de mers nu merge, o dor 
oasele, la ce sá mai tráiascá? Ce sá ráspunzi? Trec peste necredin- 
ta mea §i íi spun cá Mircea o prívente de acolo de sus, cá pentru 
el trebuie sá se íngrijeascá etc. Culmea e cá prinde. Nu va face ni- 
mic, dar e sensibilá la argument, vocea íi devine mai vioaie. 

íncerc o convorbire ceva mai normalá cu Gabriela Omát, linia 
páráie incontinuu §i trebuie sá ne urlám amabilitáti concise. De 
la Patapievici se aude ca din París. E íncántat, íl gaseóte chiar pe 
Emil Constantinescu „sobru“. Presupun cá se referá la discursul 
de la Alba-Iulia, de sárbátoarea nationalá. 

Cítese ín continuare Agenda „Sburátorului “ ín nótele cáreia 
regásesc textul polemicilor de care tata nu pomene§te decát ín- 
tr-o frazá-douá. §tiam de cele cu Camil §i de únele infamii barbi- 
liene sau de Cálinescu. Nu-mi aminteam ínsá de agresivitatea 
primará a lui Cezar Petrescu sau de pretentiile lui Aderca de a-1 
fi „initiat“ — sau ín orice caz premers — In modemism. ín afara 
de tensiunea polemicá — mai precis pamfletará—cotidianá, cum 
í§i va fi stápanit oare iritarea de a vedea tot felul de veleitari §i 
incapabili irosindu-i timpul? 

Am aproape o revelare (caraghioasá fíindcá tardivá): din acest 
punct de vedere i-am fost urma§á fidelá, risipind la randul meu 
órele, uneori zilele §i sáptámánile citind tot felul de manuscrise 
neroade, sau vázand nepricopsiti ín serie. E drept cá el a gásit timp 
sá serie aproape 60 de cárti, pe cánd eu... Dar, evident, nu din 
punct de vedere al valorii literare índráznesc compararía. Ci al unui 
destin mo§tenit §i ímpártit apoi cu V., mai risipitor decát mine, 
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deoarece avea ce sá risipeascá, mai multa cultura, mai mult ta- 
lent, infinit mai multe posibilitáti. A trebuit sá ajung pana la ace§ti 
ani tardivi — in secol §i pentru mine — ca sa-mi dau seama cá 
nici in prieteniile cu scriitorii ne-amatori n-am cázut mai bine, 
de cánd ne-am despár^it de un Jepeneag sau un Goma má tot intreb 
cum de-am putut avea cu ei relatii atát de intens amicale? Ca tata 
cu Camil, Ion Barbu §i — redescopár cu uimire — chiar Pompiliu 
Constantinescu la inceput. El venind direct de la Mihalache Dra- 
gomirescu, e, in buná parte, explicabil. 

Aceastá lectura mi-1 dezváluie pe tata mai singur §i mai vul- 
nerabil tocmai in masura in care nu putea comunica nimánui aceas¬ 
tá singurátate. Mi s-a facut milá §i dor de el. 

Marji 3 decembrie 

Atentat terorist, o bombá a explodat intr-un compartiment de RER 
in sta^ia Port Royal. Morfi §¡ ráni|i. Exact ceea ce s-a petrecut in 
sta{ia St. Michel in vara-toamna 1995. Sá reinceapá oare ciclul 
terorist algerian, de§i crima nu e incá revendicatá? Repetabilitatea 
acestui stil ignobil de a „lupta“ ucigánd sau luánd ostatici nevino- 
vafi banalizeazá rául. Oamenii pierd páná §i facultatea de a se mai 
indigna. 

Í1 gásim astá-seará pe Paler. Cum nu mai publicá in Lumea 
libera de la New York, nu-i cuno$team primele reactii dupá „victo- 
rie“. E mai pesimist decát Virgil. Mediocra|ia pe care o va instala 
Convenga la putere riscá sá omoare speranta, ca §i ideea de al- 
temantá. íi va pune pe cei de la Románia libera sá ne trimitá un 
pachet cu articolele sale de dupá alegeri, deja critice. Ne simtim 
bine cu el chiar de la distanjá. E dezgustat de slugámicia din jur. 

I-am telefonat §i pentru a-i exprima indignarea noastrá dupá 
ce-am citit in 22 un articol al „fimdamentalistului drepturilor omu- 
lui“, Gabriel Andreescu, impotriva lui. A ajuns la epitete demne 
de Románia Mare: „senilizant“, «tipología unui handicapat“. Felul 
acesta de pamflet e atát de degradant, incát má intreb dacá nu ies 
din consiliul revistei, care, mtre timp, s-a umflat cu tot felul de 
personaje, incepánd sá semene cu un consiliu de administrare. 

ín 22, semnata §i de vreo zece membri ai Grupului printre care, 
din pácate, §i Patapievici, o felicitare a GDS-ului cátre Emil C. Este 
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inexplicabil cá reprezentanfii „elitei“ intelectuale se slujesc de o 
metaforá vulgara §i descalifícantá ca aceea, repetata, de „a schimba 
macazul“. ín mai ’90 §i septembrie ’92„macazurile au fost prost 
puse“. Acum: „Ave(i norocul de a fi omul prin care, firesc, ma- 
cazurile pe care se mi?cá Románia sá poatá fi, ín fíne, bine puse.“ 
Ce tristete sá afli printre semnatarii unei astfel de ínchináciuni sub- 
urbane §i pe Mihai §oraí 

Paradoxal, numárul 47 din Románia literará depá§e§te ín „cult“ 
chiar pe 22. Niki ne avertizase cá n-a avut-o de partea lui decát 
pe Ileana Máláncioiu, dar nu ne a§teptam totu§i la a§a ceva. 

Niki, care n-a índráznit sá arunce la co§ acest numár, a refuzat 
ín schimb un foarte violent, dar excelent articol al lui Miháie? care 
a apárut ín Lumea libera din 30 noiembrie, „Románia la ceasul mo- 
diocritátii cu táfná“. íi spunem prin telefon cát ne-am bucurat ci- 
tindu-1. Vrea neapárat sá venim la Timi§oara. Sá ne invite Fundaba 
Soros. Acum e avión direct de la Viena. Nu promitem nimic. 

A§ dori totu§i sá stám nu ín acela$i ora§, ci ín acela§i cartier 
cu oameni ca el sau Paler, pentru a nu mai vorbi de Gabriel (el are 
prioritate absoluta). Apoi Zografi, Patapievici, páná mai ieri Ga¬ 
briela. §i mai sunt, mai sunt. 

Sa-i avem vecini. La París nu mai dispunem decát de „relatii 
amicale“. Cei foarte apropiap fie au murit, fie §i-au schimbat (ara 
sau firea. E cam pustiu. 

Miercuri 4 decembrie 

Telefon de la Mihnea revenit din Basarabia unde a cá§tigat alege- 
rile la pre$edin(ie Lucinski — §i mai legat de Moscova decát Sne- 
gur. Mihnea a stat la Bucure$ti doar o zi §i o noapte ?i 1-a vázut, 
cu Niki, pe... Mágureanu cáruia avea sá-i mai transmitá douá íntre- 
bári pentru interviul din Politique Internationale. Mágureanu le 
confirmá cá Stroescu era „omul lor“ la Europa Libera. N-are de 
ce sá inventeze, Stroescu nemaiavánd acum nici o activitate ce 
i-ar putea fie stingheri, fie servi. Revelaría ínsá aruncá o luminá 
ineditá asupra unor evenimente de la München. §i poate, ín primul 
ránd, asupra „antipatiei“ lui S. fatá de emisiunile de la París §i a 
felului cum a ajutat ca ele sá fie lichidate o data cu ínchiderea birou- 
lui parizian. ími cerea sá-i trimit lui tóate reclamatiile §i justificárile 
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ca sá lupte el cu americanii, cárora s-a ferit sá le arate. ín schimb, 
§i-a mentinut la París prietenul, Nicolae Balota, cu programe de 
care rádea toata sectia románeascá. Presupuneam cá doar din anti¬ 
cipe §i din prostie. De abia acum íncep sá-mi dau seama cá mo- 
tivatiile puteau fi mai „securistice“. 

Mágureanu a fost invitat de Convence §i Constantinescu la 
Alba-Iulia, mulpimmdu-i-se astfel pentru serviciile aduse opozipei 
(dosarul luí Radu Vasile) §i declarapa lui cá va vota pentru schim- 
bare. A fost in legáturi de cvasiprietenie cu Coposu, am impresia 
cá §i Niki íl ia ín serios, ca §i Paler, cu care Mágureanu se tot la- 
udá cá se vede destul de des! 

Gabriel e foarte iritat de Scrisoarea adresatá de unii membri 
ai Gmpului lui E. Constantinescu. Ceilalp membri ai Grupului pen- 
tm Dialog Social nici n-au fost consultap. Cere o §edin(á la GDS 
pentru discutarea cazului Marino §i a acestei Scrisori. 

ín Convorbiri literare (nr. 11, noiembrie) au publicat pe douá 
pagini interviul cu mine pe care 1-au intátulat „Sunt sigurá cá nu 
suntem vindecati de comunism“. 

Joi 5 decembrie 

ín Serbia, mari manifestatii ímpotriva lui Milo§evici. „Picátura de 
apá“ care face acum sá se reverse multimea pe strázile Belgradu- 
lui (ieri 200 000) este nerecunoa§terea succesului opozipei la ale- 
gerile municipale. Milo§evici nu mai poate decíanla represiunea 
(americanii 1-au §i pus ín gardá) §i va da probabil ínapoi. Numai 
cá partidele opozipei reunite acum ín mi§carea „ímpreuná“ au cam 
acelea§i defecte ca opozipa noastrá din Convenpe: discordie, ambi- 
pi personale, incompetenfa, agravate in Serbia prin prezenta alá- 
turi de democrap a celor care-1 contestá pe Milo$evici de la extrema 
dreaptá, negásindu-1 destul de „naponalist“. 

Milo§evici e ultimul din garda comunistá care a pástrat ín Est 
puterea integralá. A crezut cá-§i poate salva scaunul prin §ovinism 
§i rázboi. §i páná la un punct a §i reu§it. Manifestapi au mai exis- 
tat, §i arestári, §i condamnári. Ele nu páreau insá provócate de orori- 
le, mácelurile, enmele comise de armata sárbá de-a lungul rázboiului 
pentru puritatea etnicá, pentru o Mare Serbie dominatoare. Nici acum 
nu e sigur cá oamenii s-au coborat in stradá din aceastá priciná. 
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Privind la jumalul televizat multimea (mai ales studenti, dar 
nu numai) manifestánd sub ploaie §i ninsoare, mi se pare cá má 
aflu din nou ín Piata Universitatii in aprilie ’90 sau cá particip la 
„revolutia de catifea“ praghezá. Acelea§i banderole, acelea§i pro¬ 
teste scandate la Berlín, la Sofía, la Tirana. §i acelea§i multimi. 
Imaginile nu sunt diferite deoarece co§marul túsese común: comu- 
nismul. Se tot iese din el de nu se mai termina. 

ín casa, revoltá a robotilor. Computerul, dupa cateva sáptámáni 
i de loialá colaborare, a reínceput sá-§i cam faca de cap, trimi(an- 
du-mi mesaje suprarealiste, iar faxul nu mai vrea sá lucreze cu 
répondeur- ul. Douá ore iritante §i cvasigrote$ti azi-dimineatá cu 
o biatá feti§caná de la Románia libera ce se stráduia sá-mi trimi- 
¡ tá articolele promise de Paler §i, nemtelegánd ífantuze§te, nu des- 
| cifra mesajul ínregistrat. 

i Sfárdese prin a ínchide répondeur- ul ca sá primesc de la Mih- 

nea ráspunsurile foarte abile ale lui Mágureanu la ultímele trei 
íntrebári pentru interviul din Politique Internationale. 

I Má tot íntreb cum de-1 gásesc „frecventabil“ oameni ca Mano- 

lescu, Paler, ieri Coposu, azi Patapievici. Mihnea crede §i el cá 
SRI-ul se schimbá, cá nu mai pástreazá tóate vechile cadre ale Secu- 
ritátii, cá tineri chiar foarte instruid se angajeazá acolo (ca cel mai 
bun student al lui Gabriel de anuí trecut). Eu ii ráspund: cu atát 
mai ráu pentru ei. Dacá orizontul unor astfel de adolescenti dotati 
este doar politienesc — §i íncá ce politie, mo§tenitoare de lagá- 
re, ínchisori, torturi! — atunci inseamná pur §i simplu cá rege- 
nerarea n-a ínceput incá. 

Duminicá 8 decembrie 

Telefon de la Stelian Táñase. Vrea sá §tie dacá íi poate da lui Jean 
Florescu o carte pentru noi. Nu-1 cunoa§te. Presupun cá e cel cu un 
fel de fundatie de ajutor pentru románi care n-a facut mare lucru. 
St. Táñase §i-a sustinut o tezá de doctorat (politologie) despre pe- 
rioada Gheorghiu-Dej. A scris §i douá romane. Pe unul dintre ele, 
se íntreabá ínsá dacá-1 poate publica fiind vorba de un scriitor (u§or 
de recunoscut) care ar fí fost §i mare securist. Voia sá mai §tie 
dacá am primit cartea de la Editara Vremea cu procesul Noica §i 
Cartea alba a Securitatii (azi ne dam seama cá ín plicul ei se afla 
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$i o scrisoare catre mine §i V. semnatá de Ion Cristoiu §i íi multu- 
mim cu o simplá carte de vizita). St. Táñase, care ne telefoneazá 
periodic, este mi$cátor. Totdeauna relatiile cu el au fost bune, nu 
vád ínsá de ce au devenit, din partea lui, atát de atent cálduroase. 

Zilele acestea a sunat §i Ioana Andreescu din partea unei re- 
alizatoare de la Televiziune, Lucia Negoijá: sá participám la o emi- 
siune despre Mircea Eliade pentru care s-ar deplasa la París. 
Refuzám. 

Aseará, la televiziune, „Les Dossiers de PHistoire"; un docu¬ 
mentar Les Liaisons dangereuses despre colaborarea secretá din- 
tre polipile nazistá §i comunista §i fascinaría lui Stalin fatá de 
Hitler, a cárui accesiune laputere de fapt a ajutat-o. Doi realizatori 
ce trebuie retinuti, Thibon d’Oiron $i Jean-Frangois Delassus. Par¬ 
tea a doua ajunge páná la semnarea pactului secret de impártire 
a Europei din 1939 (fíind trecut §i raptul Basarabiei). Imagini §tiute, 
áltele inedite (prizonieri polonezi obligad sá-§i sape groapa ín care 
le vor ñ aruncate cadavrele) §i comentarii excelente. Nu e de mi¬ 
rare cá Franpois Furet i-a consacrat douá pagini ín suplimentul 
cu prográmele televiziunii din Le Nouvel Observateur (5-11/12). 

Imaginile ilustreazá de fapt cartea lui Furet ( Trecutul unei iluzií) 
apárutá ín sfar§it $i ín traducere románá, la Humanitas, cu cáteva 
ránduri de prezentare pe copertá extrase din Insula $erpilor. 

ín acela^i numár din Le Nouvel Obs. un excelent articol sar- 
castic al lui Bemard Frank despre felul cum este privitá din Occi- 
dent „schimbarea“ din Rusia. Cu nostalgia ín fond a vremii cand 
ímpártirea lumii ín douá—ce párea imuabilá — punea Occidentul 
ín situapa comodá de a da numai replica. Pe acela§i ton B.F. ia 
apárarea lui Soljenipn al cárai lung §i recent articol din Le Monde 
a fost primit cu grimasele obi§nuite: de ce amestecá política cu 
morala, de ce spune mereu acela§i lucru, va fi fost el curajos, dar 
acum ce mai vrea? etc., etc. 

Articolul lui Soljenipn poate intr-adevár descuraja: ín Rusia 
nu e urmá de democrape—constata el —, tóate relele sistemului co- 
munist s-au chiar agravat: mafia, ieri, lucra pe ascuns, acum pe fatá, 
oligarhia e coruptá, íntre bogápa zgomotoasá a unora §i mizeria 
celor mai mulp nu mai existá deosebiri, ci prápastie. Nu e mai putin 
adevárat cá Soljenipn, ín amara sa deceptie, ocole§te Evenimentul 
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prin excelentá al acestui síar^it de veac: decesul comunismului (la 
care de altminteri S. ínsu§i a contribuit). Faptul cá n-a intervenit 
imediat convalescenta íi íntunecá ín parte luciditatea. Apoi, o ten- 
dintá slavofilá n-a fost niciodatá prea táinuitá la el: democratia 
de tip occidental nu i se pare facutá pentru Rusia. Spunánd asta, 
nu dispretuie§te Rusia, ci democracia de tip occidental §i mai ales 
american. Lipsa ei de spiritualitate. Laxismul ei. Disparijia valo- 
rilor morale etc. Soljenijín a rápus — ín buná parte — un impe- 
riu, nu poate insá trece peste dezamñgirea de a nu vedea cum 
Bínele ia locul Ráului, ci doar cum oameni §i situatii se mai zbat 
inca ín aproximatii §i ambiguitate, ca intr-o mocirlá, amestecán- 
du-se. < 

Sau poate are el dreptate §i tot ceea ce vedem din Occident 
cu o Ínfima sperantñ ca un ínceput de democratie (alegeri libere, 
presa independentá) face parte dintr-o sinistrá potemkiniadá? ín 
orice caz, ca totdeauna, ce spune Soljenitin trebuie luat ín serios, 
dacá nu §i ín tragic. 

Pe Canalul 5, azi, un documentar cu evenimentele din decem- 
brie ’89 §i procesul Ceau§escu. Imagini coméntate de actorii momen- 
tului: generalul Stánculescu, aventurierul Gelu Voican-Voiculescu 
(cumintit §i cu cravatá, ca un ambasador ce mai e inca, pe cat 
timp?), playboy-ul Petre Román (cel mai occidentalizat ín tinutá 
§i vorbire), Ion Iliescu ?i inevitabilul sau surás, impostorul Sergiu 
Nicolaescu, mereu prezentul Silviu Brucan (poveste$te convorbi- 
rea sa cu Gorbaciov care i-ar fi spus cá numai románii il pot da 
jos pe Ceau§escu, sovieticii nu intervin, cu condi tía sá nu dispará 
§i partidul comunist), Mágureanu, extrem de oarecare (nu-mi amin- 
team cá a fost ín ,juriu“ la proces), pilotul elicopterului Ceau- 
§e§tilor — a pierit íntre timp ín zbor, a$a cum al(i „actori“ au murit 
ín accidente de circulare. Nu de altceva, dar §tiau prea multe. Nici 
unul dintre ei nu dezleagámisterul „terori§tilor“. ín afará de aiure- 
lile lui Sergiu Nicolaescu (turi$tii sovietici erau ín numár mare 
la Timi§oara, se subíntelege cá ei au provocat mi§carea), aflám 
prea putine lucruri noi, de pildá Iliescu a dat din prima zi telefon 
la Moscova spre a afirma cá nimi o nu se schimbá $i Romanía rámá- 
ne ín Pactul de la Var^ovia. 
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Din nou, §i mai intolerabile imagini de la procesul §i executia 
Ceau§e§tilor, care, cum s-ar spune la Bucure§ti, ne-a stricat, pe drept ■ 
cuvánt, „imaginea“ in lume pe ani de zile. (Stánculescu, in juriu, 
pleacá privirea, o fixeazá in podea, doar-doar va izbuti sá nu dea \ 
ochii cu ei.) Victime dinainte judecate, acum doar insúltate (de la ! 
dementa glorie dinainte pana la judecata asta pripitá, in care fo§tii ! 
lor subordonap, ce tremurau numai la auzul pasului lor, le vorbesc 1 
rástit, tutuindu-i, e o prápastie peste care vizibil cei doi nu reu§e$c ■ 
sá treacá). Simpatía spectatorului — chiar §i a aceluia care §tie j 
cát de nemasurat e rául pe care 1-au facut amándoi — nu poate ! 
sá nu se indrepte spre ei. El o lini§te§te cánd ea vrea sá replice la i 
obráznicii, §i o face luándu-i mana cu un gest nea§teptat de uman. \ 
Ea tipá sá fíe du§i la moarte impreuná, e momentul in care parca ! 
uiti cati oameni au deformat §i au omorát ei, prin foame, frig, fri- 1 
cá sau gloante. 

In discutía ce urmeazá intre fostul ambasador al Frantei la Bucu- ; 
resti, Le Bretón, §i Radu Portocalá, primul are dreptate afiimánd cá \ 
trebuiau executati, fárá o astfel de parodie de proces (discútase \ 
„cazul“ cu Badinter care fíisese de accea§i párere). Ambasadorul ' 
crede íntr-o revolutie spontaná, Portocalá, ca in cartea sa, íntr-una ; 
provocatá de serviciile secrete din Est, dar §i din Vest — chiar §i 1 
din Franta! ín afará de acest delir, e informat §i persuasiv. Le Bre¬ 
tón socote§te cá independenta fatá de URSS a existat in anumi- \ 
te limite, Portocalá, fire§te, cá a fost un bluf. Dezacordul e insá 
cu totul civilizat. 

ími dau seama cá vád aceste imagini ca sosind dintr-un trecut 
foarte indepártat, ími revine, palidá, amintirea entuziasmului meu : 
de atunci, e de neconceput, dar credeam m miracole (de ce nu, cánd ¡ 
asistam la cel mai important dintre ele?). Dacá mi-ar fí spus cineva ‘ 
cá vor trece §apte ani ínainte sá se aleagá opozitia, m-a§ fí uitat la ¡ 
el ca la un nebun. Sau ca la un comunist nevindecat. De pildá, Bru- • 
can, atunci cánd a pretins cá va fi nevoie de 20 de ani ínainte de o . 
revenire la normal, mi s-a párut de o insolentá greu suportabilá. 

Luni 9 decembrie 

íncheiat ieri lectura íntretáiatá §i laborioasá (din pricina notelor din 
partea a doua la care trebuie sá te referí la cate douá-trei ránduri) 
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din Agendele „ Sburátorului Nu e mare lucru de adáugat la pri- 
mele impresii. Cateva puñete totu§i pe care le uitasem — sau nu 
le-am §tiut niciodatá. De pildá „bádáránia“ cu care Herescu 1-a 
atacat pe tata. $i dacá a§ fi §tiut-o, i-a§ fí arátat oare aceea§i prie- 
tenie la Paris? N-ar fi imposibil, n-ara fácut teatru cu Camil dupa 
ce scrisese pamfletul ímpotriva tatei? E drept cá i-am cerut voie 
mai inainte de a má duce la repetitiile lui Camil §i cá, tolerant §i 
civilizat cum íi era firea, tata mi-a dat íncuviintarea fará nici o ezitare. 

Apoi, greu explicabila pomire a lui Sebastian ímpotriva lui $i 
a „Sburátomlui“. Nu de moment, ci de duratá, §i cu atát mai stranie. 

Atacurile ímpotrivá-i sunt extrem de numeroase. Se izbea prea 
deseori de ostilitate: se vede prea bine din nótele, mai ales ale Ga- 
brielei Omát, cu cítate din articolele incrimínate. 

Nu credeam cá 1-am „mo§tenit“ pe tata §i ín pasiunea teatralá. 
Nu numai cá se ducea la mai tóate premierele, dar a §i tinut, in 
timpul Primului Rázboi, crónica teatralá. De aceea poate cá m-a 
§i dus prea devreme la un spectacol. N-aveam decát 5 ani, cánd 
nota, subliniind: 

„Monica, intáia oará la teatru (mult zgomot).“ 

Nu ínteleg cum atunci cánd am revázut dactilograma nu m-a 
izbit aceastá notá §i nu m-a fácut sá-mi ínchipui ca acum ce impe- 
litatá voi fi fost, ín loe sá stau cuminte in loja directiei, unde tata, 
fiind ín comitetul de lectura al Teatrului National, avea locuri cánd 

Nu-mi aduceam aminte nici de pasiunea sa pentru literatura rusá. 
Cánd vine Stanislavski cu Teatml de Artá de la Moscova in tur- 
neu la Bucure^ti, in 1929, nu rateazá nici un spectacol §i — el atát 
de sever — nu e avar cu epitetele: „excelent“ e cel mai curent. 

ín schimb, §tiam cá Panait Istrati n-a fost decát o datá sá-1 vadá, 
nu §i de ce. Pentm a-1 pune ín contact cu Benvenisti (ed. Ancora) 
„in vederea publicárii unui volum cu impresii antibol?evice din 
Rusia“. 

Printre note, una singurá mi se pare incompletá. E semnatá de 
Al. George §i-l prívente pe Baranga. Satirizat ín Memorii, Baran- 
ga, producátor de poezie misticá §i avánd insolenta sá semneze pe 
atunci... Yoiculescu (!!), nu s-a supárat, a mai trecut pe la „Sburá- 
torul“, ba chiar — serie Al. George — „in ni§te evocári tardive 
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$i-a atribuit, cu totul improbabil, gesturi de generozitate fa.\á de , 
fosta sotie a criticului, aflata ín regim de exterminare in ínchiso- ¡ 
rile comuniste“. 

Nu obi§nuiesc sá consider necesar ca cineva sá má citeascá ¡ 
chiar dacá serie despre mine, dar de data asta, cand am ráspuns \ 
fragmentului incriminat din Jumalul lui Baranga, prin radio, apoi j 
intr-unul din volumele de Unde scurte publicate la Humanitas, \ 
Al. George putea sá tiná seama de aceastá replica a mea. Deoare- j 
ce dovedeam de ce o astfel de „vizita“ la Malmaison, unde nu exis- j 
ta vorbitor, era nu „cu totul improbabilá“, ci imposibilá. A§a stau , 
ínsá lucrurile in Romanía, unde se comenteazá mai ales ceea ce ' 
nu s-a citit. (Numai in Románia?) 

O rechem pe Gabriela Omát pentru a-i reínnoi, de data asta 
intr-o convorbire mai lungá §i fárá parazip pe fír, felicitárile mele. . 
Le meritá din plin. O singura mica impostura de care nu sunt insá ] 
responsabilá. Cum Zigu Omea cu „Minerva“ lui n-aveau cum sá-mi : 
pláteascá cel putin o minimá parte din dactilografíerea manuscri- 1 
sului, am fost pusá ca „editor“ („Editie de Monica Lovinescu §i | 
Gabriela Omát“) pe coperta interioará. La „drepturile de editor" 

— de altminteri ridicole — am renuntat cu totul pentru al doilea 
volum. Má voi lupta la al treilea volum sá dispar cu totul de pe 
prima paginá. Dacá n-o fac de pe acum este doar pentru cá vreau 
sá pástrez controlul asupra editiei, dándu-i prioritate absolutá Ga- i 
brielei Omát. Nu e inútil deoarece Alexandru George intr-o auto- 
cronicá s-a §i láudat cá el a scris tóate nótele! 

Un ultim punct: de ce de abia acum aceste „revela(ii“ cánd eu 
am avut in pazá Jurnalul tatei §i tot eu 1-am dat la dactilografiat ! 
Oanei Orlea §i Rodicái Iulian? Fiindcá: 

— manuscrisul 1-am descifrat (cu greu) acum aproape 40 de 
ani cánd mi 1-a trimis mama clandestin prin Legaba Fran(ei; 

— 1-am dat sá-1 batá la masiná acum (tot aproximativ) 20 de ani i 
§i atunci n-am revázut decát cuvintele indescifrabile. 

Apoi — dar am insistat suficient asupra acestui aspect —, nótele 
redánd polemicile din ziarele vremii, la care se referá E. Lovinescu 
in douá-trei cuvinte, transforma o reactie aparent umoralá a lui in- 
tr-una pe deplin justifícatá: era negat nu doar de du§mani (Iorga, 
Mihalache Dragomirescu, Ibráileanu), ci §i de ai lui. Pamfletele, 


260 



_ 1996 _ 

Tmpunsáturile acestora le suporta, fire§te, mai greu. Ai impresia 
cá §i-a petrecut existenta íntre veleitari ucigándu-i timpul §i ráu- 
voitori mácinándu-i nervii. 

Ce ráu ími pare cá eram un copil §i nu m-am priceput sá-i fac 
viata mai u§or de dus. 

La trezire, Savu. Aprimit un fax cu lista noului guvem. Aproa- 
pe deloe surprize. Doar Ciumara la Finante. Nu credeam cá (árá- 
ni§tii vor merge páná íntr-acolo cánd toatá lumea spune, chiar dacá 
nu $tie, cá e mare securist infiltrat ín Partidul National Taránist 
§i, de data asta sigur, economistul cel mai marxist din toatá tara. 
La Interne, altá gafá prevázutá: Dejeu, táránistul care a contribuit 
la ínásprirea Codului Penal impotriva ziari§tilor §i a homosexua- 
lilor, lege votatá ín ciuda protestelor Consiliului Europei. Ceva 
bun: doi unguri ín guvem, la Turism $i Minoritáti. Herlea, numit 
la subsecretariatul pentru Integrarea Europeaná, íi telefoneazá lui 
Michalon la Est-Libertés §i sfar§e§te prin a vorbi §i cu Mihnea: 
ar vrea sá cumuleze profesoratul ín Franta cu secretariatul de stat 
ín Romanía! ¡j!i-l descoase pe Mihnea despre fimetionarea Consi¬ 
liului Europei — habar n-are cum se petrec lucrurile acolo. 

Gabriel a vázut §i el la televiziune un interviú cu Virgil Táña¬ 
se ín care ipochimenul se Iáuda cu scriitorii ce vin la Central Cul¬ 
tural de la Ambasadá. íntrebat de ce nu cálcám pe acolo V. §i cu 
mine, V.T. a replicat veninos cá e normal: noi suntem ni§te „orali“ 
§i nu scriitori. Acum ími explic mai bine de ce ne lúa apárarea, 
cu indignare, Ileana Máláncioiu ín Romanía literará. 

Miercuri 11 decembrie 

Ne cheamá Niki de la PAC, cerándu-ne texte pentru un numár spe- 
cial din Románia ¡iterará i nainte de Sárbátori. Eu aveam pregáti- 
tá pentru ianuarie o cronicá despre cartea lui Lyotard Signé Malraux. 
I-o trimit prin fax, atrágándu-i aten(ia cá nu va avea o alta pen¬ 
tru luna viitoare. 

Marina ími spune, ín treacát, cá toemai vine de la ínmormanta- 
rea lui Marín Sorescu (cáncer la ficat detectat de cateva luni). A 
murit duminicá. Ultímele sáptámáni §i le-a petrecut dictánd sotiei 
lui poeme — vreo 60 — §i plángánd cánd i le recitea, impresionat 
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de angoasa ce emana din ele. A §i suferit cánd cancerul s-a ge¬ 
neraliza! I se facea morfina. 

Brusc nápáditá de tristete, imi dau seama cá §terg, deocamda- 
tá, cu buretele purtarea Iui penibilñ de la „revolutie“ incoace. Ceea 
ce ti-am putut face la inmormántarea luí Eugen cánd m-a rugat, 
surázánd, sa ne „impácám“ (nu ne certasem de fapt, doar íl dispre- 
tuiam ín tácere ?i o simtea) iremediabilul 1-a provocat imediat. 
Din fericire, am de evocat §i alte momente decát penibilul sáu in¬ 
termezzo ministerial in compañía unui Mihai Ungheanu. 

Sorescu a fost primul sol al „tinerei genera(ii“ care, sub semnul 
„liberalizárii“ (1967), ne-a sunat la u§á. Locuiam inca la St. Ouen. 
A sosit íntr-o buná zi neanuntat. Era pe la pránz; eu nu má trezi- 
sem bine, 1-a luat V. la un restaurant din cartier pana am devenit 
prezentabila. A revenit in duet cu Bánulescu („mioriticii“ cum le 
spune Cu§a), amándoi proferau doar banalitáti cánd se aflau im- 
preuná cu un exilat; de unul singur, flecare povestea pe nerásufla- 
te tot ce se petrecea in tara. Nedespártiti au ramas pana s-au certat 
prin Statele Unite (Eliade e cel care ne vestise ruperea „tande- 
mului“). 

ín felul lui, cu adevárat aparte, Sorescu era curajos. ín texte. 
Si lona, §i Exista nervi se dezváluiau, in acel context, explozive. 
Le-am tradus, uneori in direct §i improvizat ca in mica sala de la 
Chaillot unde se reuniserá mai toti regizorii de avangardá ai Pari- 
sului, páránd cá se vor bate pe textele lui. Pana la urmá, tot un regi- 
zor román, Penciulescu, a montat lona in traducerea mea la Teatral 
Lucemaire. Regie oarecare §i chiar in contrasens, lona impleti- 
cindu-se pe un sol de cauciuc, cánd nota specificá a piesei este 
tocmai ínchiderea, inchiderile succesive. Se intrezarise atunci posi- 
bilul sáu succes. íntrezárit a rámas páná azi, in ciuda cátorva cár(i 
publícate prin edituri minuscule. 

V. 1-a prezentat citindu-i intr-o buná zi din volumul Poeme la 
Cenaclul lui Mámáligá, unde nu se putea admite cá existá „valori“ 
§i ín tará, ci doar ín exil §i indeosebi la acest cenaclu. A fost un 
miniscandal: „a ínnebunit Ierunca, lanseazá poeti comuni§ti“. Peste 
o luná-un an, cu totii uitaserá, flecare se láuda cá el 1-a „descoperit“ 
pe Sorescu. 
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Era foarte prudent — ca sá nu spun mai mult. Fraza lui cheie: 
„s-o lásám Incurcatá". Orice judecata prea tran§anta risca sá loveas- 
cá §i ín viitoarele lui — pe atunci minimale — abdicári. Se tot 
ruga, mai ín gluma, mai ín serios, de V. sá nu mai alcátuiasca ín 
Ethos „Antologia ru§inii“, temándu-se cá íntr-o zi va figura §i el 
acolo, cádelnijánd regimul. Revádprecis scena. Ne índreptam spre 
metroul Botzaris. Sorescu íl linea ca de obicei de braj afectuos 
pe V. rugándu-1 sá abandoneze „antologia“, cu un zámbet deja pre- 
gátit pe buze ca, ín cazul cánd va fi repezit, sá se poatá apara pre- 
tinzánd cá glumea. Mai cred — dar nu mai sunt sigurá — cá V., 
ín stilul lui implacabil, i-a ráspuns, tot cu zámbetul pe buze, cá va 
tiñe rubrica mai departe deschisá tocmai ín eventualitatea cá-i va 
putea ínscrie §i numele lui. Sorescu nu se juca. Era realmente téro- 
rizat de aceastá perspectivá. Deja la Luceafárul íi tipáriserá niste 
declaratii compromitátoare, pe care, grijuliu, nu le scrisese, le spuse- 
se. Báietii, protocronisti, fideli du§mani ai lui, íl ínregistraserá. Ce 
mai putea face? Sá le nege? De negandit. 

Pana a inceput sá rávneascá la Premiul Nobel, páná a dat §i peste 
el megalomania, si s-a pus, de data asta nesilit de nimeni, ín slujba 
lui Iliescu, Marín Sorescu avea un fel de a nu fi nici curajos, dar 
nici las care ín scriitorimea bucure§teaná putea trece aproape drept 
o atitudine de rezistentá. La sfar§itul anilor ’70 deschisesem o rubri- 
cá, „Románi ín trecere prin Paris“, la „Teze §i Antiteze“, pentru 
a primi la microfon pe scriitorii din tará care prinseserá ceva curaj 
(primul, adus de Barbáneagrá, túsese Báie§u!). Cenzurii nici nu-i 
trecuse prin cap o asemenea posibilítate, nu se opusese deci la 
incredibila lor participare la Europa Libera. íi protejam cát puteam, 
aveam grijá ca subiectele sá fíe pur cultúrale §i mai mult anodine, 
ín orice caz referindu-se doar la cultura occidentalá. Au trecut pe 
acolo 10-15 scriitori din Románia. La Bucure§ti nu se spune nici 
pás. Doar Marín Sorescu era cam íngrijorat §i amána mereu. Cánd 
s-a decis §i a ínregistrat §i el, s-au trezit §i autoritátile de la Bucu- 
re§ti §i au interzis scriitorilor sá mai vorbeascá la microfonul Euro- 
pei Libere. A§a cá Sorescu a devenit .jezistent fárá voie“ fácánd 
variatii umoristice pe tema Tumului EifFel! 

Ultima oará, cánd i s-a publicat un volum de versuri regional-ol- 
tenesti ín Franja sub forma de poeme ín prozá, Véronique Soulé, 
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in cáutare de disidenti (era ín 1989!), voia sá-i ia pentru Libera¬ 
tion un interviú rñsunátor. Am cáutat s-o calmez §i sá-i explic de 
ce tipul de curaj al lui Sorescu era diferit de al confratilor sai din 
Est §i pana la sfar§it (de la textul lui Dinescu) chiar §i al unora 
din tara. V.S. intelegea repede pe acea vreme §i interviul a ie$it, 
conform speran(elor lui Sorescu, suficient de anost pentru a nu 
fi reraarcat. 

Pe tánárul autor al Poemelor, revelare de la sfár§itul anilor 
’60, a§ vrea sá-1 rechem acum in memorie pentru a má despartí 
de Marin Sorescu cum s-ar fi cuvenit. 

Parca mereu „n-a fost sá fie“ in literatura romana. 

Vineri 13 decembrie 

Miercuri seara, cu Y., la o prezentare de presa a filmului lui Lucian 
Pintilie Prea tárziu. Genericul te lasa sá speri o capodoperá. Nu ¡ 
e una mai ales din pricina rástelii neintrerupte. Absolut tóate per- 
sonajele urlá. Tipátul atát de repetitiv i§i pierde astfel §i forta, §i 
urgenta. Mácar personajul principal, Procurorul, interpretat de Ráz- 
van Vasilescu (prezent §i ín Balanfa, a ajuns un fel de actor feti§ 
al lui Pintilie), sá fi vorbit normal, spre a scoate in relief agresivi- j 
tatea, nebunia celorlalti. Dar §i el i§i umflá vocea pentru sudalmá ¡ 
§i poruncá. íntr-o asemenea asurzealá, nu mai auzi nimic. Avea 
dreptate V. sá spuná pe cánd plecam de acolo „parcá am ie§it de ; 

la un film mut“. Nu i-a repetat-o lui Lucian a doua zi la telefon j 

deoarece ar fi ínteles-o doar ca o negatie completa, ceea ce nu 
era. Din tóate púnetele de vedere, filmul, realizat intr-una din acele 
mine de unde a pomit „mineriada“ bucure§teaná, coboará páná 
la rádácinile ráului. Pentru prima oará in(elegi cu adevárat cum 
astfel de suboameni au putut furniza materia prima a mineriadei. ' 
íntr-o intriga fará legátura directá cu grozávia din iunie 1990 la 
Bucure§ti, procurorul cauta sá identifíce un miner suspectat de 
omoruri in serie, privind imagínele fílmate in timpul mineriadei. 
Pintilie nu uita sá-1 arate §i pe Iliescu multumind minerilor. Mizeria 
§i manipularea constantá produc acela$i om nou din oricare strat 
social ar proveni el. Alegándu-1, de asta datá, din máruntaiele pá- 
mántului, Pintilie a renuntat §i la bruma de respiratie §i umor din 
Balanfa, spre a se instala íntr-un fel de thriller subpámántean. Acolo j 
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linde pana §i ratiunea nu poate na§te decat mon^tri. Nu doar cres- 
cuti, dar §i íntretinuti de un sistem ce nu §i-a schimbat decat aparen- 
tele, Securitatea tinánd mai departe in máini tóate parghiile puterii 
(vizita Procurorului ín Arhivele Securitátii este, din acest punct 
de vedere, antologicá). 

Ce-ar fi de seos din film? Scena ín care Procurorul vine s-o 
vadá pe váduva unui miner ucis. E un stil de mizerabilism ce duce 
cu gandul prea insistent spre Germinal , §i nu patronajul unui Zola 
íi convine lui Pintilie. Pe vedeta femininá, Cecilia Bárbora (sotia 
lui Daneliuc), nici macar destul de frumoasá pentru a depá§i sta- 
tutul de simplu „obiect“ sexual. 

A§ fí „explicitat“ mai multe scene (L.P. cultiva prea sistenaatic 
elipsa), printre care §i cea pre-finalá a exploziei, nu se vede bine 
cá e provocatá de doi securi§ti. Asupra acestui punct e de acord 
§i Lucian, care regretá a fi renuntat la o secventá ce lámurea totul. 

Aseará, la telefon — toemai sosea de la Bucure§ti cu avionul —, 
1-am gásit mai sumbru, mai amar ca de obicei. Nu íntelege cum 
románii refuzá memoria, pe care vrea sá le-o provoace §i intre- 
tiná el. Spera, tara índoialá, cá Prea tárziu va reprezenta un §oc, 
scotandu-i pe romani din letargía amnezicá. Nu i-a seos nici má- 
car pe criticii de cinema. Uit sá-i amintesc cá sálile de cinemato- 
graf bucure§tene au fost goale §i pentru fílmele lui Wajda (Omul 
de mormura §i Omul de fier). ín posteomunism, memoria este, 
aproape peste tot, culpabilizatá. §i evident cá pentru ea trebuie 
sá lupti, dar fará speran^á imediata. 

Nu-mi amintesc — la nivelul §i cu uneltele noastre — sá fi 
facut V. §i cu mine altceva de-a lungul unei íntregi existente. Drama 
íncepe cánd speri sá combini aceastá salvgardare generalá cu reu- 
§ita ta artística personalá. Legatá ín plus de instantaneitatea filmu- 
lui ce se cere privit cum se cuvine de la ínceput, fará de care se 
poate pierde ín cea^a kilometrilor de imagini din Cimitirul Proas- 
tei Priviri. 

ín salá, Alain Paruit cu o tañará §i nouá traducátoare din limba 
románá (lucreazá ímpreuná la o antologie a poetilor basarabeni). 
Doctorul Metianu cu sotia (ea regretá cá se dá despre Romanía 
o asemenea „imagine“. Am ajuns alergicá la cuvánt). 
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ín noaptea geroasa ne ducem la Odéon sá facem cheful pe care 
1-am ratat de ziua mea. 

La telefon, Vona imi descrie §edinta de la Sorbona consacratá 
lui Eliade. Cum Dubuisson (autorul tezei de doctorat de trista me- 
morie ín care interpreta toatá opera lui Eliade la lumina „fascis- 
mului“ cáruia i-ar fi ramas mereu fidel) recidiveazá, íi ráspunde, 
prost §i violent, Basarab Nicolescu, bine, másurat §i ferm Háuli- 
cá (e versiunea lui Vona care-i rámáne ve§nic recunoscátor lui H. 
pentru Premiul Latina, cred ínsá cá, de data asta, corespunde ade- 
várului). §i Vona insista sá primim pe realizatoarea de la Televi- 
ziunea Románá. Acela§i refuz. 

Astá-seará, suná Bordeianu: a reu§it sá ducá Institutului de Sto- 
dii Oriéntale de la Bucure§ti toatá biblioteca lui Mircea Eliade din 
apartamento] sáu parizian. I-a telefonat lui Christinel, care, reveni- 
tá putin la viatá, 1-a repezit, rcdescoperindu-§i o data cu vitalitatea 
si umorul: „Treaba dumitale, mai vrei sá te §i felicit!“ Í1 felici- 
tám noi pentru ea, a facut §i el drumul ín TIR, s-a luptat la vamá 
sá fie lásatá sá treacá donaba, pe Calea Victoriei, ín fata institu¬ 
tului, a seos cártile din camión, le-a despachetat, le-a predat ca¬ 
talógate. A gásit §i un notar pentru un act de donatie-beton (de la 
Asociada pentru Democratie din París cátre institut) §i astfel vo¬ 
lúntele nu vor putea fi consúltate decát la Instituí. 

ín Liberation §i Le Monde (aici inevitabilul Reichmann) ar- 
ticole la moartea lui Marín Sorescu neaduse bine la zi, adicá ne- 
tinánd seama de anii postdecembri§ti in care Sorescu parcá s-a 
stráduit sá se nege pe sine. 

Sámbátá 14 decembrie 

La insistente lui Adrián Oprescu ne ducem la Casa Románá pen¬ 
tru o seará de Cráciun. Vin sá ne ia Dana Diminescu cu prietenul 
ei arhitect Daniel Ciocázan, viu, inteligent, cu informaba „culto- 
ralá“ la zi. Ne place. 

O datá ajun§i acolo íntelegem insistentele lui Oprescu. Dupá 
ce a recitat din Ion Pillat, Alexandru Danielopol toteóte o „poves- 
tire“ a lui Oprescu — prima din toatá viata lui de ne-scriitor: un 
fel de „mister“ de Cráciun la Canal. Fárá cli§ee, nici sentimenta- 
lisme. Surprinzátor de sobra. La tóate felicitárile, nu ráspunde decát: 
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„E o poveste adeváratá.“ íncerc sá-1 conving cá greutatea stá toc- 
mai ín a „rendre le vrai vraisemblable", dar nu pare prea impre- 
sionat de referirile la Boileau §i Camus. 

ín locul exilatilor cu zel de amator §i media de varstá de vreo 
70 de ani cántánd, de altminteri corect, colinde, o surprizñ: un tánár 
preot venit cu córala Patriarhiei, acum cativa ani, a ramas aici. Í1 
cheamá Stoica §i din cinci-§ase oameni a facut un ansamblu cu 
totul profesional. Cánd din bariton ce este trece in registrul tenor, 
parca te atinge o aripñ de ínger. ími dáruie§te o partitura de co¬ 
linde. 

Slabá ínsá caseta adusá de Charlie de la Bucure§ti cu datini 
de Cráciun: tóate cli$eele genului sunt acumúlate in imagini impe- 
cabil de conventionale. 

E prezent §i primarul de la Sápánta, amintindu-ne pe scurt epope- 
ea sa. Í1 intreb dacá nu se íntoarce acum: pe Emil Constantinescu 
il cunoaste destul de bine. E insá condamnat penal §i pana ce o 
justitie dezbáratá de reflexele comuniste nu va revizui procesul, 
stá locului. 

Poghirc — nu-1 mai vázusem de mult — imbátránit. Ne con- 
firmá punct cu punct ceea ce ne spusese Vona despre §edinta consa- 
cratá la Sorbona lui Mircea Eliade. Se pare cá unul din momentele 
tari, dupá acuzatiile de antisemitism lansate de Dubuisson, a fost 
provocat tocmai de Vona care s-a ridicat pentru a márturisi cá n-a 
simtit urmá de a$a ceva la Mircea. Poghirc are de gánd sá rás- 
pundá in scris punct cu punct „tezelor“ lui Dubuisson. Se mirá 
cá nu ne-a vázut la Sorbona. E oare chiar incapabil sá inteleagá 
cá, §edinta fíind organizatá de Centrul Cultural Román, nici prin 
cap nu ne-ar fí trecut sá mergem? Probabil, din moment ce el a 
fost de mai multe ori la Ambasadá. 

„Gazdele“, Alexandru Ghica, Víctor Popescu, Adrián Oprescu, 
Charlie de Hillerin, par fericite de reu§ita „§ezátorii“ care se lasá 
cu bufet §i, cánd ie§im pe u§á, chiar cu cantee. 

De flecare datá, la astfel de íntrunirr „le temps retrouvé“. ín 
parte §i de aceea le evit. 

Seara, la televiziune, un nou episod al documentarului „Hi- 
tler-Staline: liaisons dangereuses" din cadrul emisiunii „Les Dossiers 
de l’Histoire“. Azi, a treia parte si, din pácate, ultima. ínregistrez 


267 



_ JURNAL _ 

pe caseta nu pentru cá ar cuprinde multe documente de arhivñ care 
sá ne modifíce viziunea, ci din pricina punctului de vedere al rea- 
lizatorului, Jean-Fran?ois Delassus. Cred cá nu má ín§el: pentru 
prima oará este pus in chestiune, intr-o emisiune televizatá, proce- 
sul de la Nümberg. Injusticia era flagrantá din moment ce numai 
nazifjtii se vedeau acuzati de declan§area rázboiului, cánd o parte 
din cei care-i judecau, sovieticii, purtau §i ei ráspunderea pactului 
germano-sovietic, a sfártecárii Poloniei, a rápirii Tárilor Baltice 
§i Basarabiei (to^i spun „Moldova“, mai aberant e cá a$a o numesc 
páná §i basarabenii). ímpártirea Europei, cedarea unei bune jumá- 
táti lui Stalin sunt evócate cu o claritate de care, páná acum, nu-i 
credeam capabili decát pe cei din Est ce suferiserá de pe urma 
acestui tárg abject. Dacá a§ §ti cá istoria se va serie a§a, cred cá 
a§ ie§i mai u§or din veacul acesta mucegáit §i delirant. 

Sámbátá 21 decembrie 

ín lipsá de ordinator (íl repará din nou Gabriel Popovici), n-am 
mai notat nimic de vreo sáptámáná §i n-are sens sá íncerc acum 
— e vreo 2 dimineata — a recupera. 

Poate doar un telefon cu Gabriel ín care ne-a povestit lansarea 
volumului de teatru al lui Zografi la Librária Humanitas. De fapt 
„lansarea“ s-a transformat íntr-un inenarabil scenariu cu pisicii 
lui Carmen rátáciti printre cárti §i invitati. 

Din Románia doar ve§ti despre „moliciunea“ primelor reactii 
in noul Parlament, la nivel de guvem §i de Cotroceni unde se joacá 
de-a „pupatul“ caragialesc. Numai Stere Gulea a fost páná acum 
numit ..director interimar“ la Televiziune, post pentru care nu cred 
cá este fácut. Mi-e din ce in ce mai teamá cá opozipa la putere 
nu va face marea curátenie generalá fárá de care „schimbarea“ 
riscá sá rámáná un tic verbal. Nou personaj dominator, Zoé Petre 
are ín 22 un articol uimitor. Un coleg al ei, ..distinsul istoric“ Flo¬ 
rín Constantiniu, a comparat-o, nátáng §i lingáu, cu Ioana d’Arc. 
Evident respinge comparatia. O clipá speri cá e dintr-o elementará 
modestie sau íti spui cá §i-a dat seama de grotescul situatiei. Nu, 
motivárile ei sunt diferite: nu poate fi Ioana d’Arc deoarece e cásá- 
toritá §i are doi copii. Altá piedicá nu vede. Se propune chiar in 
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rolul de Pythia. Probabil fíindcá a prevazut succesul lui E. Constan- 
tinescu. Z.P. §i-a numit §i fluí consilier la Cotroceni. E penibil. 

Ieri, un documentar excelent asupra lui Balthus, filmat la casa 
lui de munte (un imens chalet) din Elvetia. Are 88 de ani, mai pic- 
teazá inca (dar cu mare greutate), nu spune nimic exceptional 
despre prietenii sai, Artaud, Picasso, Bretón §i mai ales Malraux. 
Totu§i prezen(a acestui batrán ce pare centenar e mereu intensa, 
lar pictura lui, vázutá intr-o astfel de miniretrospectivñ, pare §i 
mai personalá, §i mai insemnata, §i mai „vicioasá“ (cum sá eviti 
referin(a la Sade, privindu-i nudurile adolescentine vegheate de 
pisici sumbre ca ni$te zeitáti de zgurá §i pándite de bárbati nu atat 
de distrati precum par?). Clipá patética atunci cánd sotia lui, mujt 
mai tañará, o japonezá, nu-i pregáte§te doar culorile, dar §i pune, 
sub supravegherea lui, doua-trei tu§e de alb pe tabloul la care lu- 
creazá acum. Ar trebui sá-§i pregáteascá senin trecerea deoarece 
lasa in urmá „formele“ victorioase ale Muzeului Imaginar. Nemai- 
putánd tiñe pensula ín máinile sale (defórmate de reumatisme ca 
ale lui Mircea Eliade), Balthus e departe insá §i de seninátate, §i 
de ímpácare. Simti ín el, dimpotrivá, o íncruntare obositá de care 
nu mai are cánd sá se vindece. 

Amurit Mastroianni. Mai cade un zid din Roma lui Fellini. Dar 
§i a mea, ora§ul din lume mide m-am sim(it cel mai acasá: mi se 
parea cá má lovesc la flecare colt de stradá de cate un Mastroianni. 

Duminica 22 decembrie 

O perla pe care o recopiez dupa «Revista revistelor“ din Roma¬ 
nía literará (nr. 49). Dar mai intái cine este autorul acestei biju- 
terii de imbecilitate fandosita: Ulm Spineanu, actualul ministru 
al Reformei. Era printre cei selecta(i la postul de prim-ministru. 
Cánd a citit a§a minune, Liiceanu i-a telefonat direct lui Diacones- 
cu, de§i nici nu §tiu dacá-1 cuno§tea. I-a atras atenea sá nu se facá 
de rás PNT-ul §i o data cu el intreaga opozitie, Spineanu fiind §tiut 
de toatá lumea ca omul ce nu §i-a dus niciodatá o frazá páná la 
capát. Diaconescu i-a dat atunci acest ráspuns istoric: vechimea 
in partid §i nu competenta reprezintá criteriul de care sunt obligati 
sá tiná seama in partid. lata ce da vechimea in aceste citate din 
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Spineanu, colectionate de Academia Cafavencu (nr. 47) §i relua- 
te de Románia literará: 

„Indiferent cum, íntr-un final, primordialitatea lui «a §ti» poli- 
tic §i social, care nu inseamná un glotosocietarism, í§i va desenma 
predictabilitatea, §i-n consecinfá echilibrul íntre «a fi» §i «a avea».“ 

Si: 

„Con§tiin(a ne este de flecare data rodul posteriorului, iar, ín 
fond, profunzimea personalitáfii fíecáruia, la un moment dat, se 
desprinde exogen-selectiv de bunul personal, devenind un fel de 
stare a ansamblului socio-patrimonial.” 

§i cronicarul de la Románia literará se intreabá: „ín afará de 
faptul c-ar fí umplut tóate rubricile Cafavencului, oare cum i-ar 
fi stat acestei con§tiinte-rod-al-posteriorului cu glotosocietarismul 
lui cu tot ca premier?" 

ín 22 (nr. 50) acela?i articol — remarcabil — semnat de Libu§e 
Valentová §i íntr-o revista de la Praga: „0 márturie despre expe- 
rimentul inuman de la Pite§ti“. Traducátoare din romana in ceha 
?i profesoará de limba §i literatura romana a Universitátii din Praga, 
Valentová i-a luat un’interviú lui V., stáruind ín mai multe ránduri 
sá fíe oaspetele unui seminar de limba romana la Universitatea 
ceha. Nu-mi dau seama de ce nu 1-a interesat pe V. sá stea la um- 
bra Castelului, fost kafkian, cel putin un week-end. 

Din nou am petrecut o bunñ parte a zilei cu „sacrifícatul“ nos- 
tru cvasicotidian: Gabriel Popovici. De data asta a instalat §i s-a 
stráduit sá-mi explice mánuirea celui mai complicat telefon-ré- 
pondeur-fax pe care 1-am avut vreodatá. 

Luni 23 decembrie 

Pe ger, azi, páná la clinica de la St. Cloud. Dupa vreo ora de exame- 
ne (capacítate respiratorie §i electrocardiograma de efort) un doc¬ 
tor nou crede a fi gásit cheia suflului de care prea am vorbit §i 
am scris. Schimbá ceva la stimulator §i intr-adevár la intoarcere 
urc panta §i scárile normal. 

La dus, soferul de taxi, un negru cu par alb, má pune la curent, 
mánios pe necredincio§i, cu Judecata de Apoi. íncepánd cu Eva. 
Neapárat cu ea. Dacá n-ar fi poftit la márul ála, mai muream noi, 
urma§ii? La intoarcere, xm §ofer alb cu párul negru (pare cánit) 
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ími descrie tot drumul — mai mult de o ora — operatiile lui de 
inimá. N-a avut mare lucru: doar un infarct §i cateva coronariene 
astupate. íncolo, ca la Boris Eltin (s-a intors dupa cinci „pointages“ 
la Kremlin), tóate merg struná. 

M-au impiedicat sá prívese mai atent peisajul iematic pe cánd 
treceam prin Bois de Boulogne, nu departe de Christiane. Erau 
amándoi guralivi §i sententio§i. 

Sámbátá 28 decembrie 

Pe ger (minus 4-5 grade), seria de Cráciun. ín Ajun, la Cristovici 
§i Ioana, cu un vár al lui ?i doamna Cristovici (mult mai in forma 
acum, cánd se apropie de 80 de ani sau i-a §i implinit, decát pe 
la 70). ín seara de Cráciun, la Marie-France §i Rodica, cu Simone 
§i María B. A doua zi, la Mihnea §i Catherine, cu prezenta neas- 
teptatá, dar mereu agreabilá a lui Bemard Poulet, sosind pe moto¬ 
cicleta (pe frigul asta!) de la L ’Événement du Jeudi unde este acum 
redactor-sef. Are preocupári filozofice pe care nu i le cuno§team 
si e mai ales pasionat de Gauchet, aproape necunoscut de mare- 
le public. Ne povesteste, nu fárá umor, cum a participat la „con- 
fectia“ unei cárti a lui — Soros. Sau despre el. 

Telefoane de Mos Ajun: un colind (la propriu, nu la fígurat) 
pe care ni-1 canta, nerenuntánd la nici o strofá, sculptorul mara- 
muresean 01o§. íncerc sá-1 intremp toemai cánd venise in „cor“ 
§i sotia lui, deoarece credeam cá telefoneazá din Románia si se 
ruineazá. De fapt, chema din Germania, dar tot nu 1-am lásat sá 
meargá pana la capátul mi§cátoarei sale litanii. 

Zografi a descoperit cá poate avea un numár parizian de la o 
cabina telefonicá de pe stradá §i ne suná §i el de Mo? Ajun. Stám 
de vorbá $i cu Paler, toemai seria un articol impotriva metehnelor 
biserice§ti mo^tenite de la predecesori: Ciorbea a cemt sá se faca 
o sfe§tanie in localul guvemului spre a alunga duhurile rele. Mai 
bine s-ar apuca sá máture singuri prin ográzile lor. Páná la fanto- 
me, ne lovim de neocomuni§ti in carne si oase. Ungheanu tot la 
Cuitará, Virgil Táñase n-a fost nici el dat afará. Sunt probabil prea 
grábitá. Gabriela Ad. telefoneazá acum cateva clipe (e ora 17) de 
la 22. De trei zile au ínceput sá fie rechemati ambasadorii din prin- 
cipalele capitale (§i cel din París, evident). Dupá ea, prima problemá 
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este política externa (NATO), a doua: perioada de superausteri- ■ 
tate ce se deschide acum (va fi mizerie in locul promisiunilor de- ; 
magogice ale Conventiei, cu laptele §i mierea din „Contractul ' 
pentru Románia“) §i doar in al treilea ránd inevitabila schimba- ’ 
re a celor cu ráspundere. 

Revenind la urárile bucure§tene: Mariana Marin §i, prin Ínter- \ 
mediul robotilor, Patapievici. N-o uitám nici pe Monica Spiridon. j 
§i evident nu pe Niki, cu care vorbim §i de la noi, §i de la Mihnea. : 

Din California, Luli August-Sturdza (ne dám íntálnire la 100 } 
de ani pe digul de la Mangaba, acum ar fi mai greu, a fost opera- j 
tá la §ira spinárii §i a stat ín ghips §ase luni de zile). íi telefonám ■ 
lui Christinel: singurá §i, fire$te, nefericitá. De la París, printre j 
altii: Rodica §i Oana, ca §i Al. Cálinescu. , 

$i maldárul de felicitári la care, din pácate, trebuie ráspuns. ' 
Ieri-seará, pe cánd erau la noi Dana §i Daniel, pe répondeur ; 
§erban Gheorghiu: a murit Lucia Rolland de Renéville! Deodatá ¡ 
trec de la ultimii ani de absenta, aproape nu ne mai vedeam, ínspre ■ 
trecutul cánd ne trecea orice boalá numai consultándu-ne cu ea \ 
la telefon §i ne simteam la adápost §tiind-o aláturi. Má cuprinde 
o tristete depliná, de parca ar fi pusá in mormánt nu fiinta ce-§i 
ducea vremea prin clinici §i respira doar cu un aparat cu oxigen, 
tárándu-§i cei 85 de ani, ci indefectibila prietená dintr-o época ce 
se ímputineazá cu flecare martor ce dispare. 

V. a redescoperit prin nu §tiu ce dosar o pagina de Jumal cu sce- 
na din 1959 de la Puck, cánd Cioran §i-a bátut joc de Basil. O citesc 
' cu íncántare §i reu§esc sá-1 conving pe V. s-o trimitñ pentru „Dia- 
gonale“ la Románia literará §i s-o inregistreze pentru Deutsche Wel¬ 
le (eu citesc al doilea Maíraux). La telefon, intervine §i Emil 
Hurezeanu sosit de la Timi?oara de la un destul de slab — dacá 
nu chiar deplorabil — colocviu cu Blandiana §i Portocalá (care 
KGB-izeazá totul) §i se pregáte§te sá se intoarcá acolo. Mai bár- j 
fim putin, slavá Domnului, avem §i din ce! 

Marti 31 decembrie 

’ í 

Mereu frig. A nins, dar totul e cenu§iu §i urát. Mai bine má fe- j 
resc de ispita conventionalá a bilantulm. ín orice caz, 1996 il las 
ín urmá fará regrete. 
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Duminicá, telefoneazá la miez de noapte Herlea, reíntors — 
ministru — de la Bucure^ti. Blandiana §i Constantinescu ar fi in- 
sistat sá ia Extemele. El n-á vrut, va fi §i a§a destul de complicat 
cu acest subsecretariat (?) la Integrarea Europeaná. Nu prea ínte- 
leg — Extemele fusesera promise lui Severin deja, íntre cele douá 
tururi pentru prezidentiale — dar n-ar avea nici un sens sá intru 
ín discujie. De fapt, Herlea—convorbirea noastra dureazá vreun 
ceas — de altceva are nevoie: de íncurajári. A renunjat pentm a 
fi ministru la cetátenia lui francezá, nu §i la postul sáu de profe¬ 
sor, §i nu prea §tie cum va putea duce pana la capát cele douá acti- 
vitáti. Se simte de pe acum fránt: guvemul se tot reúnete de 
dimineata pana seara tárziu. lama náprasnicá ce s-a abátut asupra 
Europei (§i mai ales a Estului: sunt minus 35 de grade ín nordul 
Moldovei §i ín Polonia) face sá batá un vánt de panicá: „gazele“ 
nu functioneazá ín únele cartiere din Bucure^ti, cáldura la fel. Uzi- 
nele, íntreprinderile, chiar §i báncile au fost puse ín concediu pre- 
lungit páná la 6 ianuarie: de fapt un §omaj tehnic (pentm a nu se 
consuma energía) camuflat ín vacantá. Herlea se plánge de lipsa 
de personalitáti cu experientá la posturile-cheie. Bunávointa mea 
merge páná íntr-acolo, íncát nu-i mai amintesc cá la PNT s-a dat 
preferintá vechimii ín partid §i cá nu s-a fácut apel la competente 
atunci §i acolo unde existau. Altfel, ce ministru de Exteme ar fí 
fost mai indicat decaí Ple§u? Ce director — fie §i interimar — 
pentm Televiziune ín afara lui Liiceanu? Ce ministm la Culturá 
sau la ínvátámánt altul decát Manolescu? §i a§a mai departe. Ar 
mai trebui pus ín acuzare ínsu§i „Contractul pentm Romanía" pro- 
mitánd lapte §i miere ín doar 200 de zile. Mi s-ar ráspunde cá dema¬ 
gogia e inevitabilá ín orice democratie. De fapt, am discutat de 
mai multe ori cu Herlea prin anii 1990-1992, cánd mai credeam 
ín buna-credintá §i mai ales bunávointa fiecámia. De cáte ori, de 
pildá, 1-am mgat sá-i transmitá lui Coposu cá prezenja lui loan 
Alexandru ca vicepre§edinte al PNJ íi índepárteazá pe scriitorii 
§i intelectualii ce cunóse rolul de „mistic de stat" jucat de poet sub 
Ceau§escu. Nu §tiu dacá vreodatá a índiáznit s-o facá. Acum se plánge 
de Diaconescu cá este preabátrán (are 80 de ani) §i fárá vlagá. Her¬ 
lea ar vrea sá gáseascá personalitáti din stráinátate (n-am ínteles 
prea bine dacá románi sau IranGezi) pentm rolul de consilieri. Vrea 
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sá gtie dacá poate avea íncredere in Gabriela Ad. (i-a cerut un in¬ 
terviú sau colaborarea). ín general, e foarte amar cu presa care nu-i 
sustine — obsesia iliescianá mogtenitá, ca gi „imaginea“ Romániei 
peste hotare. Aveau intenpa sá creeze chiar un minister al „Imagi- ; 
nii“ gi i-a scápat de ridicol un articol ofensiv al lui Paler. Herlea 
se plánge gi de Romanía, libera, convertitá tardiv la obiectivitate : 
critica, gi de Ziua gi Adevárul care au fácut mare táráboi in jurul ; 
lui Zoé Petre ce gi-a numit fíul consilier la Cotroceni. „0 anumitá 
presa!“ — vorba lui Iliescu. ín orice caz, pe noii guvemanti — 
chiar atunci cánd prostia sau pretentia lor má iritá — ii pláng sin- 
cer: ínainte de orice bátálie, riscá sá fie ínfranti de generalul Iamá. 

Gabriel, de care dám cu greu, nu se plánge de frig. Dimpotrivá, 
doarme cu fereastra deschisá. Í1 punem ín garda — sá nu spuná 
aga ceva la Bucuregti, riscá sá fie lingat. E foarte impresionat de 
ultimele poeme ale lui Sorescu (apárute ín Romanía literará): nu-gi 
explicá cum un biet gmecherag oportunist ca S. — a dezgustat pe 
toatá lumea ín postdecembrism — poate fi, ín acelagi timp, un 
poet autentic. Entuziasmat mai departe de Oedip-xA lui Zografi 
(textul n-a ajuns íncá páná la noi) a propus sá-1 editeze la Huma- 
nitas. Zografi a refuzat. 

Smaranda Vultur ne cere, mié sau lui V., cáteva ránduri de pre- 
zentare a tezei sale de doctorat cu deportárile ín Barágan. Poti sá 
refuzi? Cánd vor íntelege insá oamenii cá a serie „doar cáteva rán¬ 
duri" e mai difícil decát pagini íntregi? 

ín Memoria (numárul 18, trimis de Irena Talaban), cáteva pagini 
(de data asta mai interesante) asupra márturiei supravie(uitorilor 
de la Pitegti. 

Restul ziarelor din (ará íncá nu le-am deschis. lar va trebui sá 
má ocup cu nimicuri (ráspuns la felicitári, lecturi de articole gi manu- 
scrise trimise din Romanía) ín timpul pe care speram macar acum 
sá-1 rezerv analizei detaliate a „dosarului“ mamei de la SRI. Cu 
lectura lui mi-am petrecut ultimele sáptámáni gi zile gi s-ar putea 
ca toemai de aceea totul sá mi se para nu doar geros (ah, cát de¬ 
testa mama iamal), ci gi mohorát. 

Incheiem anuí, putin ínainte de ora fatídica, printr-un apel al lui 
Niki. Bínete gi urári. Suntem migeati de fidelitatea sa. 


274 



1997 . 


Duminicá 5 ianuarie 

ínceput de an márunpt íntre telefoane §i ráspuns la felicitan. Fri- 
gul ne asediazá, timpul e mohorat, un fel de stare de alarma a ce- 
nu§iului. 

In afará de „parizieni“, telefoane mai ales cu Bucure^tiul: Zogra- 
fi, tot dintr-o cabina telefónica, Gabriel, Patapievici, Gabriela Omát. 

Asupra „stárii de fapt“ de sub noua guvemare, opiniile sunt 
de-a dreptul antagoniste. Pentru unii, mai toti noii ministri se fac 
de ras, sunt incapabili, se dedau la scandaloase nepotisme, de la 
Constantinescu, care §i-a nvunit un vár prefect iar acesta, la rán- 
dul lui, §i-a instalat intreaga familie ín prefectura, pana la Zoé Pe- 
tre provocánd scandal ín presa prin numirea fíului la Cotroceni. 
Dupa acciasi, spre a-1 primi pe noul pre§edinte al „Republicii Mol- 
dova“, Lucinski, Constantinescu ar fí oprit timp de un ceas — ca 
pe vremea lui Ceau§escu — circulaba pe Calea Victoriei. Doina 
Comea s-ar fi facut de ras, ceránd sá se decreteze un moratoriu 
conform cáruia mass-media sá nu mai critice guvemul timp de 
un an, lasándu-i astfel rágazul sá lucreze §i sá arate ce poate. Atat 
de extravagant, íncát sper cá nu este decát o glumá. 

ín schimb, Gabriel e íncantat de scurtul discurs „churchillian“ 
al lui Ciorbea la Televiziune §i gáse§te cá íntr-adevár noul guvem 
n-a avut incá timp sá arate ce poate. N-o face oare §i din cavale- 
rism, spre a nu se aráta ín vreun fel jignit cá director — e drept 
interimar—la Televiziune a fost numit Stere Gulea, care §i-a luat 
drept consilieri pe Alina Mungiu §i pe Nistorescu? Cánd Sindi- 
catul Líber al lui luga nu s-a luptat decát pentru Gabriel... 

Despre cartea Smarandei Vultur Istorie tráitá, istorie poves- 
titá am scris randurile cemte ín mai putin de un sfert de orá, 
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íntr-atáta tema enuntatá ín „Argumentul“ ei ce tiñe loe de prefa- 
tá má implica direct: memorie-istorie, memorie-uitare, contrae- 
tul cu tácerea. íi voi faxa acest scurt text máine, direct la Academia 
din Timi§oara. 

Tot cu strainátáfile: o chemam la Ierusalim pe Ileana Vrancea. 
Din moment ce §i-a pus telefon ín buna parte pentru noi.... 

Telefonul cel mai ciudat íl primim de la Frédéric Martel. Plea- 
cá la sfar§itul lunii pentru trei zile la Bucure§ti, cu Rocard §i Mar- 
tine Aubiy. Primul e potolit $i consecvent ín cariera lui de págubos. 
Se pare totu§i cá Chirac asupra cáruia a scris un articol favora- 
bil, la ínceputul domniei ín Le Monde, 1-ar vrea ministru de Ex¬ 
teme ín viitoarea coabitare (la proximele alegeri legislative ies 
sigur sociali^tii aliati cu... comuni§tii). Martine Aubry n-are, ín 
schimb, moderatia tatálui sáu, Delors, íi zbámie capul (altmin- 
teri nu prost mobilat) cu tot felul de cli§ee ale stangii. Au fost amán- 
doi invitati de... Constantinescu (pentru care nu exista decát un 
„socialist“ cu adevárat primejdios... Manolescu). Martel cere sfa- 
turi: pe cine sá vada „ilu§trii oaspeti" ín afará de „oficiali“ §i cum 
au evoluat cei pe care i-a cunoscut ín Romanía. Insist asupra unei 
íntrevederi cu Grupul pentru Dialog Social, nu uit de un interviú 
In 22 — altul poate ín Románia libera, fará a mai socoti televi- 
ziunile. Dar Martel ne cere ajutorul §i pentru cá vrea sá organi- 
zeze o seará nu la restaurant, ci la Gabriel acasá, cu Ple$u §i 
Manolescu. De cate ori íl revede pe Finkielkraut, acesta íi vor- 
be§te despre memorabila seará de discutie la §i cu Gabriel. L-am 
sunat aseará pe Gabriel: reuniunea-cina va avea loe la Ple$u, to- 
tul este aranjat. Va veni §i Manolescu, va ?ti sá insiste Mitinea 
care iar pleacá la Bucure$ti, íi vom telefona ?i noi íncá o datá. 
S-ar párea, dupa Martel, cá sociali§tii rocardieni vor sá facá un 
„bilant“ al comunismului dupá implozia lui, de unde §i ideea de 
a se duce in tárile din Est. Dacá resimt urgen|a unei astfel de ches- 
tionári — ceea ce páná acum nu s-a dovedit — cum oare prevád 
ei, fará vreo lacrima de con$tiintá, colaborarea cu comuni§tii (ori- 
cat de cumintiti ar fi ei) íntr-un viitor guvem? O intrebare la care 
nu poate ráspunde nici o cálátorie de studii ín Est. §i mai ales nu 
in Románia. 

Daniel Ilea ne-a adus tomul II din romanul fratelui sáu, Marian 
Ilea, Desiftea, prezentat pe copertá de Lucían Raicu. 
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Stelian Táñase a trimis o culegere din studiile lui de politolo- 
gie publícate mai íntái ín Sfera politicii §i acum in carte sub titlul 
Revolufia ca e?ec. 

ín fond, nimic nu e important ín afara faptului de a ñ ajuns 
la capát cu citirea, notarea, clasarea dosarului mamei de la SRI. 
Retráirea, zi de zi §i document dupa document, a urmáririi §i ares- 
tárii ei, citirea schimbului nostru de coresponden(á mutiliat de tra- 
ducere, patat de mahalagisme partinice, regásirea ultimelor mele 
cárfi pórtale pe care mama nu le-a primit niciodatá (au sosit dupa 
arestarea ei), totul mi-a fost intolerabil. Nu m-am ímpácat cu nimic 
din tot ceea ce s-a petrecut cu ea acum vreo 40 de ani. Nu cred 
cá voi fi ín stare sá pun pe hártie capitolul pe care nadájduiam sá 
i-1 consacru in ipoteticele mel eRepere: „Trece tramvaiul“. Sempnin 
a scris o íntreagá carte, L’Ecriture ou la vie, explicánd de ce a 
fost incapabil sá serie despre experienta lui la Buchenwald. N-a 
supravietuit decát facánd un pact cu uitarea. Revenirea spre amin- 
tirea insuportabilá nu se infaptuie§te decát printr-o ascezá aparte. 
Or, ín ceea ce o prívente pe mama, eu nu sunt in stare de un aseme- 
nea efort. Dacá a§ fi fost eu victima directá poate cá a§ fi suportat 
mai u§or. Cum m-a§ íncumeta ínsá sá rechem imaginile suferin- 
tei §i mortii ei ín ínchisoare, cánd n-am izbutit s-o smulg din mái- 
nile lor, in ciuda interventiilor de flecare zi? Doi ani zadamici n-am 
mai fácut decát asta: sá bat la u§a politicienilor francezi. 

Má ímpleticesc ín gánduri §i ín vorbe, ori de cáte orí má lovesc 
de acest trecut-prezent. Or, de vreo douá sáptámáni retráiesc tóate 
senzapile de atunci. Cu ce pre( numai eu §tiu. 

Joi 16 ianuarie 

Am terminat ínválmá§ita carte Les aveux des archives ín care Karel 
Barto§ek, prea implicat ín istoria contemporaná (fost semnatar al 
Chartei 77, fost disident, fost detinut politic, fost exilat, fost re- 
dactor-§ef la Nouvelle Altemative), actual cercetátor la CNRS, des- 
chide ín 1990 Arhivele de la Praga. Se regáse?te íntr-atáta pe sine 
§i istoria tráitá, íncát, asemenea lui Bukovski, in loe de un studiu 
riguros serie un text „baroc“, jumátate interviuri, confesiune, tipát, 
jumátate ipoteze índráznete pomind de la documéntele de arhivá. 
Notam la 15 noiembrie ’96 degradantul §i semnificativul atac al 
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lui Alexandre Adler (mi s-a spus íntre timp cá a sosit in Franta ca 
román ínainte sá se obrázniceascá in calitate de francez sadea pe 
tóate ecranele de televiziune) ce nu suporta crima de lese-onoare 
comunista infáptuitá de Barto§ek. íntre timp, numai in Le Monde 
au apárut vreo 7-8 articole §i o „Scrisoare deschisá“ semnatá de 
20 de istorici §i universitari ímpotriva lui Adler, chiar dacá apárá- 
torii lui Barto§ek nu sunt total de acord cá L ’Aveu al lui Artur Lon- 
don ar fi reprezentat o manipulare comunista spre a impune drept 
victime ale comunismului doar pe comuni§tii sacrifica# pe alta- 
rul stalinismului. De fapt, Barto§ek sustine — pe buná dreptate 
§i cu documente — altceva, poate §i mai grav: inainte de a fi impli¬ 
cad in marile procese, „brigadi§tii“ lucraserá cu serviciile secrete 
comuniste in timpul Rázboiului Civil din Spania (London colabo¬ 
rase cu consilierii sovietici la „epurarea“ partidului catalan) §i apoi 
le initiaserá in tara lor. Deci comuni§tii cehi §i slovaci din Brigá- 
zile intemationale, in buná parte organizatori ai politiei secrete, 
persecutaserá, arestasera, prigoniserá pe ne-comunistii cázuti vic¬ 
time Marii Terori incá din 1949 in Cehoslovacia. Despre ne-co- 
muni§ti nici un ecou in Apus, unde intelectualii n-au inceput sá 
se emotioneze decát atunci cánd persecutorilor de ieri le-a venit 
rándul sá fíe §i ei persecutati. 

Memorabilá o márturie a lui Ladislav Holdos, fost ministru 
slovac, inclus in marile procese din 1951. O scená pe care n-am 
mai intálnit-o in «literatura" genului: in célula unde L.H. este izo- 
lat, pierzánd simtul timpului §i spa(iului, pátrund 27 de mu§te. Le-a 
numárat. 27, e sigur. Via(a lui s-a schimbat: nu mai e singur. Cánd 
se intinde pentm somnul supravegheat de noapte — cu fata in sus 
— §i múltele íncep sá-1 pi§te, Holdos e aproape fericit de acest 
contact „uman“ (p. 27). Le presará langa pat §i firimituri din bia- 
ta lui bucatá de páine. Numai sá nu-1 lase singur. 

Cartea lui Barto§ek apare la Seuil intr-o colecte, )r Arhivele co¬ 
munismului", condusá de Stéphane Courtois §i Nicolás Werth, 
amándoi apartinánd, dacá am inteles bine, „§colii“ lui Annie Krie- 
gel. ín orice caz remarcabili, judecánd dupá prefata la studiul de 
fatá ín care insistá asupra evenimentului fará precedent ín istorie 
reprezentat de deschiderea arhivelor comuniste, cuprinzánd, doar 
cele din fosta URSS, sute de milioane de pagini. Cei doi istorici 
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explica aceastá supraabundentá de material prin dubla natura a 
sistemului comunist: „conspirativitatea“, obsesie céntrala la Lenin 
(de unde mania „secretului“), §i „civilizatia de raport“ ín sensul 
raportului scris pentru orice mineare ín partid §i politie, nimeni 
neíndráznind sá ia vreo inifiativá personalá. 

Scriu douá cronici despre Barto§ek, pentru ianuarie §i februarie 
(Romanía literará §i Deutsche Welle). §i i-o „recomand“ lui Ga¬ 
briel care va participa la o emisiune asupra Arhivelor pe care el 
ínsu?i a sugerat-o noii Televiziuni unde Stere Gulea taie $i spán- 
zurá, din fericire, iar Alina Mungiu are functii cvasidirectoriale. 
Gabriel reactiona astfel §i la indignarea mea cá noul Parlament 
nu voteazá o lege spre a pune Arhivele la dispozitia tuturor, cum 
s-a facut ín Germania de Est. 

E sectorul unde schímbarea ia aspectele cele mai spectaculare. 
Altfel, §i Severin §i-a rechemat mai multi ambasadori (printre care 
§i pe cel de la París), iar la Bucure§ti au fost arestati un om de 
afaceri prea veros, §i, mai important. Mirón Gosma, §eful sindica- 
list care a adus minerii la Bucure§ti (o rázbunare directa a lui Ro¬ 
mán, bine venitá). 

Pentru moment, cu aceste cateva exceptii, „schimbarea“ lance- 
zeste. Ce §ansá am avut totu§i de a ne vedea dezbárati de neoco- 
muni§ti ínainte sá ínceapá marea contestatie de stradá la Belgrad 
(impotriva lui Milo§evici) §i ín Bulgaria (ímpotriva guvemului 
comunist). Scenariul este de flecare data acela§i, cu tineretea §i 
avántul manifestantilor (ínmajoritate, studenti). Or, la noi s-a jucat 
o prima oará ín decembrie ’89; apoi ín ’90 ín Piata Universitáfii. 
N-am mai fi avut putere sá-1 reiterám acum cu aceea§i tenacitate 
ca sárbii §i bulgarii ce par meniti sá ca§tige. Noi am cá§tigat prin 
alegeri. Din care nu prea §tim inca ce se va... alege. 

De la Bucure§ti §tiri mereu contradictorii. Asupra ambasadei 
de la París se fantasmeaza cel mai intens. Ne-a telefonat Patapie- 
vici: Toader Paleologu tocmai fixsese pe la el, propunándu-i, dacá 
Alecu e din nou numit ambasador, sá fie ei doi consilierii sái. Alecu 
í§i face iluzii. Cine stie ce neajutorat national-táránist va fi ales 
ín final de partid. ín interviul luat ín 22, ministrul de Interne, Dejeu, 
este lamentabil. Se tot apara cá nu cunoa§te dosarele, iar atunci 
cánd nu face pe ne§tiutorul o ia cu „íntelepciunea“. (Sá abordám 
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cu ín(elepciune flecare caz in parte §i a§a mai departe íntr-o in- 
§iruire de vorbe goale...) Siropealá penibilá in sectorul unde schim- 
barea ar trebui sá fíe cea mai drástica. 

E, din pácate, adevárat cá Doina Comea a cerut presei un ar- 
mistipu de un an in care sá se abtiná de a mai critica guvemul! 
A§ fí refuzat in continuare sá cred o astfel de aberatie dacá n-a§ 
fi gásit citate din articolul ei reluate in humea libera: ii repro§ea- 
zá lui Paler cá 1-a atacat pe Gabriel Andreescu, cánd acesta din 
urmá a ínceput polémica. Doina Comea a uitat cá sub Ceau§es- 
cu lupta impotriva cenzurii. 

Am citit, in sfar^it, Oedip- ul lui Zografí. Ca totdeauna, pome§- 
te de atát de sus, incát te íntrebi angoasat cum se va putea feri de 
cádere. De data asta, saltul initial e ideea cá Oedip nu mai vrea 
sá iasá din templul Pythieí ca sá nu se indeplineascá cele prezise 
de ea. lar finalul — Oedip a plecat totu§i, acceptándu-§i destinul 
mai bine decat sá tráiascá íntr-un prezent lipsit de transcendente 
—se salveaza poetic. ín plus, ecranul imens pe care se desfajará 
in actul al doilea viata cea mai secretá a cetátii, aducánd prezentul 
la indemána lui Oedip §i supunándu-i-se astfel, ar trebui sá ispi- 
teascá pe cei mai dotati regizori románi. Gabriel imi repro§eazá 
lipsa de entuziasm ce se simte din... voce (pentru el Oedip- ul lui 
Z. e o „capodoperá“)- ínsá Zografí e multumit cu ce-i spunem la 
telefon. Acum va accepta ca piesa sá-i fie publicatá la Humanitas, 
a§tepta reactia noastrá. Are presa buná pentru volumul de teatru 
(Dan C. Miháilescu cu un articol entuziast ín 22), dar nu se fale§- 
te deloc. Unul, in sfár§it, cámia succesul nu-i va suci capul. 

Daniel Vighi ne trimite o scrisoare caldá §i pliná de haz (cum 
a scápat el de comunism plecánd de la bloc §i strámutándu-se íntr-o 
casá cu grádiná) §i o serie de cárfi: Valahia de mucava — ne atrage 
atentia cá serie ín ea despre V. —, douá studii-anchetá-interviuri 
despre deportarea in Báráganul anilor ’50, primul cu Viorel Mari- 
neasa, Rusalii ’51, al doilea §i cu Valentín Samanta, Deportarea 
ín Bárágan, adáugándu-le un álbum cu pozele celor deportad, Bá- 
rágan, fotomemoria unei deportan. Scrisoarea lui ne-a plácut atat 
de mult, incat V. a fost de acord sá-i spun, ín ráspuns la urári, ca 
primul drum pe care 1-am face la Timi§oara ar fí spre vechiul gutui 
din curtea lui. 
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Au ínceput insistentele pentru cálátoria ín Romanía la íncepu- 
tul lunii mai, cánd se lanseazá la Humanitas volumul de poeme 
al Liei Savu ín inspirata traducere a luí Doina§. 

Eugen Simion imi trimite studiul sáu E. Lovinescu, scepticul 
mántuit, reeditat in douá volume la „Grai §i suflet—Cultura natio- 
nalá“ (nu-mi dau seama dacá e sau nu o editará a Academiei Ro¬ 
mane peste care domne$te, vicepre§edinfial, Simion). Adaugá §i 
o scrisoare, de fapt o maná íntinsá. íi ráspund cu urári politicoase, 
ignoránd ínsá tentativa de reconciliere. Cum sá te ímpaci cu lip- 
sa de carácter? Deoarece la el oportunismul §i fuga dupa fotolii 
sunt prea vizibile pentru a mai lása loe vreunei alte interpretári, 
deci discutiei asupra „autonomiei esteticului“, cum ar názui el. 
A§a cá i-am ráspuns, dupá multumiri §i felicitári, printr-un suficieíit 
de sec: „ín rest, ce sá mai discutám?“ 

De ce n-a§ íncheia trist de tot? Duminica trecutá i-am telefonat 
Yvonnei Rossignon. Nu má auzea deloe de§i urlam, má lúa pe 
italiene§te §i nu pricepea cu cine vorbe§te. Mi-a fost teamá cá §i-a 
pierdut mintile. Nu, era mai simplu: a surzit. Páná la sfár§it, §i-a 
dat seama cine sunt §i a redevenit, pentru o clipá, cea pe care o 
§tiam. Chiar dacá má numea cu íncápátánare Rodica. Are Parkin- 
son, nu mai aude bine, nu mai poate umbla. Stá, din fericire, cu 
Dino in casá, de§i se plánge de ñora, e mai lini$titor s-o stiu cu 
cineva pe lángá ea. Mi-e gura amará la sfar§itul convorbirii: parcá 
m-a§ fí íntors íntr-o casá náruita. Roma mea in zdrente. 

Seara, ne cheamá Christinel. Nici ea nu má aude decát dacá 
tip. Convorbirea nu tiñe deci mult. Ce nuan^e poti introduce intr-un 
urlet? 

Sámbátá 18 ianuarie 

Telefoneazá M.-F. íncá fíerbánd de indignare din pricina „pres- 
tatiei“ lui Alain Peyrefitte aseará la emisiunea lui Pivot consacratá 
Chinei §i disidentilor sái. íi ímpártá§esc, de data asta, furia. De§i 
pus la punct la modul exemplar acum vreo 10-15 ani de Simón 
Leys ín Les habits neufs du président Mao, Peyrefitte recidiveazá 
acum cu La Chine s ’éveille. „Argumentele“ sunt acelea§i care au 
servit §i pentm plecáciunea fa^á de Hitler, §i pentra ocultarea crime- 
lor staliniste, le-am invátat pe de rost, ce sens ar mai avea sá le 
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mai repet? Curtí Peyreñtte a fost dotat de natura (deci nu e vina lui) 
§i cu o fatá din care nu vezi decaí grimasa, parca se transformase 
aseará ín masca la^itatii democratiilor occidentale, care, pentm 
„bune relatii pa$nice“ §i comer}, sunt ín stare sá justifice orice crimá 
cu simpla conditie sá se petreacá aiurea. Omului „de dreapta“ Peyre- 
fitte i se pare normal ca, ín China, un regim de extrema stánga sá-§i 
bage ín lagáre opozanpi, din moment ce Parisul poate face afaceri 
cu Beijing-ul. Mácar de ar fi asiunat cinismul atitudinii sale de o 
tristá consecven}á. A.P. voia ínsá sá ne dovedeascá cá are §i suflet. 
Din luciditate política stá de vorbá §i trateazá cu §efii comuni§ti 
din China. Din bunátate a gazduit la el un disident cu condi)ia sá 
tacá, sá nu se manifesté ín nici un fel (ce altceva voia §i Puterea 
din China?). O luná 1-a adápostit. $i cu aceastá luná crede proba- 
bil cá s-a spálat de deceniile de stránsá colaborare cu tiranii. 

Din fericire íi are ín fatá pe Noel Mamére §i Marie Holzman 
(au seos §i ei o caríe, de cealaltá parte a baricadei, On ne baillome pas 
la lumiére ) §i íi replicá ferm (Mamére) §i fin ironic (Marie Holzman). 
Í1 are mai ales pe Harry Wu care a fácut 19 ani de lagár §i dupá ce 
a devenit american s-a íntors clandestin ín China spre a filma pe 
ascuns un lagár de concentrare. Re-arestat, re-eliberat gratie presiu- 
nilor americane. Pe chipu-i dáltuit de cele suferite se cítente o singu- 
rá, nestrámutatá determinare: sá ajungá ca „Laogai“ (numele dat 
lagárelor ín chinezá) sá dobándeascá acela§i rásunet ca Holocaus- 
tul sau Gulagul. Apublicat §i el recent o márturie: Retour au Laogai, 
la vérité sur les camps de la mort en Chine, §i nu izbutim V. §i cu 
mine sá íntelegem cum de, sub privirea lui ínghe(atá de oroarea 
tráitá, A.P. nu se topeóte de ru§ine. Nu. Rámane arhetipal §i lunecos, 
sá íntruchipeze tot ceea ce mi se pare mai detestabil ín condi}ia 
politicá, spre a nu mai pomeni de cea umaná. 

Mamére a ramas §i el acela§i. De stánga, ínsá luptánd pe tóate 
„ffonturile“ pentru drepturile omului. ími aduc aminte de o emisiu- 
ne a lui de prin ’88-’89 din ciclul „Résistances“ consacratá Doinei 
Comea §i disidentei románe§ti §i filmatá ín atelieml Danei, §i lui 
Valter Román. Erau prezenti Mihnea §i — evident — Ariadna 
Combes. Vázándu-1 ieri pe Mamére mi s-a párut cá a cá§tigat §i ín 
tinutá, si ín argumentare (a arátat cu cifre cá faimosul comert cu Chi¬ 
na, ín numele cáruia nu trebuie criticat regimul chinez, nu aduce 
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economiei franceze decát pagube. Fárá a mai mentiona prejudi¬ 
cial moral de a pune in circulatie in Occident produse ale mun- 
cii servile executate in Laogai). 

Un nou „bursier“ cuproiecte de doctorat in fílozofie, ínsá fárá... 
bursá: Horia Moldovan. Vine din partea lui Ionitoiu (bunicul sáu, 
járánist, a murit la Sighet), dar ma íntreb dacá nu ni-1 recomanda¬ 
se §i Al. Niculescu acum cáteva luni pentru a ne ajuta la clasarea 
arhivei (e in cáutare de „petits boulots“). Afost studentul lui Lii- 
ceanu — omul din Románia pentru care are cea mai mare admira- 
tie. Gabriel nu 1-a vindecat — de§i a incercat — de Derrida, dar 
1-a ímpins sá invehe greaca veche. La París a deprins ?i ebraica 
si a trecut la psycho-istorie (cam dupa modelul „psihanalizei po- 
poarelor“ íntreprinse de Besan^on in Tareviciul imolat). Interesant, 
la zi (prea?), bine intentionat. De retinut. 

Luni 20 ianuarie 

Telefon ieri cu Niki. De abia il condusese la aeroport pe Mihnea. 
Vorbc§te calm despre aiureala política actúala, táráni§tii din gu- 
vem si Parlament fíind in general mai apropiad de PDSR, din 
láncezealá §i ímpáciuitorism, decát de colegii lor din majoritate 
si guvem PD, activi, profesioni§ti §i deci§i sá treacá la reforme. 

Noaptea íi trimit prin fax o nouá „diagonalá“ pentru Románia 
literará : „Nepocáitii“ (Adler, nepocáitul-tip, impotriva lui Bartosek). 

Azi ne cheamá Barbáneagrá. A stat trei sáptámáni la Bucuresti 
pe lángá Caramitru (aflu totu§i cu satisfacjie cá Ungheanu n-a mai 
cálcat pe la Ministerul Culturii dupá alegeri). Fárá mari iluzii, Bar- 
bá a acceptat, pentru a fi útil, o muñiré de „consilier“ pe lángá 
Caramitru. Vrea sá punem la punct o strategie culturalá de care 
sá beneficieze acea cultura francezá ce n-a pátruns páná acum in 
tara (?!) §i... invers. Il bánuiesc de mari proiecte ezoterico-tradi- 
tionaliste, dar atimci de ce sá se adreseze „progresistei“ de mine? 
(„On a les progressistes qu’on mérite“* i-am replicat atunci cánd 
mi-a seos prima oará o astfel de perlá.) Spre V. mai inteleg sá se 
índrepte, nu-1 considerá „staretul nostru“? 


* „Avem progresi^tii pe care ii meritam" (n. ed.). 
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Ileana Vrancea má íntreabá §i se íntreabá de ce din „Diagona- 
lele“ noastre lipsesc analizele pe temele actualitátii románe$ti. Pro- 
babil dintr-o iremediabilá dezaxnágire. La ce bun sá mai adaugi 
cuvinte la constatul de faliment moral devenit prea agresiv pen- 
tru a mai putea fi ignorat? Dacá §i faimoasa opozitie i§i rateazá 
„tranz4ia“, nu mai avem decát sá ne instalám ín lumea a patra §i 
sá ne dormim somnul cel fárá de veghe. Din cánd ín cánd incerc 
sá le mai íntre|in celor de acolo cate un colmar, cu arhive §i proce¬ 
se ale comunismului, care $tiu prea bine cá nu vor speria, nici mis¬ 
eá pe nimeni. 

Monica Spiridon ne trimite douá exemplare (unul pentru Gelu 
Ionescu) din noua ei carte Apárarea fi ilustrarea criticii. Nu numai 
in postmodemism e acasá la ea, ci §i ín tot ce tiñe de teoría literará. 

V. a vorbit cu Papilian. Voia sá ne fácá la flecare un „portret radio- 
fonic“ cu interviuri, discutii etc. V. amana, amáná... Are dreptate. 

Vineri 24 ianuarie 

Aseara ne cheamá Gabriela Ad. de la Grup unde sárbátoriserá §apte 
ani de la infiintare. ími cere voie sá puná drept prefatá la o noua 
editie din Dimineafápierdutá vechea mea crónica. ín rest, se plánge 
din nou cá dám texte la Romanía literará §i nu la 22. §i are dreptate. 

Dupa ea, aproape imediat, Gabriel: la aceea§i sedintá a Grupu- 
lui, Zoé Petre, cáreia toemai ii reprobase cá §i-a numit fiul la Cotro- 
ceni, i-a propus sá fíe ambasador la París. Discutám ín trei peste 
o orá. G. vrea §i nu vrea. Ar dori „garantií“ cá rezultatul va jus¬ 
tifica sacrificiul, íi ráspundem cá nimeni nu-i poate da „garantii“ 
(nici el ínsu§i). Noua ne e greu sá fim obiectivi (am fi, fire§te, 
mai mult decát íncántati sá-1 avem lángá noi la París), totu§i íncer- 
cám sá analizám situatia in funche doar de interésele lui. De scris, 
ín timpul ásta, nu va mai serie cárji? Í1 lásám pe G. cam a§a cum 
íl gásisem: ezitant. 

Miercuri seara, discutánd tot telefonic cu Doina Jela, o surpri- 
zá de proportii. Nu índráznea sá-mi spuná: ar vrea, dupá ce termi- 
ná cartea despre procesul Noica, sá serie alta: cu condamnarea 
mamei. Cánd aflá cá am si dosarele de la SRI, §i márturii ale unor 
codetinute (nu citise decát pe cea din Memoria) pare §i mai deter- 
minatá. Má íntreabá dacá ar putea sá le consulte. Nu-mi vine sá-i 
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spun ceea ce íi márturisesc apoi lui V. (§tiind cá ín convorbirea 
cu el pot sá-mi permit §i cuvintele man): dacá a§ fí sigurá cá ea va 
serie despre mama cartea pe care nu reu§esc s-o fac eu — a§ muri 
mai lini§titá. Din moment ce suferinta §i sacrificiul mamei ar lása 
urme, lucrurile ar redobándi un sens §i eu a§ fí dus páná la capát 
ceva ce se situeazá íntre datorie, ráspundere §i culpabilitate. Doina 
Jela a arátat in cartea ei despre procesul de la Canal atáta juste te 
de ton, talent, fínese psihologicá §i §tiintá de a se sluji de arhive, 
incát e sigur cea mai desemnatá sá serie despre mama. Eu patinez 
íntre riscul unui text prea „alb“ §i cel al delirului sentimental. Cu 
flecare a§ tráda-o pe mama. ín schimb, la cartea Doinei Jela a§ 
putea colabora cu interviuri, documente, texte. Este semnul cel 
mai bun ce mi s-a arátat ín ultimul an. Ce spun? Chiar de la „revo- 
lutie“ íncoace. Sá-i pot oferi mamei ín sfar§it mormántul unei cárti, 
din moment ce i-a fost refuzat cel pámántean. 

Sámbátá 25 ianuarie 

Telefon de la Radu Portocalá. Dacá inteleg bine, el organizeazá 
cu Cotroceniul programul vizitei lui Constantinescu la París la ín- 
ceputul lui februarie. C. va primi pe romanii din París in grupuri 
§i s-a decís ca primul sá fie constituit doar de V. si cu mine §i pri- 
mit cel dintái. Ceea ce ne onoreazá insá infinit mai putin este ora: 
10 dimineata: íi explic lui Portocalá de ce ne este imposibil. Va 
incerca sá ne „deplaseze“ la sfar§itul receptiei ce va tiñe de la ora 
12 la 14.30, de§i programul „pre§edintelui“ e, fíre§te, incárcat. 

Am fí infinit mai multumifi sá nu se poatá aranja, dacá moti- 
vul adevárat al acestui refuz (ne culcám la 4 dimineata §i dormim 
páná la pránz) n-ar fí luat inevitabil drept un pretext. Un astfel de 
ritm de viatá nu e, pentm opinia curenta, admisibil decát pentru 
tinerii arti§ti boemi §i poate chiar cam drogati. 

Un amánunt: Adler, repro§ándu-i lui Portocalá cá 1-a „vorbit 
de ráu“ pe unchiul sáu Valter Román, i-a dezváluit cá familia sa 
e originará din Oradea. De aceea ia probabil cu atáta naturalete 
destínele Frantei (de stánga) ín máinile sale de comentator avizat. 
„Nos ancétres les Gaulois“*. S-a mai vázut. La cáteva zile de la 


* ,,Strámo§ii nostri Galii“ (n. ed ). 
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naturalizare, prin anii ’60, nu seria Henry Chapier un articola? ve- 
hement, cred cá ín Le Monde, pe tema traditiilor „noastre“ fran- 
ceze de stánga? 

ín fond francezii „de souche“* ar trebui sá priveascá plini de 
íncántare spre asemenea cazuri. Nu ráspund ele ambitiei termenu- 
lui de «naturalizare 11 ce inseamná schimbarea a ínse§i naturii tale? 
De ce nu atunci §i mo§i-strámo§i de ímprumut, revitalizap de in¬ 
solenta posesiva a prea nou-venitului? 

Acestea fiind spuse, s-ar putea tot atát de bine ca doar familia 
lui Adler sá fi venit din Romanía §i el sá se fi náscut aici. Ceea 
ce nu-1 face mai suportabil. 

Duminicá 26 ianuarie 

Primele reactii la hotárárea de a nu ne duce la receptia prea mati- 
nalá de la ambasadá ne aratá cá íntr-adevár scuza noastrá realá 
va fí interpretatá drept un pretext spre a boicota fragila democrati¬ 
zare a Romániei. Nu doar vehemente liricá a Inei (Naumescu, fostá 
Paleologu, fostá Don) ne-o confírmá, dar §i Savu, atát de másu- 
rat, reactioneazá de parcá am comité un sacrilegiu. Datorám — ; 
pretinde el — respect institutiei prezidentiale. Nu datorám nimia 
nimánui, dar pentru ca íntreaga suflare din diaspora sá nu rámáná 
interlocatá de absenta noastrá, luám decizia eroicá de a ne duce 
totu§i la receptie, mai spre ora 1-1.30 d.a. 

Í1 chem deci pe Portocalá spre a-1 ín§tiinta: dacá Constantines- 
cu ne mai poate vedea vreo zece minute dupá ora 2, se mentine 
si ideea de „grup“, dacá nu, vom avea totu§i prilejul spre sfár§itul 
receptiei sá-i strángem mána §i sá-i urám noroc. Portocalá e incán- 
tat de hotáráre. E de altminteri singurul care a inteles reflexul nos- 
tru antimatinal. Tocmai cánd apreciara convorbirea destinsá cu el, 
§i o oarecare comunitate de vederi, cítese un articol al sáu din 22 : 
(nr. 2) ín care se reorganizeazá — §i mai structurat — delirul in- \ 
terpretárii pur podaste a istoriei pe care i-1 repro?asem la aparitia ; 
cártii sale despre „ne-revolutia“ din Románia, infáptuitá integral { 
de KGB. De data asta, proportiile se dilató vertiginos. Occidentul ] 
a cázut ín capcana íntinsá de KGB, care, din 1958 incoace, urmá- j 


* „get-beget“ (n. ed ). 


286 



_ 1997 _ 

reste f i duce la índeplinire proiectul de aparenta distrugere a co- 
munismului spre a lichida vointa defensiva a Apusului. Implozia 
comunismului? Cáderea lui Gorbaciov? Eliberarea Estului? Simple 
potemkiniade. Adicá KGB-ul dárámá imperiul doar pentru a scápa 
de spectrul unei ofensive occidentale ce nu s-ar fí produs n icio- 
data? Ei bine da, absurditatea poate merge pana intr-acolo. ín afara 
acestei derive interpretative, se poate discuta civilizat f i cu folos 
despre orice cu R.P 

Ceea ce nu va fi niciodatá cazul cu Ion Varlam. Din nou peni- 
bil cu un articol ín Romanul líber (dec. ’96) impotriva lui Cicero¬ 
ne ionitoiu. ín timp ce Varlam, de-a lungul exilului, n-a fácut altceva 
decát sá trimitá pe la ziare fí edituri note infamante despre cei ce 
nu-1 luau ín serios fi pe care-i transforma pe loe ín agenti KGB, 
bietul Cicerone Ionitoiu s-a stráduit sá stabileascá evidenta celor 
morti prin ínchisori. Nedispunánd de nici o arhivá, e probabil cá 
ín cártile sale de „aur“ se vor fí strecurat grefeli fi aproximatii, 
dar materialul acesta prim are meritul pur fi simplu de a exista. 
De la el se poate pomi fi lucra. Asóciatia Foftilor Detinuti Poli- 
tici nici atat n-a facut de fapte ani de zile. Cánd nu-fi da drumul 
la ñere, Varlam abuzeazá de o frazeologie insuportabilá cu „eroi“, 
,jertfe“, urmafii soldatilor de la Cálugáreni, Podul ínalt, Oituz, 
tara, patrie, credintá, reíntregirea neamului... fi afa mai departe 
ín infiruirea fárá capát a stereotipiilor ce dezonoreazá sacrifíciul 
imens fi umil din ínchisorile románefti. Rámáne de ftiut doar ce 
ráfuieli are Ratiu cu Cicerone Ionitoiu, determinándu-1 sá gázdu- 
iascá aceastá „interventie“ a lui Varlam la un eoloeviu din mai 
trecut, de la Constanza, pe tema cárfii de rezistenfá fi detenfie. 

Manolescu § i-a numit noii vicepref edinti. Cánd i-am telefonat 
toemai asculta douá concerté de Mozart cu Rubinstein, pe care pre- 
tinde cá i le-a dat V. Urmeazá o discutie comicá: V. neagá a-i fí 
trimis afa ceva, el neacceptándu-1 pe Rubinstein decát ín Chopin. 
Niki a fost fi la reuniunea de la Plefu cu Rocard, care i-a plácut. 

Rocard i-a facut o impresie buná fi lui Gabriel. 

Luni 27 ianuarie 

íntoarsá de la dr Miháileanu (totül merge bine), telefoneazá, de la 
M.-E, Toma Pavel. Mai pregátefte o carte fi afteaptá, ímpreuná 
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cu sotia lui, chinezoaicá... doi gemeni. Ca de obicei, facem haz. 
E singurul — §i agreabilul — mod de discutie cu el. 

V. mi-a adüs „Memoriile“ lui Jean-Frangois Revel, Le voleur 
dans la maison vide, m care de abia a§tept sá má afund. 

Marti 28 ianuarie 

M.-F. dupa o discute cu Simone afectatá de un articol scris de 
Sandrine Laignel-Lavastine (plus alte douá nume) apárut ín ulti- 
mul numar din Débats cu un titlu care spune tot: „De l’inconvé- 
nient d’étre fasciste“. Sandrine e obsedatá. E ca o boalá §i nu e 
nimic de facut. Nádájduiam—e drept foarte vag — ca observatii- 
le pe care i le-am facut la teza ei despre Noica, pagina de pagina, 
dacá nu ránd de ránd, sá-i fi servit drept terapie. Nici gánd. Regret 
doar timpul pierdut cu fastidioasa depistare a fantasmelor ei ín 
sens unic. 

A murit Pauwels. Am dejunat o singurá data cu el la un restau- 
rant din place de 1’Alma. Voiam sá facem cu Georges un film dupá 
Le Matin des magiciens, carte-eveniment ce pasiona Parisul inte¬ 
lectual, incitantá, insólita ca orice amestec de ezoterism §i fictiune 
istoricá. §i finalmente neserioasá. Lui V., ca §i mié, nu i-a plácut 
din prima clipá, de§i se aráta destul de interesat de proiectul lui 
Georges. Ne aflam ín plin scandal cu germanii de rásárit ce ridi- 
cau Zidul Berlinului, iar omul de dreapta Pauwels, índrágostit re¬ 
cent de o actritá de stanga, íi apára pe ráufacátorii din est. Cu o 
inconsecventá atát de parizianá, íncát nici nu ne-am mai apucat 
de scenariul prevázut. 

Azi a venit pentru prima oará sá-1 ajute pe V. la trierea „arhi- 
velor“ Horia Moldovan. O singurá certitudine: ne-am ín§elat. Am 
tezaurizat neant. 

Duminicá 2 februarie 

leri, la Casa Románá: ducem caseta cu emisiunea (Iosif Sava) de la 
Televiziunea Románá din mai cu Gabriel §i cu mine. Explic pe 
scurt contextul fará de care nu s-ar intelege nimic: Sava íi luase 
cu o sáptámáná inainte un interviú servil lui Iliescu ímpotriva cáruia 
voia sá se dezlántuie Gabriel. V. §i cu mine revedem cu plácere 
acest „minifestival“. Liiceanu „au mieux de sa forme“. 
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Andrei Savu, íntors de la Bucure§ti, a venit §i §i-a descárcat 
sacul, la propriu, nu la figurat. ín afará de caseta cu Gabriel, Jurna- 
lul lui Mihail Sebastian (in care V. s-a afundat imediat dupa pleca- 
rea lui S., §i nu 1-a mai abandonat pana acum), Casa lui David, 
romanul lui Dumitru Nicodim, descoperit de Zografi, ca §i corectu- 
rile inspírate ale acestuia din urmá la traducerea lui Doina§ din 
poemele Liei Savu, scrisoarea catre noi — de refinut din ea índe- 
osebi post-scriptum-\A, ín care noteazá o intrebare a copilului sáu 
de patru-cinci ani, Grigore: „La sfar§itul lumii, moaré §i Dumne- 
zeu?“ Lui V. íi place atát de mult, incát ii sugereazá azi lui Zografi 
sá-§i serie viitoarea piesá pomind de la aceastá intrebare substan¬ 
cial filozoficá. „ 

La Casa Romana cu etemul sáu „Temps retrouvé" (nu reu§esc 
sá má ímpac cu ímbátranirea fetelor cunoscute, cum vor fi izbu- 
tind ceilalti sá se impace cu a mea?), Al. Niculescu ne-a adus cartea 
Comeliei §tefánescu, G. Cálinescu sau „seriozitatea glumei estetice “ 
(colectia „Criticá“ a Jumalului literar, 1996), iar un jumalist cum- 
secade pripá§it pe la París de unde trimite din cánd ín cánd eco- 
uri spre presa patriei, Ilie Mihalcea, un buchet de flori. 

Agitatia ridicolá ín colonia románá cu numirea noului ambasa- 
dor continuá, „exilatii“ speránd nici mai mult, nici mai putin decát 
sá-1 aleagá ei. Circulá §i liste. Zumzáie spatiul fostului exil de vani- 
táti trezite, de iluzii neroade, de sete de putere nestávilitá. Aveam 
grafomanii, veleitarii, nebunii no§tri, stand, páná la „revolutie“, 
pe la treburile §i cafenelele lor, de atunci íncoace metamorfozán- 
du-se in factori de decizie la scará nationalá. Nu Romanía, ci colo¬ 
nia románeascá de la París, din care nu puteai stránge mai mult 
de 50 de manifestanp impotriva crimelor comuniste, ífi propune 
?i „impune“ propriul ambasador de pe o lista cu... mii de semná- 
turi. Mai rezistá romanul la ráu, la bine ín orice caz nu. 

$i ín timpul acestei agitafii de marionete scápate din galería 
unui mare Sforar, se petrec adeváratele, autentícele tragedii: aflám 
din Lumea libera cá a murit so(ia lui Ion Ioanid, Nora. N-avea 
decát vreo 50 de ani, ea era cea sánátoasá, ea vorbea la telefon 
in locul lui, amutit (cancerul i-a mácinat corzile vocale), ea íl íngri- 
jea, pentm ea mai tráia íncá. Nu §tim cum, de ce §i cánd s-a íntám- 
plat. La telefon nu mai avem cu cine sá vorbim. íi vom serie, 
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fire§te, dar in locul lui nici n-a§ mai avea de ce sá ráspund. Ni- 
mánui. 

Trimit azi prin fax „Arhivele márturisesc" pentru Románia li- 
terará. Pregátisem aceastá „diagonalá“ pentru martie, iar a insis- 
tat Manolescu prin telefon sá treacñ ín februarie §i iar am cedat, 
márun(indu-mi timpul menit incheierii „dosarului“ mamei. 

María Brátianu ne trimite cartea ei compusá la Computer asu- 
pra documentelor din Arhivele pariziene, Roumanie 1938-1940 
vue de France. Recherches dans les archives frangaises. De cánd 
a ie§it la pensie lucreazá mai ales la Arhivele de la Quay d’Orsay. 
Rezultatul e abundent (260 de pagini cu litera máruntá), nu-mi 
dau seama cát de útil pentru istoricul de azi §i de máine. Culmea 
ar fi ca María B., dupa ce a fost, cum o numea V,. o Passiomaria, 
sa se dovedeascá a fí mo§tenit §i fibra istoricá. Inútil sá mai adaug 
cá i-o dórese. Semneazá María G. Brátianu. §i, dupá tot ceea ce 
a fácut pentru opera tatálui ei, are tot dreptul. 

O caríe de la Lúea Pitu, Naveta esenfiala, $otii patafizice pe $an- 
tierul deconstrucfiei (edifia a doua revizuitá, titirisitá $i augmen- 
tatá) §i o scrisoare cátre V. Lúea Pitu a „fácut lectura publicá ín 
biroul editorilor“ sái din fragmentul Jurnalului ’59 al lui V. din 
Románia literara §i cu „inoxidabilá admiratie" a§teaptá publica- 
rea integralá a Jurnalului. 

Lungá scrisoare de la Grigurcu, indignat de atacul lui Zigu Or¬ 
nea impotriva lui V. (apárandu-i pe Cálinescu, Vianu etc.), cáruia 
are de gánd sá-i ráspundá. Jumalul literar ii va consacra un numár 
§i ne cere articole... despre el! Oricát l-a§ admira mi-e imposibil 
sá scriu de douá orí pe aceea$i temá. Í1 voi reíuza deci, de§i nu prea 
vád cum, fará a-1 jigni. V. la fel... 

ín sfár^it semnul pe care de mult il a§teptam. O cercetátoare 
din Tárgu-Mure§, Nicoleta Sálcudeanu, absolventá a facultá|ii la 
Ia§i in 1990 §i lucránd acum la Institutul de Cercetári Socioumane 
al Academiei Romane, pregáte§te o tezá de doctorat asupra „Exilu- 
lui literar románese" (1944-1989), sub conducerea lui Mircea Za- 
ciu, §i vrea sá studieze presa literará din exil, ceránd de la Fundaría 
Soros o bursá ca sá meaigá la Biblioteca de la Freiburg. Vrea adresa. 
Nu doar adresa íi vom trimite: V. e gata sá-i dea o colectie din Ethos 
si alta din Limite. Cum s-o facem ínsá sá ajungá §i páná la París? 
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A trecut §i asta. Dar cu poveste. Miercuri ajungeam V. §i cu mine 
la ambasadá pe la ora 1 §i ceva d.a. Eram ín josul scárií cand la 
etaj í§i termina Emil Constantinescu discursul ■— toatá lumea 1-a 
gásit excelent—§i multimea—nu ne dádeam inca seama ce densa 
era—canta, JDumnezeu e cu noi, íntelegeti, neamuri, §i va plecati! “. 
Imediat incep sá se coboare buluc peste noi cei din salón. (De abia 
am timpul sá-mi amintesc cum, la un parastas la bisericá, Cioran, 
care era ín spatele nostru, auzind aceste memorabile cuvinte, ne-a 
§optit „Qa, c’est le combíe!“* Neamurile nu s-au plecat, dar scara 
era ticsitá de coborátori, or noi eram nevoji sá urcám, sá-i strangem 
mana Pre§edintelui (doar pentru asta veniseram). Ajun§i cu greutate 
la etaj, situada era net ínráutátitá, Je métro aux heures de pointe“** 
devenea un dulce eufemism, vreo 1 000, cel putin, de románaj 
se ínghesuiau sá se apropie de el. Cu dat din coate, cu riscul de 
a pieri ínábujti, am ajuns totu§i páná la E.C. Care, nea§teptat, 
m-a §i ímbráti§at (ceea ce nu facuse la Bucure§ti ultima oará cand 
ne-am vázut la Facultatea de Drept §i nu campania noastrá pen¬ 
tru Manolescu justifica o atare schimbare de atitudine) §i ne-a in§ti- 
intat cá la ora 2, ínainte sá plece la Chirac, e fixatá o íntrevedere 
doar noi cu el. Nici nu mai §tiam de la Portocalá dacá programul 
se confirmase. Strángánd máini §i preschimbánd amabilitáti cu 
„le tout-Bucarest“ de la París, am ajuns din nou jos cu V. care má 
tot índemna, íncruntat §i absent, sá plecárn. Nu §tiam unde are 
loe intrevederea cu pricina §i tot intrebánd de „dl Constantines- 
cu“ pe diver§i tipi cu talkie-walkie, ne-am trezit cu directorul fi¬ 
nanciar al ambasadei, purtánd acest nume §i mirándu-se cá dorim 
sá-1 vedem. Trecánd peste acest incident ridicol, tot nu dadeam 
de locul íntálnirii. ín aceastá situajie, ne-a gásit Háulicá. El §tia 
cá Zoé Petre tot umblá dupá noi, cáutándu-ne de zor, §i ne-a índrep- 
tat spre etajul de unde coboráserám, avánd aprig de luptat cu V. 
care nu mai voia §i pace. Ne-a primit pre§edintele „en bras de che- 
mise“*** §i ne-am ínchis noi trei ín birou. Optimist ráu, ne §i vede 


* „Asta-i culmea!“ (N. ed.) 

** „metroul la órele de várf‘ (n. ed.). 

*** „ín cámara, tara hainá“ (n. ed.). 
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ín NATO. Ne trateazá ca pe ni§te prieteni vechi §i íncercati. Tocmai 
ne íntrebam, flecare de partea lui, de unde atata afectiune, cand a 
ajuns la obiect. Romanii din París i§i fac de cap cu lístele lor de 
ambasadori, el, Pre§edintele, nu-1 vrea decát pe unul singur: pe 
Liiceanu. E nevoie de mari personalitati pentru a reprezenta Roma¬ 
nía ín marile capitale. Lui Ple$u i-a telefonat el ínsu§i sá-i propu- 
ná ambasada de la Bonn, dar a fost refuzat printr-o scrisoare foarte 
frumoasá. Nu de scrisoare avea el insá nevoie, ci de participarea 
personalitá^ilor de prim-plan la noua política de „intrare“ ín Euro¬ 
pa. La París, nu poate fi altcineva decát Liiceanu. §i-a schimbat 
ínsá numárul de telefon, nu da de el. Trecánd peste absurditatea unui 
astfel de argument (nimeni de la Cotroceni sá nu fle ín stare sá te- 
lefoneze la Humanitas spre a cere telefonul personal al lui Liicea¬ 
nu?), íi promitem cá-1 vom suna pe Gabriel de cum ajungem acasá. 
Conta de fapt pe noi pentru a insista pe langa G. De unde, proba- 
bil, tratamentul special ce ne-a fost rezervat §i de el, §i de Zoé Petre, 
care — §i ea — ne ímbráti^eazá la plecare. De ce urgenta s-a ma- 
nifestat doar cu prilejul acestei cálátorii la París, cánd avusese atá- 
ta timp s-o faca de la Bucure§ti? Se va íntreba §i G. cáruia, evident, 
íi telefonám §i-l facem sá ínteleagá cá, ín timp ce el acepta un 
semn de la Cotroceni, la Cotroceni, dimpotrivá, se acepta un semn 
de la el. 

ín orice caz, Constantinescu íl va chema ín aceea§i zi de la París, 
pe la miezul noptii, tinándu-1 la telefon alte 40 de minute pentru 
a-1 convinge. 

Revenind spre ambasada pliná de románi entuzia§ti (ín afara 
func^ionarilor de acolo, ce-§i vád deja zilele mai numárate decát 
probabil vor fi), íl íntálnim páná §i pe dr Miháileanu, revenit spe¬ 
cial din vacaba lui la schi — spre a-i propune Pre^edintele nu $tiu 
ce Fundare pentru cardiologii románi. E §i Hassner, ca §i Sandrine, 
cáreia íi spun ce cred despre titlul articolului ei din Le Débat despre 
Cioran „De l’inconvénient d’étre fasciste“. Se scuzá: Nora a avut 
ideea titlului. E §i incon§tienta: 1-ar fi amuzat probabil pe Cioran! 
Se apara: ea nu este deloe pe finia Dubuisson. Ne §i pregátise un 
extras: íntr-adevár, nu sustine ca Cioran ar fi ramas toata viata fas- 
cist, dar pretinde cá nu §i-a anafizat índeajuns culpa. Alege mai ales 
cítatele prohitleriste §i antisemite, care, scoase din contextul teribilis- 
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mului cu care Cioran í§i trata §i neamul sáu, §i pe Dumnezeu — 
suná intolerabil. íi spunem ce credem, fará a ne sluji ínsá de ter- 
menii de patologie ín care i-ar trebui descrisá obsesia. 

Pre§edintele a multumit pe toatá liunea, cu mic, cu mare. Sper 
doar ca totul sá nu se rezume la fraze pline de bune intentii, care 
par a-i fi de ajuns. Gaseóte, de pildá, cá, prin cele douá-trei ares- 
tari spectaculare, Románia §i-a aiátat destul determinarea de schim- 
bare pentru ca portile Europei sá i se deschidá larg. Ni se lauda, 
copiláre§te, cá nu §tiu ce ministru spaniol sau portughez i-a dat, la 
Consiliul Europei de la Bruxelles, numárul lui personal de telefon, 
sá-1 cheme orí de cáte ori íntámpina, pe plan european, vreo dificúl¬ 
tate. I-am putea ráspunde cá, a§a cum polemizeazá Ileana Málán- 
cioiu (ín Románia literará nr. 4), Mirón Cozma n-a fost arestat 
pentru prima §i cea mai gravá mineriadá, ci doar pentru aceea prin 
care a fost detronat Román. N-o facem ínsá. Omul e plin de bune 
intentii, §i nu o replicá trezitoare de cáteva secunde íi poate sluji 

De la Luli August-Sturdza o uimitoare transcriere a bolii §i ope- 
ratiilor sale de un an íncoace. La ínceput, o osteoporozá, apoi opera- 
tii, oase mpte, recusute, dureri páná la a-§i pierde mintile. Luni de 
zile ín ghips, ca íntr-un co§ciug, pe urmá cárucior, reeducare, tot 
chinul. Nu ínteleg cum a rezistat §i mai ales cum a izbutit sá de¬ 
scrie cu atat umor acest „anotimp ín Infem“. 

Livius Ciocárlie i-a scris lui V. sá-1 felicite pentru pagina de Jur- 
nal ’59 (cu Cioran) publicatá ín Románia literará §i care, spre mira- 
rea noastrá, a provocat mai multe reactii de acela§i fel. L.C. o gáse§te 
„extraordinará“ §i a§teaptá cu nerábdare publicarea Jurnalului. 

Va acepta mult §i bine. V. nu mai vrea sá facá efortul strange- 
rii de materiale, a reintrat sub zodia „strigárii ín de§ert“ §i íi place 
sá repete cá de tot ce-am fácut noi se va alege prafiil §i pulberea. 

Eugen Simion pare a-$i continua manevrele de „apropiere“: ne 
trimite ultimul numár din Caiete critice conpnánd ráspunsurile la 
o anchetá (foarte „apoliticá“) asupra sortii literaturii romane: ce-a 
fost, ce-a rámas, cum trebuie definitiv despártitá opera de creato- 
rul ei §i, mai ales, cum sá alungám etica din judecata literará. Sub 
pretextul de a lupta, la modul lovinescian, pentru criteriul estetic, 
este apáratá vechea ierarhie de valori intangibile. Satisfactia cvasi- 
generalá e cu atat mai imbecilá, cu cát sunt prezenti tot felul de 
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scriitora§i de la Literatorul carecí ascund nulitatea sub mantaua 
oportunismului. Singurul lor criteriu estetic a fost... partida — 
§i partidul — lui Iliescu. ín báltoaca mediocritátii s-au ameste- 
cat insá destule nume cunoscute pentru a acorda ancheteí o apa¬ 
renta de onorabilitate. Cát despre Goma (redactorii se lauda cá 
i-au publicat ráspunsul ih care íi „injura“), atacurile lui —justi¬ 
fícate — cad ín gol. Cum urlá in ne§tire la drumul mare, §i la hoti, 
§i la jandarmi, nu-1 mai poji lúa in serios nici cánd are dreptate. 
$i are de data asta, mai ales atunci cánd gaseóte cá Grigurcu este 
singurul critic capabil sá se slujeascá de libertatea dobándita dupa 
’89 spre a repune ín discute stereotipiile cúrente, pe care, de alt- 
minteri, le ilustreazá cum nu se poate mai exact ancheta aceasta. 

Pivot ii consacrá azi un íntreg „Bouillon de culture" lui Revel 
cu prilejul aparitiei Memoriilor sale, Le voleur dans la maison 
vide, a cáror originalitate stá atát in anticonformismul — normal 
ca o respiratie —, cát §i in apelul la imperfectul subjonctivului, 
o alta forma de anticonformism. A te sluji de limba scrisá ín dauna 
celei vorbite acum cánd se discuta serios dacá n-ar trebui introdu- 
sá scrierea foneticá, a respecta concordante timpurilor, a pieptána 
fraza, a o dezbára de orice inelegante inseamná a te sitúa contra 
curentului. Lectura aceasta este o delectare neíntrerupte. Nu doar 
impotriva comunismului s-a ridicat statomic Revel, ci §i a modelor 
ce innoreazá periodic cerní Parisului intelectual. De la Lacan sau 
Bourdieu la Sartre §i Merleau-Ponty, nici una din figurile emble- 
matice ale unei stángi sitúate fíltre patologie ideológica §i emfa- 
zá potemkinianá nu scapa de scalpelul acestui polemist care nu 
infeleg de ce í§i mai spune de stánga. 

Nu sunt sigurá cá regimul special pe care i 1-a acordat Pivot vine 
doar din admirare pentru anti-conformismul politic §i intelectual 
al lui Revel, ci, poate, mai ales dintr-o complicitate marturisitá: gas¬ 
tronomía face parte din panoplia celor doi. Deoarece, masiv, cu o 
ceafá triplatá de raímate bucate, Revel e §i un tip de „bon-vivant“ 
ce gusta fraza ca pe un vin bun. 

Miercuri 12 februarie 

Geta D. plángand ieri la telefon: §i-a pierdut mama. E §i iritatá de 
aparitia celor trei volume ámJumalul lui Goma. Reiese de acolo 
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si delatoare, §i femeie de moravuri u§oare, cu tot felul de iubiti en 
titre, printre care §i Vasile Nicolescu. Se pare cá e ignobil. Degea- 
ba, ca s-o consolez, insist asupra felului ín care ne trateazá Goma 
pe mine §i pe V.: nici o „victimá“ nu se vede decaí pe sine. 

Spre 11 seara, cánd tocmai plecau de la noi Gabriel Popovici 
§i Drago§ Pe(a (ultimul venise §i cu teza lui de maitrise asupra re- 
lapilor economice dintre Franca §i Románia), ne telefoneazá Gabriel. 
Dezgustat de Jumalul lui Goma, pe care 1-a frunzárit sim(indu-se 
profund murdárit. Tot spunánd cá laa§a ceva nu se poate ráspun- 
de, incep sá-mi cante prin cap primele fraze ale unui... raspuns. 
Le discut apoi cu V. Cádem de acord sá le prezint ca im P.S. la o 
„diagonalá“. Dupa ce le scriu, acum pe la 2 dimineata má gán- 
desc cá mai bine le trimit la 22. Le voi telefona máine. M-am dezis 
(eu sustineam cel mai tare cá nu te poti cobori, polemizand, la 
nivelul lui Goma), mai ales din pricina frazei fínale ce merita sá 
fíe rostitá: „ími pare ráu cá 1-am cunoscut pe Paul Goma.“ 

Gabriel n-a fost páná acum contactat de Constantinescu. I-au 
cerut prin Humanitas doar un curriculum vitae. Sunt incon§tienti 
§i dezorganizati. 

Condeescu cheamá de la Muzeul Literaturii. Ne-a trimis un 
numár din Manuscriptum dedicat lui Nichifor Crainic (cu „manu- 
scrisele arestate“). Pregáte§te un altul pentm Cugler si voia sá §tie 
dacá putem sá-i trimitem ceva. N-avem ce. Má intreabá ce facem 
cu Casa Memorialá „Lovinescu“. Í1 índrept spre Doru Cosma dupá 
ve§ti. (Habar n-am dacá Procuratura continuá sá ceará ínapoi apar- 
tamentul de$i s-a votat in Parlament un amendament.) Am pri- 
mit §i o nouá caríe de poezii a so(iei sale, Saviana Stánescu. 

ín neconformista sa rubricá din Le Nouvel Observateur (6-12 
februarie), Delfeil de Ton, oprindu-se lamanifestatiile din Albania, 
deplánge lipsa unui „proces al comunismului“ in termeni destul 
de rar íntálniti in presa francezá de stánga pentru a fi nota(i: 

„Les communistes au pouvoir en Albanie, comme en Roumanie 
et ailleurs, avaient crétinisé leurs peuples en leur interdisant toute 
réflexion, toute discussion, toute information. Ce n’est pas sans con- 
séquences qu’ils ont régné pendant des cinquante ans, des soixan- 
te-dix ans dans les pays de l’Est, et il faudrait obliger á la décence 
leurs anciens cómplices de chez nous, la mine pateline, qu’on voit 
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dans les journaux, qu’on entend á la radio et á la télévision, sou- 
pirer qu’ «avant» on était peut-étre plus heureux dans ces pays 
que maintenant ou il sont tombés dans les mains d’incapables et 
de mafieux. Ces criminéis contre l’esprit, presque nulle part jugés, 
et leurs alliés d’ici, qui se sont absous tout seuls et qu’on laisse 
si gentiment pérorer, sont pourtant responsables des tragédies oü 
se débatent tant de populations sans défense et de la misére oü 
elles ont été précipitées.“* 

Rámái uimit cánd mai descoperi pe cineva gándind ca tiñe. 
Joi 13 februarie 

Am vorbit cu Rodica Palade §i am trimis un fax cu „precizarea“ 
Goma. Va aparea in primul mimar din 22, marti. Cum lui Gabriel, 
aseará, ii spusesem cá nu vom ráspunde lui Goma, i-am trimis §i 
lui, ín fax, „dezícerea“ de azi. 

Má simt ca ie§ind dintr-o boalá: convalescentá §i u§uratá. 

Sámbátá 15 februarie 

Telefoneazá spre seará Gabriela Ad. Nu gaseóte „precizarea“ Goma 
prea dura. Joi seara, pe cánd discutam cu Barbáneagrá despre ce 
poate el face ín calitate de consilier al lui Caramitru (íl sfatuim 
ca primul „invitat“ al Ministerului Culturii sá fie Revel), telefonea¬ 
zá la miez de noapte Gabriel care íntors acasá, obosit §i somnoros, 
a gásit textul trimis prin fax de „neinteles“. M-a pus pe gánduri, 
era oboseala lui de viná sau confuzia mea? Mihnea pe langa care 
caut confirmare ími propune modifícári: cá-mi pástrez stima fa 


* „Cat timp au fost la putere ín Albania, ca $i ín Romanía $i ín alte parfi, 
comuni^tii $i-au cretinizat popoarele, interzicándu-le orice reflecpe, orice 
discute, orice informare. Stápánirea lor, duránd cincizeci ?i japtezeci de 
ani in tari le de Est, n-a ramas fará consécrate ?i ar trebui sá impunem decen- 
tá fostilor lor complici de pe la noi, facánd pe pocáitii, prin ziare, la radio 
§i la televiziune, unde-i auzi suspinánd cá «ínainte» oamenii erau poate mai 
Fenchí ín aceste tari decát sunt azi cánd au cázut pe máinile unor mafioti §i 
ale unor incapabili. Ace§t¡ criminali impotriva spiritului, aproape nicáieri jude- 
cat¡, ?i aliatii lor de aici, care s-au iertat ei ínri?i ?i care sunt lasati sá pero- 
reze cu atata drágála§enie, sunt totu§i responsabili de tragedia in care se zbat 
populadle tara aparare $i de mizeria ín care au Fost azvárlite.“ (N. ed.) 
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de actiunea lui política §i doar ca om imi pare ráu cá 1-am cunos- 
cut. Í1 dau §i lui Barbáneagrá, i se pare limpede. De fapt, ar fi tre- 
buit sá nu má índoiesc din moment ce V. il gasea ciar §i bun. El 
nu s-a in§elat niciodata. E prima oara cánd „prospectez“ astfel reac- 
tiile posibile. Sá nu se mai repete. 

Gabriela imi confirma §i ceea ce, transmis de Al. Niculescu, 
mi se párase un zvon lipsit de orice temei: Severin nu vrea ca am- 
basadori personalitáti, ci diplomad de carierá. Or, diploma^ii no§tri 
s-au format la Moscova, iar Ministerul de Externe e infiltrat de 
cel de Interne; adicá de securi§ti. 

I s-a redat cetátenia románá Regelui. §erban Orescu care-mi 
dá §tirea de la München se mtreabá dacá nu se deschide astfel calea 
spre monarhie. Cred cá aceastá cale a fost definitiv inchisá, prin 
cásátoria neinspiratá a Margaretei. Motivul pentra care má chema 
Orescu e cel putin nea§teptat: voia sá-i descriu garsoniera din stra- 
da Wilson in care am stat cu mama vreo §apte-opt ani. Ceea ce fac 
cu plácere §i cu nostalgie. Curiozitatea lui Orescu nu e abstractá: 
garsoniera apartinea unui bunic al sáu, probabil va incerca s-o recu- 
pereze acum, profitánd poate de legile ce ar urina sá deviná mai 
favorabile. 

Duminicá 16 februarie 

Azi-dimineatá la trezire, o voce cu accente láncede §i slave, míme¬ 
le nu-1 inteleg. ími trebuie cáteva minute ca sá-1 recompun — Re¬ 
nata Lesnik — §i sá-mi aduc aminte de ea: o basarabeancá tanárá 
pe atunci: ne-o adusese Goma la o emisiune (Catherine imi spune 
apoi cá scrisese §i la Nouvelle Altemativé). Pretinde cá a publicat 
opt cárti la París, ultímele douá despre mafia §i succesiunea lui 
El^in. Gata s-o cred, cánd adaugá cá vin miercuri sá stea la ea Lebed 
cu sotia §i cá va serie o carte cu el, ca viitor pre§edinte. Va apárea, 
tot miercuri — zi fastá! — la televiziune pe LCI. Cum ími mai 
pomene§te, in felul ei dezlánat, §i de ni§te stári paranormale prin 
care a trecut, §i de un le$in cu luciri divinatorii printre decorurile 
unei trape de teatra ce se indrepta cu trenul spre Kiev — mi se 
intáre§te impresia §i teama cá delireazá. Scurtez cát pot. Pretinde 
cá-mi va trimite ultima ei carte. Voi putea controla atunci starea 
ei mintalá. O presupun... clátinatá. 
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Telefoane mai serioase: 

— lui Dom Cosma. Barbáneagrá voia ca Ministerial Culturii, 
prin Caramitru, sá insiste pentru Casa Memorialá „Lovinescu“. 
Din pácate, imi precizeazá D.C., amendamentul votat de Parlament 
nu prívente recursurile deja depuse. Deci recursul ín anulare al 
Procuraturii rámáne fíxat la 25 februarie. ín plus, s-ar parea cá 
procurorul general Cochinescu „se tiñe bá$os“ ínfruntandu-1 ?i pe 
Constantinescu ín timpul campaniei electorale. Ministerial Cultu¬ 
rii nu poate face nimic. Rámáne sá-1 rechem peste o sáptámáná. 
L-am plictisit cu acest apartament, dar m-am plictisit §i pe mine: 
la urma urmei, nu mi-ar aduce decát noi complicajii. Laisser tomber, 

— plin de umor, ca §i scrisoarea lui primita ieri prin care ii 
cere lui V. un articol despr eAlbatros, Geo Dumitrescu vrea sá alcá- 
tuiascá un numár din Manuscriptum cu dosañal §i „arhivele“ re- 
vistei lor studente§ti din timpul rázboiului. 

A murit Michael Yoslensky fará de care termenul „nomenclatu- 
rá“ §i derívatele sale n-ar fi facut ínconjurul lumii $i n-ar fí deve- 
nit una din cheile de descifrare a regimului comunist. Tocmai má 
pregáteam sá citesc ultima lui carie, Les nouveaux secrets de la 
nomenklatura, care tot a§teaptá pusá la o parte pe táblia cu „no- 
utáti“ din bibliotecá. 

Douá pagini ín 22 (nr. 3) semnate de Radu Bercea despre bi¬ 
blioteca parizianá a lui Mircea Eliade transferatá la Institutul de 
Studii Oriéntale „Sergiu Al-George“. Dintr-o serie de nume gratie 
cárora s-a facut aceastá donafie, lipse§te unul singur: al celui care, 
dupa cate ne-a spus el, a avut aceastá idee si a gásit mijloacele 
de a o pune in practicá, insofind camionul cu cárti páná la Bucuresti: 
bietul Bordeianu. 

Vázut aseará la televiziune (n-am vrut sá ne deplasám ín ora? 
cánd a obpnut, in 1995, la Cannes, Palme d’Or) Underground de 
Emir Kusturica. Nu cred cá scandalul politic dezlánpait atunci de 
Finkielkraut §i ceilalfi care-1 acuzau de prosárbism virulent e pe de- 
plin íntemeiat. Dintr-o atat de umflatá deriziune nu ies mai bine 
nici sárbii. Originalitatea lui Koosturica, izbucnind in primul sáu film 
Papa estpartí en voyage d’affaires, s-a lásat ínghititá ín buná, prea 
buná parte de kitsch -ul balcanic proliferánd grotesc, oniric, asurzi- 
tor, devorand imagine, sunet, intentii bune §i rele. Termenul ce-1 
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caracterizeazá acum cel mai bine mi se pare intraductibil (nici um- 
fláturá, nici buhñialñ nu-mi plac): boursouflure. 

Filmul ruleazá pe Canal Plus in contratimp cu realitatea de la 
Belgrad. Opozitia §i-a íncetat manifestatiile nonstop care tin de 
mai multe luni. A cá$tigat: victoria in alegerile municipale trafí- 
catá de comuni§ti i-a fost in sfar?it recunoscutá. Zilele „politice“ 
ale lui Milo§evici s-ar putea sá fíe acum numárate. 

Din pod, H. Moldovan (a inceput sá transporte „arhivele“ noas- 
tre) i-a coborát lui V. mai multi §i prea práfuiti saci. $i de ieri, V. 
triazá íará íncetare, triazá sisific. 

Mié mi-a pus in fa^á scrisorile pe care i le-am trimis in ’64-’65, 
pline de entuziasm pentru ni§te biserici romane pe care uitasem 
pin §i simplu cá le-am vázut. Ne scriam bineinteles in flecare Si. 
Nu doar de pe saci ar trebui §ters praful, dar §i de pe memorie, 
lucru §tiut de mult §i redescoperit de flecare data cu aceea$i sfa- 
§iere. Vorba lui V. íntr-un poem de-al lui pe care-1 recitam cu Yvonne 
Rossignon pe plaja de la Fregene: 

„timpul pune niciodatá pe lucruri". 

Marti 18 februarie 

Gabriel má cheamá in urgentá de la Humanitas: sá trimit o telegra¬ 
ma catre Curtea Supremá de Justitie ceránd sá mi se ínregistreze 
domiciliul real din Franta (juridic eram domiciliatá la Dom Cosma). 
Presupun cá e un artificiu spre a íntárzia iníati§area din 25 febmarie 
cu recursul in anulare al Procuraturii. Telefonez imediat telegrama 
literá cu literá deoarece trebuie sá fie in románente. Fastidios §i 
probabil inútil. 

Gabriel ne pune la curent cu ,/ázboiul ambasadelor 11 care a 
izbucnit pe fa|á. G. a avut o nouá §i amánun|itá convorbire tele- 
fonicá cu Emil Constantinescu. Severin vrea sá mentiná cadrele 
existente ale Ministerului de Exteme §i sá promoveze „profesioni§- 
tii“ pátati §i de formatia lor moscovitá, §i de probabila colaborare 
cu Securitatea. La París dórente sá-1 trimitá pe actualul ambasador 
de la Cairo §i sá-1 menflná pe Virgil Táñase. Pretinde cá a vorbit el 
cu Liiceanu §i, asemenea lui Ple§u, a refirzat. Deci minte. Liiceanu 
ar fi bun doar pentru UNESCO, de unde va pleca Háulicá numit 
la Roma. 
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Constantinescu nici nu vrea sá audá de Virgil Táñase. Un punct 
bun pentru el: íl dezgustá lingu§irea prea fáti§á. Cánd personalul 
ambasadei 1-a primit la Paris, Virgil Táñase e singurul care a ie- 
§it din rand spre a-1 asigura de devotanientul sáu fárá de margini. ¿ 

Acum E.C. ar vrea sá-1 convingá repede pe Gabriel spre a i-1 
putea prezenta lui Chirac — va face o vizitá in Romanía (interpre¬ 
ta tot Sanda Stolojan). Conditia pusá de G. e liminará, deci rezo- 1 
nabilá: sá poatá discuta cu E.C. avánd sub maná „dosarele“ 
personalului de la ambasada parizianá spre a decide pe cine pás- .? 
treazá §i pe cine nu. Dar cánd? E.C. zice cá-1 va chema. Te poti ! 
ínsá bizui pe el §i pe secretariatul sáu? N-a pretins el cá 1-a chemat 
pe G. la ora 1 noaptea §i cá secretara lui cázánd pe robot a... in- j 
chis? Dacá la Pregedintie secretarele nu §tiu sá lase mesaje pe ro- ] 
bot, unde mergem? Cred cá nu-i va rámáne lui G. decaí sá refuze. 

Aseará, suná Mihnea intors din Bulgaria. Cánd ii spun de Se- 
verin, ími impártá§e§te, subit §i sincer, indignarea. 

Renata Lesnik nu era complet nebuná, ci doar láudároasá: gene- 
ralul Lebed e cu adevárat la Paris intr-o vizitá dacá nu ofícialá, 
cel putin publicitará §i foarte filmatá de televiziune. Cu o singurá 
deosebire fatá de versiunea Renatei: nu locuie§te la ea, ci — nor¬ 
mal — la un mare hotel. r 

Miercuri 19 februarie 

Primim de la Michel Rocard (via Fr. Martel) o daré de seamá asu- 
pra cálátoriei in Romanía: La fin de l’exception roumaine. Titlul 
spune totul. Luciditatea e aici dublatá de generozitate. I-a priit §i 
contactul cu Gabriel (il citeazá de trei orí), ti numere pe cei de la ¡ 
Grup §i pe Ple§u sau Manolescu, dar are o simpatie marcatá pen- ' 
tm Emil Constantinescu §i recomandá Fran(ei sá facá din Románia 
principala sa aliatá din regiune. Máine dacá s-ar prezenta la ale- 
geri, V. §i cu mine, dupá aceastá lectura, obiectivi cum suntem, 
simt cá 1-am vota fará ezitare. 

Convorbirile literare ne invitá la colocviul lor ie§ean pentru 
26 §i 27 martie. Cassian María Spiridon tiñe sá ne asigure cá nu 
doar „cazarea“ §i masa ne-ar fi asigurate, dar, din partea Institutu- i 
lui Francez ie?ean, páná §i drumul cu avionul. íi telefonám §i refu- j 
zám cu toatá párerea—realá—de iau. Nu ne vád plecánd in martie ¡ 
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§i intorcándu-ne la París in aprilie spre a reveni ín mai la Bucure§ti. 
As fí mers la Ia§i spre o reíntalnire: pe Copou am báut prima — 
§i ultima — mea sticlá de Cotnari cu tata care má initia in itinera- 
re eminesciene. Aveam 12 ani. Nu doar amintirile ne-ar fi índreptat 
bucuros pa§ii spre Ia§i, ci §i prezentul: ar fi luat capát „neintele- 
gerea“ din mai trecut §i ne-am fi vázut §i revázut toti prietenii de 
acolo. 

De la László Alexandru, prima sa carte: íntre Icar $i Anteu, 
la Editura Dada, grupánd polemicile publícate indeosebi ín. Roma¬ 
nía literara , pe care le-am citit mai totdeauna de acord cu ele. E 
unul dintre apárátorii constan(i ai lui Goma §i, necunoscándu-1 
personal, e foarte bine. Nu e mai putin adevárat cá, in Prolog, ne 
face cinstea de a pomi de la anumite valori apárate de noi. * 

Acum cá e amenintat sá i se publice dosarul de agent al Secu- 
ritátii (pe drept sau pe nedrept), Nicolae Stroescu-Stáni§oará (tot 
pá§unismul de care e capabil un román e cuprins in acest pseudo- 
nim) ne trimite o culegere de „gánduri spuse la Radio Europa Libe¬ 
ra §i in Jurnalul literar“ cu titlul La rascruce. Volumul a apárut 
la Editura „Jumalul 1 iterar" §i cuprinde aproape 700 de pagini, pe 
care nu le voi citi deoarece mi-au fost de ajuns mostrele din revis¬ 
ta. Mai interesantá este scrisoarea prin care vrea sá ne convingá 
cá ne-a admirat totdeauna pe V. §i pe mine, facánd tot ceea ce putea 
pe lángá americani pentru continuarea emisiunilor noastre de la 
París, contrar acuzatiilor ce i-au fost aduse de Gelu Ionescu. Insi- 
nueazá apoi cá Gelu era cel care ne invidia §i ne vorbea de ráu, 
cerándu-i sá ne cenzureze. 

Dorin Tudoran tiñe, in Romanía literará, sá ne redea patemi- 
tatea termenului de „neoproletcultism“ de care noi ne-am servit 
prima oará pentru a definí pe cei din partida lui Eugen Barbu §i 
pe care, pe buná dreptate, il preferá celui de „directia na(ionalá“ 
adoptat, natural, de Mihai Pelin in Cartea alba a Securitáfii. ími 
pare bine cá-1 vád pe Dorin Tudoran revenind in presa din Romá- 
nia — are acum rubricá fixá la Romanía literará, dar §i-a cam 
pierdut duritatea polemicá, exemplará pe vremea cánd era in Ameri¬ 
ca. Dacá ne-am fi aflat íntr-o tará normalá, Brucan n-ar mai fi pu- 
tut niciodatá sá se ridice de pe urma pamfletului lui Tudoran publicat 
— cred — ín Agora. Acum parcá s-a imbunat cumva, ceea ce nu-i 
stá nici in fire, nici ín scris. 
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Goma, ín schimb, tipa mereu ca din gura de §arpe. Nimeni ne- 
maifacandu-i nimic, nici in bine, nici ín ráu, urlñ repetitiv ín gol. 
ín Convorbiri literare (nr. l/’97) are o rubrica intitulatá extrem de 
j ust „ínjuráturá“ („victima“: iará^i §i iará§i, Manolescu), iar ín Lumea 
libera din 15 februarie í?i exprima, íntr-un interviú cu László Ale- 
xandru, indignarea cá-1 sus(in pe Liiceanu §i o gásesc „rezisten- 
tá“ pe Blandiana. Dacá 1-a inspirat pana §i blandul meu interviú 
din Convorbiri literare , ce va fí cánd va aparea (ín principiu a §i 
apárut) „precizarea“ din 22 cu „ími pare ráu cá 1-am cunoscut pe 
Paul Goma“? O frazá prin care i-am oferit materia prima pentru 
„ínjuráturá“ páná la adánci bátráneti. 

ín 22 (nr. 6) un excelent (ca de obicei) articol al Tiei $erbánes- 
cu, „Scopul §i mijloacele“, din care extrag cítate incredibile din- 
tr-o declaratie a ministmlui national-táránist de Interne, Gavril 
Dejeu, anuntánd cá se va restránge dreptul de circulatie peste hota- 
re a persoanelor ce stricá imaginea Romániei. Acest paradoxal ur¬ 
inas direct al lui Ceau§escu spune cá „nu poate sá plece peste 
hotare cine vrea §i sá spuná ce vrea. Avem mijloace de control* 1 . 
Sau: „vom fi de acord sá plece románii care sá faca o buná pro- 
pagandá Romániei**. 

E de neinteles cum nu 1-au fortat de la Cotroceni sau de la cabi- 
netul primului-ministru sá-$i dea demisia a doua zi dupa o atat 
de clasicá viziune comunistá a libertátii de circulatie. 

Bate un vánt de nebunie cu „imaginea“ (Romániei peste hota¬ 
re) §i la 22. O masa rotunda cu Virgil Nemoianu, Mircea Martin, 
Gabriel Gafita, Gabriela Ad. despre „Imaginea Romániei ín lume“, 
o pagina Magda Cámeci cu idei pentru o nouá strategie cultúrala. 
Oamenii acesia nu se gándesc oare o clipá 1) dacá au cu adevá- 
rat ce sá vándá stráinátátii, 2) cá s-ar putea multumi cu un public 
alcátuit din milioane de románi? 

Tot ín 22, un articol al unui nectmoscut, Iulian Anghel, despre 
noua „strategie“ a Ministerului de Externe, cu o declaratie a lui 
Gabriel Gafita, subsecretar de stat, ce n-ar fi mirat pe nimeni sub 
guvemarea dinainte deoarece, sub pretextul „profesionalismului“, 
preconizeazá mentinerea vechilor cadre. Se confirma cá reputada 
lui Virgil Táñase la Ministerul de Exteme este foarte buná §i va 
fi mentinut. 
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O lungá scrisoare ínceputá ín decembrie a lui Zografi. (Priete- 
nul pe care-1 ínsárcinase sá ne-o trimitá de la París nu §i-a tinut 
promisiunea, a?a cá i-am cerut sá scoatá textul din nou din Compu¬ 
ter §i sá ni-1 expedieze.) Ca de obicei, ne íncántá. Am chiar cura- 
jul sá pariez cá nu-1 va schimba succesul, ín ciuda unei deceptii 
spectaculare §i recente ín acest domeniu al fragilitátii prin exce- 
len$á care este umana, literara §i artística vanitate. 

Joi 20 februarie 

Telefoneazá de la Radio Romanía Actualitap un tañar. Drago? Cio- 
cárlan, pentru a-mi ínregistra reactia la aparitia Jurnalului lui Goma. 
Spun cá am §i dat o „precizare“. N-a apárut ín 22? ■— Ba da, tgc- 
mai a apámt. —Atunci? Adaug totu?i (gandindu-má la Mihnea?) 
cá „precizarea“ nu schimbá párerea mea despre rolul jucat de Paul 
Goma ín istoria recentá ?i nici despre literatura lui. Si cu asta pun 
punctul final. 

Má intreabá.?i ce cred despre atitudinea Frantei. Ráspund cá 
vizita lui Chirac, ca ?i sprijinul adus de Franta intrárii Romaniei 
ín NATO aratá cá s-a hotárat sá ne stea aláturi. Pomenesc §i de 
interviul acordat azi de Emil Constantinescu ziarului Le Fígaro, 
omitand, fireste, sá mentionez primul sáu ráspuns la íntrebarea: 
ce a?teaptá románii de la vizita lui Chirac? E.C. o ia incredibil 
de departe. „Depuis deux mille ans, depuis que la Roumanie se 
trouve á la frontiére du monde civilisé, les Roumains attendent 
un signe de l’Occident.“* La superorigini nu ne-au cam invadat 
romanii? Deci „Occidentul“ a venit chiar ínainte sá existe romani! 

Vineri 21 februarie 

As-noapte, suná Gabriel. ín „inaltele sfere“ dáinuie marea zápácea- 
lá. E.C. íncá nu 1-a chemat la discupa promisá, §i lui G. íi este teamá 
cá, la receptia de azi de la Bucure§ti, E.C. il va prezenta lui Chirac, 
ca viitor ambasador, fárá a-1 mai íntreba ín ce conditii acceptá sá 
viná la París. Perspectiva e atat de extravagantá, íncát mai mult 
radem decat discutám. Ce popor suprarealist! 


* „De douá mii de ani, de cánd Romanía se aflá la granitele lumii civi¬ 
lízate, romanii a?teapta un semn din partea Occidentului," ( N.. ed.) 
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Duminicá 23 februarie 

Secventa suprarealistá a avut loe a§a cum numai ín ras ne-o ín- 
chipuiam: E.C. i 1-a prezentat lui Chirac pe Gabriel ca viitor ambasa- 
dor. Ce sá mai spuná Gabriel: ca poate, cá nu e inca sigur. Cálduros, 
ca de obicei, Chirac 1-a indemnat sá nu mai §ováie. Dupa receptie 
(cu acest prilej, pentru prima oará s-a vázut invitat §i Manolescu 
la Cotroceni de noul pre§edinte), a avut loe ?i discuta promisá. 
ín trei, Constantinescu, Gabriel §i Ciorbea. I s-au dat lui G. tóate 
asigurárile. 

Am recompus §i rezumat ceea ce fusese distilat, detaliu cu de- 
taliu §i incertitudine cu incertitudine, prin telefoane cu Gabriel. 
Fárá a mai pune la socotealá discutiile cu Mihnea, vizibil contra- 
riat. Tocmai a plecat de la noi. Venise sá ne aducá volumul lui 
Tismáneanu Reinventarea politicului §i sá ia discurile pentru Niki. 

Zografi, pe care íl sunám apoi, este „dezgustat“ cá primeóte 
patru telefoane pe zi pentru Petru (únele de la oameni pe care nu-i 
pretuie^te). 

„Imaginea“ Romániei continuá sá se modifice. Un articol al 
lui E. Constantinescu m Le Monde (22 februarie) „La Roumanie 
sur la bonne voie“ §i, in acela§i ziar de-a doua zi, o jumátate de 
paginá asupra cálátoriei lui Chirac §i a sprijinului pe care Franta 
íntelege sá-1 aducá Romániei. Dintr-un „encadré“ aflám cá §i De- 
pardieu vrea sá investeascá in Romanía. A sosit la Institutul Fran- 
cez cu „prietenul“ sáu Ilie Nástase! La Televiziunea Francezá — 
pe A2 — o singurá imagine: pancarta ce aratá cá Piata Aviatori- 
lor a devenit piata Charles de Gaulle. ínainte trona acolo statuia 
lui Stalin. Tot mai bine cu de Gaulle, de§i ce-a fácut el pentru Romá¬ 
nia, fratemizánd cu Ceau§escu... Chirac promite cá Franja ne va 
sprijini in NATO, din care — ar adáuga Mihnea — ea ínsá§i nu 
face parte integral. 

ín Nouvel Observateur (20-26 februarie) un interviú al lui Le- 
bed. Nu má opresc la el decát pentru felul in care-1 defínele pe 
generalul rus bunul scriitor §i nu doar gazetar Bemard Guetta: „De 
loin c’est une máchoire.“* Face cát un portret. 


* „De departe e o falca." (N. ed.) 
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Sámbátá 1 martie 

Dupá-masá, la Casa Romana, cu V., pentru a „prezenta“ prime- 
le douá episoade din Memorialul durerii — „Jilava“ §i „Pite§ti“. 
Revád pe ecran botul de §obolan al lui Nikolski pretinzánd cá V. 
l-a „calomniat“, cá e o pura invente, cá el n-a avut nimic de-a 
face cu Pite?tiul. Nu se apárá, ataca, se simte la el suferin|a de a 
nu mai putea mu§ca. fi scapá §i aceastá frazá dezváluitoare: „Cum 
am fi putut noi prevedea ín 1950 §i ceva ce se va íntámpla ín De- 
cembrie 5 89?“ Se credeau invincibili §i etemi. Nici moartea lui 
nu te poate ímpáca cu un astfel de delirant agent al Ráului. Cánd 
Judecata de aici §i de acum nu are loe cum sá nu visezi la Jude- 
cata de dincolo §i de Apoi? ♦ 

La íntoarcere, ín metrou, cu bietul Radina, pe care o gripá era 
sá-1 rápuná iama asta. De vreo 20 de ani, de cánd a sosit prima 
oará la París, ciuruit de bolile cápátate ín ínchisoare, íl dádeam 
toti drept muribund. §i de atunci au murit atátia dintre cei care-1 
priveau cu bunávointá, dar §i cu superioritatea unei existente mai 
ferite, deci a unei sánátáti intacte. 

I s-a redat cetátenia románá regelui Mihai. A §i facut o primá 
cálátorie ín tará. Trimisul special al ziarului Le Monde (28 februa- 
rie), Cristophe Chátelot, insistá asupra paradoxului: aceastá íntoar¬ 
cere simbolicá a Regelui corespunde cu o slábire a sentimentului 
monarhic ín Románia. Nu e un paradox, dimpotrivá, e logic ca 
románii sá nu-§i mai puná sperantele íntr-o monarhie ce 1-ar trans¬ 
forma pe Duda ín print consort §i domnitor. Sau atunci paradoxul 
poartá un nume propriu: printesa Margareta. Fie doar ca bietul 
Rege sá-§i poatá gási un rost simbolic, iar revenirea lui ín Romá¬ 
nia sá nu se transforme ín fapt divers. Merita totu§i altceva. 

Cistelecan ne cere cu insistentá §i umor colaborarea fíe doar 
pentru un numár din Vatra asupra Parisului. Nu §tiu cum se va 
aranja V. pentru a-1 refuza. A trebuit deja sá-§i ráscumpere relati¬ 
va absentá de la „Diagonale“, promitándu-i lui Manolescu douá 
pagini pline din Románia literará cu Jurnalul lui Gafencu“ la 
care lucreazá acum. Eu de abia am inregistrat pentru Deutsche Wel¬ 
le a doua cronicá despre „arhivele“ lui Barto?ek §i nu vád cum a§ 
putea serie foarte rapid despre Revel (delectábilá, dar interminabilá 
lectura) deoarece §i imperfectul subjonctivului si nonconformismul 
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de care uzeazá sistematic Revel sunt greu transmisibile cititori- 
lor románi. 

A apárut ín 22 „Precizarea“ mea cu Goma. íntr-un sens, sunt 
sigurñ cá 1-am fácut fericit. ín ultimul numár din Lumea libera 
da din máini §i din picioare dezordonat, nemai§tiind pe cine sá 
atace. $i iatá cá-i ofer o nouá tinta. Aproape cá-1 salvez. 

ín acela§i numár din 22 (7/’97), Gabriela íi ia un interviú lui 
Liiceanu plecánd de la initiativa lui de a cere deschiderea Arhive- 
lor §i accesul la dosare. Excelent motivat, plin de substantá, textul 
lui menta sá dea na§tere la legea pe care o cer acum liberalii sau 
o fractiune a lor. 

Un márti§or de la Ioana Párvulescu. O lungá §i patética scrisoa- 
re de la Nicoleta Sálcudeanu, cercetátoarea care ar vrea sá faca o 
tezá despre exil. A gásit referinte despre mine in... Jurnalul lui 
Goma §i e íncántatá! íntre timp, poate a citit 22. Mi-ar trebui un 
volum pentru a-i ráspunde la tóate intrebárile. Se aflá ín pragul 
exilului ca pentru o intrare ín jungla; íntre leul Goma §i inorogul 
Arcade, cáti rinoceri va avea de ínfruntat? Amestecul de intuitie 
§i de totalá ne§tiintá din intrebárile ei depá§e§te cele mai sumbre 
dintre a§teptárile mele: din exilul acesta nu va trece in posteritate 
decát o imagine negativá, ceva íntre derizíune §i emfazá. O cari¬ 
catura. 

Scrisoare §i de la Ileana Vrancea, care analizeazá cu sperantá, 
dar §i cu luciditate situada din tara §i ne cere s-o confírmám sau 
inñrmám. O vom confirma. Solacolu, in al cárui Dialog urmeazá 
sá apará cáteva din capitolele cárjii ei, a fost operat de inimá. 

A murit Siniavski. Nu la Moscova (unde credeam cá se restabi- 
lise dupa ce pactizase cu Gorbaciov impotriva lui Eltin), ci langa 
Paris. Semnificativ pentru ceea ce vrea sau nu sá retina Parisul 
intelectual din reveladle Arhivelor: in mult prea entuziastul sáu 
articol din Le Monde (27 februarie ’97), Nicole Zand, amintind 
de disputa lui Siniavski cu Soljenitín, ignora (sau se face cá...) 
píesele gásite de Bukovski in Arhivele KGB-ului §i pe care B. le 
introdusese in ultima lui carte, dovedind cá Siniavski fusese prelu- 
crat de insu§i Andropov íncá din lagár §i „trimis“ la Paris, ímpre- 
uná cu §i mai culpabila lui sotie, spre a-1 ataca pe Soljenitín. Nu pentru 
bani, evident, ci din vanitate: singurul lui conflict cu sistemul sovie- 
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tic, cum a §i declarat dupa 1990, fiind de ordin „estetic“. Nicole 
Zand e in general bine informatá ín comentariile sale, numai cá, 
ín ce prívente Estul, Parisul continua a fí prea putin permeabil la 
indignare. Arhivele — ca §i adevárul — ráman aici marginale. 
De vreo sáptámáná e primávará. Aproape. 

Duminicá 2 martie 

Telefon la pránz de la Oprescu. Din partea lui Gabriel. A refuzat 
postul de ambasador. Ne va explica de ce miercuri, cánd sose§te 
la París. 

Al. Cálinescu: un student al lui a tradus romanul cu cer§etorii 
al lui A.E. Baconsky. Voia sá §tie cu precizie cand §i ín ce con- 
text 1-a transmis V. la Europa Libera. Dacá era „premierá absolu¬ 
ta"? Era. Indignat, pe de alta parte, de ultimul numár din Caiete 
entice pe care Eugen Simion a venit sá-1 prezinte la Central Cultu¬ 
ral de la Ambasada (unde domne§te mai departe Virgil Táñase). 
Rásfoindu-le, am avut o impresie atát de Iamentabilá, íncat nu 
m-am mai invrednicit sá-1 cítese pe delirantul Valeriu Cristea, care 
ar pretinde — dixit Al. Cálinescu — cá democratia e incompati- 
bilá cu cultura. 

Telefon cu Vivi Vulcánescu, care ne tot cautá de vreo trei zile. 
Am vázut-o ieri la Casa Romana. Mi-a facut plácere sá vorbesc cu 
ea de§i n-am reu§it sá ínteleg bine ce vrea. Din povestirea ei des¬ 
tul de confuzá reie§ea doar cá ar fi avut ceva de adáugat la un 
„Memorial“ unde apárea Picki Rádulescu-Pogoneanu. Nu ajung 
sá pricep dacá unchiul ei era prezentat prea bine sau gre$it ín már- 
turia lui Camil Demetrescu. §i nu insist. 

ín Románia literará (nr. 7) un „eseu“ de Nemoianu ín care, 
comparándu-1 cu Pipes §i Malia, Virgil Nemoianu íl trateazá pe 
Furet cu condescendenfá §i íi dá note. 

Joi 6 martie 

íl a$teptám pe Gabriel. Telefonul lui de sosire, aseará, a fost un re¬ 
gal: scenariul cu Emil Constantinescu e inegalabil, sarcasmul fiind 
temperat — cum spune el — de „duio$ie“. Aflu cá fraza finalá 
din „precizarea“ mea: „ími pare ráu cá 1-am cunoscut pe Paul Goma" 
a avut un ecou mai larg decát presupuneam. 
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íntru prelungirea ecoului: ne cheamá Alain P. Pomind de la 
textul meu a scris §i el unul, tot atat de scurt §i de ironic (va fi 
publicat in Románia literará): „Sármane Paul Goma, serie Alain, 
eu nu regret cá te-am cunoscut deoarece astfel am cunoscut §i pe 
oamenii ce te-au ajutat.“ §i ne ín§irá cu mic, cu mare: Tepeneag, 
—natural —, Mona, Breban (megaloman, dar bun, a sárit s-o aju- 
te pe Ana cánd Goma era in inchisoare), V. §i cu mine (fará emi- 
siunile cárora n-ar fi fost atat de cunoscut in tara), M.-F. (s-a purtat 
cu el ca o prea tánárñ mamá cu un fíu mai várstnic), Manolescu 
etc. Alain nu s-a uitat decát pe sine (dar cum putea face altfel?): 
timp de vreo §ase luni, in 1977, n-a colaborat la emisiunile mele §i 
ale lui V. decát cu o singurá condi(ie: ca ceea ce cantiga sá fie vár- 
sat íntr-un cont pentru Goma in previziunea sosirii lui in Franta. 

Specialista in bizantinologie Anca Vasiliu, asupra cáreia atat 
V., cát §i Gabriel sau Savu nu-?i precupetesc elogiile, ne-a trimis 
o traducere din Daniel Turcea pe care a fácut-o impreuná cu Pierre 
Drogi, L’Epiphanie (ed. LaDifférence, col!. Orphée). De abia a§- 
tept s-o cunóse §i eu. 

Aceea§i ipoteticá „finá“ de la Craiova care pretinde cá tata a 
botezat-o in 1933. De data asta nu mai ráspund. Am mai avut un 
„client“, pe linia Lovine§tilor, care-mi trimitea scrisori in majus- 
cule cu „Dragá Tanti“, cerándu-mi la a treia o „chemare“. Era, in 
schimb, incapabil sá-mi explice „rudenia“. Tot felul de farsori: o 
malina de irosit timpul. 

Vineri 7 martie 

Cát de bucuro^i suntem §i cát ne destindem cu Gabriel! Ieri de la 
6 seara páná la 1 diminea(a §i am mai fi stat pe atáta. Parcá am ajuns 
sá ne ín(elegem pe la inceputul cuvintelor, cánd nici n-au fost de- 
plin rostite. 

G. ne descrie vízita lui Chirac. Incredibile gafe de protocol. La 
mese oamenii sunt a§eza(i la intámplare. Unul dintre marii indus- 
tria§i francezi — un fel de rege al ofelului — e instalat intr-un colt 
indepártat lángá un fotograf care nu vorbc§te frantuze§te. Noroc 
cá-1 are vecin pe Gabriel, altfel n-ar fi schimbat o vorbá cu nimeni. 
Venise sá repuná in functie o uziná románeascá, de patru ani e tot 
dus cu vorba. íncántat de convorbirea cu Gabriel, stáruie sá accep- 
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te ambasada, unde íi va aduce pe cei mai de seamá industria^ 
francezi. 

Meniul e asigurat de un román din Mánchen care §i-a deschis 
Restaurantul „Terasa“ sub Teatral National; protocolul culinar e tot 
atat de aiuristic. Dupa sarmale, inghetata, apoi din nou carne. „Trou 
normand“, ii spune la ureche lui G., clipind §iret din ochi, adicá 
„sá vadá §i ei stráinii ce §tim noi“. Dupa carne tort, dupa tort... 
bránzá. Ca la francezi, zice acela§i restauíator, in culmea mán- 
driei nationale. 

G. insista: pentru Savu absenta noastrá, §i in primul ránd a lui 
V., la lansarea bucure§teaná a volumului Liei este de negándit. Or, 
tocmai V. se gándea din ce in ce mai hotárat sá nu mergem. Se p^re 
cá Savu a fost impresionat de felul in care V. a analizat traducerea 
lui Doina§. V. nu vrea televiziune, nu vrea radio, iar G. ne va trimi- 
te zilele acestea o redactoare de la Radio Bucure§ti, venitá la Sa- 
lonul Cártii sa-i ia un interviú lui V. tocmai despre aceastá 
traducere. Inevitabil Bucure§tiul in mai? 

G. ne aduce cele trei volume ale Jurnalului lui Goma $i, evi- 
dent, ne mai uimim ímpreuná. Ne confirma cá, la emisiunea lui 
Iosif Sava, grupul de la GDS (Gabriela, Comea, Rodica, Patapie- 
vici) a fost foarte ezitant §i prudent in ráspunsuri. 

Azi la pránz, Geta D. Telefon de la Bucure^ti (Albatros): sose§- 
te luni la París (Salonul Cárpi). E mai lini§titá. Jumalul lui Goma 
a ínceput sá fie foarte criticat: Alex. $tefanescu in Romanía lite¬ 
rará (dur, dar neinspirat). Dan C. Miháilescu in 22 (nu-1 avem 
incá). Doar cei de la Grup, in emisiunea lui I.S., n-au indráznit 
sá se pronunte, in afará de Gabriel Andreescu care era... pentru. 
Reactia cvasigeneralá e de respingere. Paler nici nu a deschis volu- 
mele: le-a aruncat la co§. I-a mai venit Getei inima la loe. ími atra- 
ge atentia cá Goma s-a dezlántuit impotriva lui Emil Constantinescu 
in Lumea libera. Tocmai ne-a sosit numárul cu pricina: Goma íl 
strop§e§te pe E.C. cu atátnoroi, insulte §i invective, incát e impo- 
sibil ca pre§edintele sá nu-ti deviná simpatic. 

La Mánchen, in gará, o va acepta Ion Ioanid cáruia ii aduce 
exemplarele de autor din ultimul volum al ciclului ínchisoarea 
noastrá cea de tóate zilele. Ne dá §tiri de la Ioanid. Are acum un apa- 
rat prin care vorbe§te cu un sunet mecanic. Va veni la Mánchen 
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un prieten de detenpe sá stea cu el. Apoi I.I. se va muta la Bucu- 
re§ti, unde va fí mai putin singur ca la München. Tocmai primim 
ín curierul de azi de la el douá casete cu Memorialul durerii §i 
cateva randuri: sá nu ne speriem cánd ne va telefona cu vocea lui 
metálica (pune un microfon sub bárbie). Pisicile lui, cánd 1-au auzit 
prima oará, au fugit §i s-au ascuns ín alta camera. Respirám to- 
tu§i mai u§ura(i, cánd am aflat de moartea sotiei lui — tumoare 
la creier — ne-a fost teamá sa nu-§i ia zilele. 

Sose§te scrisoarea-tip pe care o puteam spera dupa episodul 
Goma. De la Ileana Vrancea care mi-a citit „precizarea“ din 22. 
Nu numai cá a ín(eles-o exact cum trebuia, dar ne face §i cinstea, 
lui V. §i mié, sá ne compare índáq'irea ín atitudine cu a lui E. Lovi- 
nescu, iar ingratitudinea lui Goma o pune íntr-un fel ín paralelá 
cu pomirea lui Mihail Sebastian care, ín Jurnalul sáu, ín loe sá-§i 
atace prietenii din extrema dreaptá a e§ichierului, se a§azá, dimpo- 
trivá, aláturi de ei (la Cuvántul) §i-§i rezervá criticile §i loviturile 
celor care-i apárá pe evrei (ín frunte cu Lovinescu). Este exact 
impresia pe care mi-a lásat-o lectura Jumalului lui Sebastian, extrem 
de interesant pentru imaginea epocii, dar íntinat de judecata suma¬ 
rá asupra semenilor dintr-un singur unghi de vedere: antisemitismul. 
Colectioneazá tot ce-i spun prietenii ímpotriva evreilor. Camil P. 
reiese megaloman §i ridicol (ceea ce incontestabil a fost), dar nici- 
odatá inteligent §i profund, unul dintre intelectualii cei mai febrili 
din cáti am cunoscut. Cu Sebastian, toti devin mici. ín fond, sufe- 
rá de mediocritate intelectualá. Nu-|i vine ínsá sá-1 judeci, nici 
sá rázi de idealul sáu de via(á „soare §i femei“ pentru cá a suferit 
„de 2000 de ani“. ín schimb, Ileana Vrancea í§i íngáduie. Cánd 
má gándesc ce íncordate au fost la ínceput raporturile noastre, 
nu-mi vine a crede cá azi coresputidem atát de des ín reactii. 

Renata Lesnik nu era deloe nebuná. Primesc azi cartea ei, ín 
colaborare cu o cercetátoare de la CNRS, L ’Empire de toutes les ma¬ 
fias (Presses de la Cité, 1996), pentru care vrea sá-i caut un editor 
román. De pe coperta a patra vád cá a scris §i cartea despre Eltín, 
cá nimic din ce mi-a spus prin telefon nu era inventat, ín afará de 
faptul cá Lebed cu sotia vor locui la ea. Dar poate cá am ínteles 
eu gre§it, náucitá de ceea ce mi se páreau a fi puré elucubratii. Acum 
ími aduc aminte cá la Europa Liberá a sosit, ín 1982, cu prima 
sa caríe publicatá ín Franta, Ici Moscou. 
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Jerzy Grotowski va inaugura la sfar§itul lunii prima cátedra 
de teatrologie la College de France. Ce intens a§ fi vibrat prin anii 
’50-’60 cánd teatrul cruzimii lui Artaud parea a-§i fí aflat in Gro¬ 
towski pe cel mai ínzestrat dintre ilustratori: instalánd tipátul nu 
doar ín gátlejul, ci in tot trupul actorului, sfredelindu-1. Teatrul 
lui sárac era ínsá §i unul elitist. Neprimind ca spectatori decat pe 
cei ce íncápeau pe scená (spre a suferi aláturi de actori §i o data 
cu ei), flecare „tumeu“ al trupei sale poloneze se sóida cu marea 
dezamágire a tuturor celor care nu izbuteau sá asiste la ritualul 
propus (eu n-am ajuns niciodatá). ími rñmánea doar pasionata sa 
teoretizare. Mai ne rámánea la to(i, din pácate, caricatura oferitá 
de imitatorii sai nenumarati: o íntreagá generafie de tiñere compa- 
nii ce se socoteau de avangardá doar pentru cá modulau ín pas 
cu vremea urletele ce constituiau, de fapt, fondul insu§i al stilului 
de la Conservatorul francez. ín acest timp, Grotowski, pentru care 
experienta teatralá tinea de ascezá, se retrásese de pe orice sce¬ 
ná. Se refugiase ín Franta dupá lovitura armatá a lui Jaruzelski 
§i — asta nu §tiam — devenise francez. 

Strálucitá zi de primávará, numai soare §i aur. V. a fost pe 
cheiuri la buchini§ti. 

Duminicá 9 martie 

Ieri, toatá dupá-masa, Doina Jela la noi. Se va íntoarce la Constanta 
pe douá-trei luni sau pe totdeauna. ín a§teptare, stá vreo douá sáptá- 
máni la París §i vrea sá studieze „dosarele“ mamei. I le dau (trei), 
ca §i copii dupá Jumalul meu din Israel (1962) cu márturiile sionis- 
telor ce s-au aflat in inchisoare cu ea, scrisoarea Monicái Sevianu, 
capitolul Ilenei Vráncea din Agora. Adaug §i fragmentul de „Repe- 
re“ cu nota(iile dupá Jumalul meu de adolescentá. E ca §i cum 
mi-a§ íncredinfa o parte din via(á in máinile ei, care nu §tiu nici 
cát, nici cum pot s-o cuprindá. Rámáne de vázut de altminteri dacá 
o ispitesc personajul §i povestea. Deocamdatá lucreazá íncá la pro- 
cesul Noica. Ca totdeauna, vie, interesantá, cáutánd dezlegári la 
enigma comportamentelor umane sub totalitarism. Discutám índe- 
lung nu doar despre Noica, ci §i, inevitabil, despre Goma. 

Mihnea 1-a dus pe Babiuc (ministrul Armatei) la corespondentul 
lui francez, Charles Millón, cu care s-a inteles foarte bine. Au 
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discutat despre un acord militar bilateral franco-román (in a§tep- 
tarea mirificei §í improbabilei intrñri a Romániei in NATO). 

Deseará trebuie sá-i telefonez lui Christinel: s-au implinit nu 
§tiu cati ani (dar multi) de la moartea lui Mircea. Sau, cum spu- 
ne ea ferindu-se de termenul exact, de la „plecarea“ lui. 

Duminica 16 martie 

Dupa multe drumuri dus-íntors de la da la nu, ín sfár§it V. s-a hotá- 
rát: ne ducem la Bucure?ti. Au fost bine venite insistente lui Ga¬ 
briel §i dorinta discreta, dar tenace a lui Savu pentru ca V. sá se 
lase convins cá nu va fí un „intrus“. Termenul a facut, de-a lungul 
acestei sáptámáni, carierá, fíind, bineinteles, total inadecvat. V. 
pretindea cá, refuzánd orice interviú (radio-televiziune) §i neluánd 
cuvántul nici la §edinta de la Institutul Francez unde va fi lansatá car¬ 
tea postumá de versuri a Liei Savu, n-are nici un sens sá fie invitat 
la aceasta sárbátorire, unde va fi un... intrus. Cred cá nimeni ín afa- 
rá de G. nu 1-ar fi putut clinti dintr-o atat de nástm§nicá párere. 

Cu G., douá seri sáptámána asta, dintre care ultima — ieri — 
a fost de-a dreptul emotionantá prin sinceritatea cu care G. í§i ana¬ 
liza a§a-zisele lui „ratári“, ca §i inapetentele sale filozofice. Irea- 
lista lui denigrare de sine provine din orgoliu. Unul nestingheritor: 
il obligá doar sá fie de o verticalitate constantá. Mai avem ín común 
§i sentimentul — la mine crescánd—al zádámiciei care te ímpin- 
ge, paradoxal, la o activitate necontenitá cánd normal ar fi sá te 
adánceascá in „lenea íngrijoratá“ de care pomenesc Sfintii Párinti. 

Plecám pe 29 aprilie §i ne intoarcem la 13 mai. 

Vineri seara ie§im la ciná íh cartier cu Geta D. Ne aduce Inchi- 
soarea noastrá cea de tóate zilele (vol. V §i ultim) de Ion Ioanid 
(ni-1 trimisese el mai ínainte), o carte a lui Paler, Aventuri solitare 
(cu o dedicatie emo(ionantá), Exil, un monolog-interviu al lui Ca- 
milian Demetrescu, §i edi(ia revizuitá din Istoria critica a litera¬ 
tura romane a lui Manolescu, apáruta la Fundatia Culturalá Románá 
(Niki íl rugase pe Mircea Anghelescu sá ne-o aducá, nemaigasind 
timp sá-1 primim, de fapt §i pentru a evita contactul cu Fundatia 
lui Buzura, i-am sugerat sá incredinteze volumul Getei). Geta, cum 
o §tiam, cu un doliu in plus §i in minus grija zilei de máine: i s-a 
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privatizat editura (a luat-o banca lui Stánculescu) §i va avea ca 
directoare de trei-patru ori cát cantiga pana acum. 

Azi dupá-amiazá, telefoane bucure§tene: Paler, Patapievici 
(aflám cá e la Amsterdam, m drum spre Paris), Cistelecan: V. ii da 
din Jurnalul sáu (anii ’50) pentru Vatra. 

Dau §i de Renata Lesnik, care s-a schilodit umblánd cu tocuri 
ínalte dupa §i in ritmul lui Lebed cánd a fost ín vizitá la Paris. De¬ 
clin oferta de a má ocupa de traducerea $i editarea cárjii ei despre 
mafia in Románia. Dacá n-ar fí intemeiatá pe teza absurda cá 
KGB-ul a distrus intenfionat URSS pentru a se infiltra mai lesne 
ín Occident §i a-1 domina, lucrarea ei despre mafia ruseascá n-ar 
fi lipsitá de interes, de§i materialul e prezentat dezordonat §i la 
grámadá, íará sá se degajeze liniile de fortá. La limitá, e o carte 
fará sumar. 

Am scris si douá „diagonale“ despre Revel, pentru lunile aprilie 
§i mai: „Revel sau imperfectul subjonctivului“ §i,Autostalinizati 
si disidenti". Pot deci pleca lini§titá ín Románia. 

Dar vestea cea mai buná (de§i speram, nu índrázneam sá cred 
cu totul ín ea): Doina Jela mi-a spus prin telefon cá va íncerca sá 
serie cartea despre mama. Fatá de Gabriel (care i-a promis cá o 
angajeazá la Humanitas) s-a arátat de-a dreptul entuziasmatá de 
materialul luat de la mine. Vine máine sá-mi dea inapoi dosarele 
pentru a face fotocopiile pe care le va lúa cu ea in Románia, unde 
se intoarce definitiv. 

Albania ín pliná rázmeritá. Pe prag de rázboi civil? Totul por- 
nind de la societátile de tipul Caritas-ului din Cluj, piramidale afa- 
ceri ce promiteau celor ce depuneau bani ni§te dobánzi fabuloase 
$i care, tóate, au dat faliment. Cum statul organiza íntreaga mafie, 
ráscula(ii págubiti cer demisia §efului statului. Toatá lumea trage 
cu pu?ca, íncepánd cu copiii de la 8 ani in sus. Sunt zeci de mor{i. 
Un membm al polipei secrete a fost ars de viu. lar Occidentul iar 
nu prea face nimic. Doar se jele§te: ce ti-e §i cu Balcanii á§tia! 

Mar(i 18 martie 

Ieri toatá dupá-masa cu Doina Jela. Nu numai cá a citit tot „dosa- 
rul“ mamei, dar vorbeste cu atáta sensibilitate si inteligentá de 
el, se pasioneazá intr-atáta de „subiect“, incát mi se ridicá o piatra 
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— cea mai apásátoare — de pe inimá: o las pe mama pe máini 
bune. 

ín noaptea de duminicá spre luni, im vis din care m-am trezit 
íntr-o stare de beatitudine: o regaseam pe mama. Ne íntalneam pe 
o stradá, tipam de fericire §i o instalam íntr-un acasá. Mama purta 
o rochie ?i un jerseu care mi-au revenit precis ín minte, cu tóate 
cá n-am nici o fotografíe ín care sá fíe ímbrácatá cu ele. Nu ímbá- 
tránise deloc. Totul se a§eza la loe, rana se cicatrizase, eram gata 
sá iau cu ea viata de la capát, cánd, din nefericire, m-am trezit. 
Má íntreb, eu care de mult nu mai caut ín Cartea viselor un sens, 
dacá acesta n-a fost provocat toemai de certitudinea cá toatá sufe- 
rinta ei nu se va §terge ín uitare, cá va gási adápost ín paginile 
unei cárti. 

La trezire recuperez din Jumalul lui V. principalele date de- 
spre lupta dusá de mine pentru a o salva. I le dictez Doinei Jela, 
care le inregistreazá. 

Vineri 21 martie 

Ieri, Horia Patapievici §i cu Ioana. Seará de íntelegere §i voie buná 
ín jurul unui couscous care cu ei ia proportii fabuloase, de parcá 
s-ar vedea chemap sá strájuiascá de§ertul §i Coranul. Í1 regásim 
pe Horia a§a cum 1-am cunoscut la inceput §i nu mai §tiam dacá 
ne va fí dat sá-1 mai vedem. O buná surprizá care ne lumineazá §i 
ziua de azi. 

Ne-a adus §i o casetá cu ultima lui prestare la inevitabilul Iosif 
Sava. Remarcabilá nu doar prin §tiinja lui ín cele mai diferite do- 
menii, dar §i prin calmul, seninátatea cu care ráspunde provocári- 
lor sistematice §i atát de previzibil diríjate ale lui I.S. Ráspunsuri 
nu numai ingenioase, ci uneori cu totul origínale. Fiind readus ín 
discute cazul intelectualilor acuzati de fascism — de ce nu s-au 
cáit Eliade, Cioran, de ce nu §i-au recunoscut pácatele? se jele$te 
I.S., vánánd peste tot inexistente pericole legionare — Patapievici 
íi ráspunde: „Cum §i fatá de cine sá se justifíce un Heidegger pen¬ 
tru cele cateva luni de rectorat nazist, cánd pentru crimele de la 
stánga opiniile publice din Occident erau total íngáduitoare? Cánd 
Sartre §i Aragón devin modele de virtute cívica toemai fiindeá 
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persevereazá ín eroare. ín fata cárei instante sá se scuze un Hei- 
degger?“ 

Pácat doar cá, in final, filmul facut de fíul lui Celibidache de- 
spre tatál sáu il ínflñcáreazá pe Patapievici, fácándu-1 sá nu evite 
únele banalitáp. lar admiraría sa pentru Jurnalul lui Sebastian ni 
se pare exageratá. 

ín numárul l/’97 din Vatra P. í§i publica un lung poem care-1 
entuziasmeazá pe V. Tocmai despre acest tip de entuziasm serie, 
tot in Vatra, Dorin Tudoran. Admirator al lui H.-R.P., regretánd 
ínsá ceea ce, cu un umor pe care desigur cá Horia nu-1 va gusta 
deloe, numere „patapievicizarea“ (cultul din jurul lui, asociat cu 
propria-i grafomanie), serie despre rolul jucat de V. ín lansarea 
mitului: 

. a intervenit entuziasmul generas al Monicái Lovinescu §i 
mai ales al lui Virgil lerunca fajá de scrisul dlui Patapievici. ími 
amintesc de o alta seará, de data aceasta la París, cánd nici unul 
din cei stránp in jurul mesei nu a putut tiñe piept entuziasmului 
lui Dom’ Virgil fatá de scrisul dlui Patapievici. Povestind despre 
zecile de caiete scrise in taina de remarcabilul tañar cárturar, Virgil 
lerunca era magnific, a§a cum nu a íncetat sá fíe vreodatá admira¬ 
ría generoasá a «monicilor» pentru valorile románe§ti autentice." 

Pentru Vatra (fiindeá veni vorba) V. i-a promis prin telefon 
lui Cistelecan din anii ’50 (a regásit mai multe Caiete zilele 
acestea). Nu §tiu cát de roditoare s-au dovedit incursiunile ín pod 
§i garaj prin Moldovan interpus, e sigur, in schimb, cá Gabriel 
§i-a pus in cap sá afle o solufie pentru arhiva noastrá: azi ne-a te- 
lefonat Stelian Táñase care discútase cu el: va veni la anuí la París 
§i timp de o luná va fi la dispozijia noastrá pentru clasamente de 
arhivá. St.T. a gásit ín arhiva Hoover din California o scrisoare 
a lui V. cátre Vi§oianu a cárei copie ne-o va faxa. Dacá má gándesc 
la el (a predat la Humanitas „romanul“ sáu nefictional, in jurul 
procesului Noica, bazat pe arhiva publicatá) sau la Doina Jela, 
trebuie sá recunosc cá íncep sá se iveascá cei pe care-i a§teptam: 
dezgropátorii de memorie. 

ín Lumea libera (15 martie), Goma din nou impotriva mea, 
repro$ándu-mi ín continuare cá acum o „acopár“ pe Ana Blandia- 
na, dupá ce am ocrotit tot felul de „dubio§i“ (Liiceanu, Sorescu 
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etc.). §i inca nu dáduse de fraza mea de repudiere care-i va fi un 
atát de pretios izvor de inspiratie. 

Alecu ne-a trimis prin Patapievici ultimul sáu volum, Despre 
lucrurile cu adevárat importante, in douaexemplare. Unul de in- 
mánat lui Toader. 

Ujicá: un telefon de la Berlin pentru a ne anunja cá a facut un 
film ín Rusia, Out of the present (ceva straniu, cu astronauti), §i cá 
il va prezenta la París pe 4 aprilie. Ne-a trimis ?i invitadle prin fax. 

Duminicá 23 martie 

Ion Solacolu ne-a trimis numárul din Dialogal textele Ilenei Vran- 
cea „Un mínimum obligatoriu“, §i im altul cu comentariul sáu, 
aproape tot atát de voluminos ca primul. Rásfoind doar — ma- 
joritatea acestor pagini le-am citit prin reviste, lipsindu-mi doar 
cele publícate in Israel — pentru prima oará desenul general mi 
se limpezc^te. íi inteleg demersul. 

íi telefonám azi Ilenei Vrancea la Ierusalim. A§teaptá — §i in¬ 
sista — s-o citim cu creionul in maná §i sá scriem despre „carte“. 
Solacolu s-ar gándi s-o dea la Polirom de la Ia§i. íi amintesc cá 
o tot a§teaptá Liiceanu la Humanitas. Dar nu cred cá el va publica 
o carte cu o postfatá aproape de aceea§i márime ca textul comen- 
tat. $i semnatá de un perfect necimoscut in Románia (Solacolu) 
cáruia aceea§i editurá i-a refuzat deja o carte in dialog cu alt ne- 
cunoscut despre Antonescu (publicatá apoi la Ia$i). 

Pomim tot felul de discutii: ne recheamá ea, o rechemám noi. 
Are darul inefabil de a complica lucrurile. Apoi, perspectiva de 
a má apuca de un studiu serios („cu creionul ín máná“) — in locul 
impresionistelor mele „Diagonale“ — nu-mi suráde deloe, oricát 
de buná impresie mi-ar face luciditatea ei pe care Solacolu are 
dreptate s-o califíce drept inconfortabilá. 

Franpois Furet a fost ales la Academia Francezá. Ne bucurám 
cu totii pentru cá i se íntámplá §i Academiei sá facá o alegere fastá, 
dar §i fiindeá astfel se va acredita poate mai temeinic viziunea 
lui Furet nu doar despre Revolutia Francezá (a intrat ín universi- 
táti, dacá nu §i in mentalitati), ci despre comunism = nazism. ín ziua 
cánd semnul acesta de egalitate va fi admis, procesul comunismului 
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va deveni inevitabil. Se poate insá tot a§a de bine sá nu se intám- 
ple niciodatá. 

Telefon la Bruxelles sá iau de la sora Adrianei, doamna Gheor- 
ghiu, §tiri, de§i má tem de raai multe luni cá vor fi negative. Dau 
de nepoata sa (cea cu regiile de opera de camera); surprizá bine- 
facátoare: Adriana e mai bine — cu mintea íntreagá —, stá tot la 
azilul cu pricina, dar va veni ín vacan(á la ei. Mi se pare cá re- 
nasc. Punánd ordine ín dosare (§i aruncánd cu zecile ca íntr-un 
butoi al Danaidelor) am dat de táieturile de presá la aparitia ín 
1950 a cártii , ; noastre“ la Hachette (Au commencement était la 
fin). Nu-mi aminteam cá erau atát de imanim elogioase. Si mi s-a 
facut un dor de noi de atunci! 

Marti 25 martie 

„La pomul láudat“ poti sá te duci §i cu sacul. Uneori, se umple. 
Atáta ni se vorbise de Anca Vasiliu, numai in superlative, íncát de- 
ceptia n-ar fí fost anormalá. Nici umbrá ínsá de asa ceva. Desigur 
nu sunt ín stare sá má pronunt asupra valorii sale in bizantinolo- 
gie (§i-a sustinut relativ recent teza la Sorbona), nici sá-i urmá- 
resc demersul fílozofíc ín interpretarea icoanei. Are dreptate sá-i 
aducá ín dar numai lui V. studiul sáu „Le mot et le verre. Une dé- 
fínition médiévale du Diaphane“, apárut ín Journal des Savants 
(ianuarie-iunie 1994). Eu voi fí mai ales sensibilá la aparatul §ti- 
intific, §i nu la originalitatea cercetárii. Pot cel mult discuta de- 
spre viziunea lui Alain Besan 9 on, dupá ea vinovatá de a fi 
privilegiat unghiul politic. 

Ni se pare atát de familiará, íncát ne permitem sá-1 bárfím ím- 
preuná pe párintele Scrima. Nu ímpártá§e§te nici ea entuziasmul 
dintái al lui Ple§u, care §i-l alesese drept duhovnic, dar s-a trezit 
apoi §i i-a facut pentru Rugul aprins o prefa(á jucánd pe toatá gama 
dintre ironie §i elogiu. Cu atát mai putin entuziasmul íncá intact 
al lui Patapievici, care §i 1-a pástrat duhovnic. Or, mondenul, va- 
nitosul, iezuitul Scrima, pácátuind prin pretiozitate, manierism, 
fiigá dupá ultima modá, fabulánd din plin — ca atunci cand pretin- 
de cá a fost intermediarul íntre Papá §i Athenagoras — poate avea 
de-a face cu cultura §i cu ridicolul, nicidecum cu divinul. Cum spu- 
ne V. deloe ín glumá „nu crede ín Dumnezeu“. Dacá 1-a exasperat 
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pana §i pe naivul §i generosul de Mircea Eliade ínseamná cá tre- 
buie sá fii orb ca sá nu síar§e§ti prin a-i descoperi adevárata natura. 

Orbi fuseserám §i noi cánd, dupa prima íntálnire, crezuserám 
cá ie§im din chilia unui staret al lui Dostoevski. La a doua, cánd 
de fatá cu Cerbu justificase intervenga comunista chinezá in Ti- 
bet, apoi la a treia, cánd ne reprobase cá nu scriem despre ni§te 
articole ale sale din Pródromos (parafrazate dupa ni§te reviste mai 
sofistícate), dispáruse orice rámá§ijá de iluzie. 

Vineri 28 martie 

Miercuri, toatá dupa-masa §i seara, Doina Jela. ími aduce „dosa- 
rul“ mamei fotocopiat. íi mai dau cáteva pagini, ínregistrám con- 
vorbireá cam dezlánatá, de§i centratá asupra acestui unic subiect, 
prívente scurtul documentar fácut de loan Buduca ín 1991 la se- 
diul parizian al Europei Libere, ca sá vadá cum se ínregistrau emi- 
siunile noastre (voia neapárat sá reasculte semnalul de la „Teze“). 
I-am regásit §i cáteva fotografii ale mamei, printre care §i cea ine- 
ditá de la cásátoria ei. Pentru cele cu mine copil, scotocesc ín- 
tr-un vraf: sunt aruncate in dezordine. Evident, ar trebui sá pun 
ordine, sá le aranjez cát de cát in ni$te albume pe care le §i am ¡ 
de ani de zile. Dar pentru cine? 

Acumularea lor dezordonatá má face sá má íntreb cum se poa- ! 
te cerne tot ceea ce ingurgiteazá acum memoria Doinei Jela. Ori- ' 
care i-ar fi inteligente §i sensibilitatea, cum §i ce va §ti ea sá trieze j 
dintr-o existentá ale cárei ecouri le primeóte ín deválmá^ia §i ra- j 
piditatea asta? E totu§i singura solu^ie ca ceva din mama sá mai \ 
rámáná dupá ce amintirea ei adeváratá va dispárea o datá cu mine, j 

Tot miercuri, telefon nea$teptat de la Gabriela Ad. sositá de i 
la Bruxelles (cálátorie de studiu la Uniunea Europeaná). Cinám | 
ieri ímpreuná. Dar, ca de obicei, nu sose§te la timp. O vád de la I 
fereastrá, venind agale, deloe complexatá, §i-i deschid inainte sá \ 
sune. Rámáne ín gradina pe pragul u§ii, uimitá cá o primesc cu ¡ 
repro§uri: n-avea decát un ceas §i jumátate intarziere! Ca de obicei, j 
luase metroul ín sens invers. Cánd se terminá scena (mi-e impo- ] 
sibil sá má obi§nuiesc cu homericele ei intárzieri §i sá má resem- I 
nez) íncepe convorbirea noastrá cea buná. 
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Sámbátá 29 martie 

Intr-o rubrica pe care nu o cítese niciodatá (necrologul) din Lupia, 
imi cad ochii pe §tirea mortii lui Dan Petra§incu. De$i varsta ar 
fi ingáduit-o de mai mult timp, vestea ni se pare incredibilá, íntr-a- 
tata „frumosul Dan“ (a§a i se spunea la „Sburátorul“) se íncápátána, 
in ciuda unui atac cerebral acum cativa ani, sá nu ímbñtráneascá. 
Ne telefona din cánd ín cánd sá ne anun(e cá iar pleacá pe la mar- 
gini de lume, ín India de preferinfá. Deoarece sub numele sáu ita- 
lian, Angelo Moretta, devenise „istoric al religiilor" §i dacá ne-ar 
fí repro§at ceva ar fi fost cá nu-1 urmárim pe acest teren. Nu doar 
barajul lingvistic (nu cunóse decát rudimente de italianá, destul 
ca sá má prefac cá o vorbesc cu accent napolitan) m-a impiedicát 
sá-1 iau ín serios, ci certitudinea cá nu poate depá$i o zoná (proba- 
bil corectá) a compilatiei §i vulgarizárii. Nici románele din tinere- 
tea lui bucure§teaná nu Ie-am recitit (dacá le-am citit vreodatá). 
N-am retinut decát un roman-márturie ce nu §i-a aflat editor, de§i 
ar fí meritat: un scriitor (el) care i§i dá seama de abia reíntors ín 
tara lui de obár§ie, comunistá, ce prostie a facut nerámánánd in 
Italia, unde fusese íntr-o delegatie. Situaría era destul de origina- 
lá ca sá n-o dau uitárii. 

Orice rezervá — de ordin literar—dispárea ínsá ín fata omu- 
lui gálágios, géneros, prietenos. ín Italia, prima oará 1-am revázut 
V. §i cu mine íntr-un lagár de „profughii“ din suburbiile Romei. 
Ultima oará (acum cáti ani?) ne-a plimbat tot la Roma cu mali¬ 
na — conducea nebune§te, in stil local, apostrofand pe toatá lu- 
mea, gata de ceartá §i de ímpácare la o tejghea de cafenea. 

Din Roma ín care a dispárut Mircea Popescu, iar Yvonne e 
zábrelitá de boala ei $i nu mai vrea sá fíe vázutá, a plecat acum 
§i Dan Petra§incu. 

Va trebui sá-i scriem Robertei... 

Duminicá 30 martie 

Primesc de la cele douá fiiee ale lui George Silviu (Doina Jela ími 
revelase prezenta lor — probabil de-o viatá — la París) o caríe a 
lui de teatru pentru copii, Salba fermecata, apárutá ín tará. Le multu- 
mesc imediat. La urma urmei, interventiei lui George Silviu — pe 
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atunci secretar de stat la Interne—ii datorez pa^aportul meu. Deci 
íntreaga íntorsáturá a existentei mele. 

Pa$aportul ími fusese reftizat la Prefectura de Politie. Merse- 
sem la G. Tátáráscu, pe atunci ministru de Externe. Se scuzase: 
se simtea el insu?i prizonier al comuni§tilor §i n-avea nici o putere 
de decizie. Comoditate sau argument adevárat, nu §tiu. Nefiind 
nimic de íacut pe linie de familie reala, mama a avut ideea sá cáu- 
tám pe cineva din „familia“ literará. §i de ce nu pe George Silviu, 
fost „sburátorist“, socialist din ramura trádatoare a lui Voitec, rá- 
masá aláturi de comuni§ti! 

Revád scena cu o acuítate neatinsá de timp. ín birou la el: a tele- 
fonat imediat unui „superior“ (Bunaciu sau Teohari Georgescu). 
„Fata lui Lovinescu“ in sus, „fata lui Lovinescu“ in jos. Pesem- 
ne cá ipochimenul de la capátul celñlalt al firului habar n-avea 
de numele menit sá-1 impresioneze. ín orice caz, nu §i-a dat acor- 
dul decát dupa un alt argument: domni§oara cu pricina are o bursá 
a statului francez §i nu e indicat sá ne punem ráu cu francezii. 
Era ín vara lui 1947 §i relatiile cu Occidentul se cereau inca res- 
pectate. 

Má grábese sá le scriu „fetelor“ lui §i pentru a obloji cu recuno§- 
tinta mea, mereu vie, o raná. Doina Jela mi-a spus cá sunt pro- 
fund índurerate fiindeá, in volumul IV din ínchisoarea noastrá 
cea de tóate zilele, Ion Ioanid descrie comportamente foarte pu- 
tin onorabile ale unuia dintre codetinuti: George Silviu. 

Virgil primeóte o culegere de pagini de jumal, epistolar, texte 
cu carácter confesiv de Ion Negoitescu apámte sub titlul Ora oglin- 
zilor la Editura Dacia, sub ingrijirea lui Dan Damaschin. Cuprinde 
§i nota despre intálnirea lui Negó cu tata, §i o scrisoare adresatá 
mié a cárei ciomá se afla intr-un caiet al sáu (nu-mi amintesc s-o 
fi primit). Negó a avut noroc cu „mo§tenitorii“ sái spirituali: ín 
Germania, Hurezeanu a avut grijá de manuscrise, iar Dan Damas- 
chin, cámia i-a lásat „in zestre“ cáteva Caiete la plecarea din Roma¬ 
nía, in 1980, publicá páná §i pagini de Jumal copilároase de pe 
cand Negó avea vreo 13-14 ani. 

Din nou emotionatá de extrasele despre tata. Cred cá pentm 
nimeni, din toatá literatura románá, E. Lovinescu n-a reprezen- 
tat atat. 
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Aseará, telefon de la Mihnea: e la ananghie. École des Hau- 
tes Études — de care depinde — íl reclama ínapoi de la CNRS, 
unde se mutase intr-o sectiune ce-i permitea sá se ocupe exclu- 
siv de Europa de Est. Revenirea la vechea stmcturá 1-ar obliga 
sá se intoarcá spre turcologia lui din secolul al XVI-lea. $i sá párá- 
seascá Est-Libertés, cálátoriile in (árile postcomuniste unde ímpár- 
tea ajutoare opozitiei §i facea mai mult sau mai pufin din umbrá 
política activa, ín rolul lui preferat de „eminen(á cenu§ie“. Ca de 
obicei nu dramatizeazá, dar e foarte atins. 

V. telefoneazá lui Niki sá-i anunje o „diagonalá“ mai lungá 
despre Lia Savu. De abia íntors din Japonia, Niki n-are umor §i 
vorbe§te cu o voce stinsá. Victima a fusului orar, probabil cá 1-am 
sculat din somn. 

Au sosit la París Doru Cosma cu sotia, cárora le-am rezervat 
o camerá la hotelul Laumiére de lángá noi. Plecám acum sá-i luám 
la ciná, de§i e Duminica de Pa§ti (la catolici) §i tóate restaurante- 
le din cartier pe care le cunoa^tem sunt inchise. 

Marti 1 aprilie 

ínregistrez la Deutsche Welle „diagonalele“ pe aprilie §i mai. De 
la Radio Románia telefoane intái pentru mine, apoi pentru V. 

De la programul Radio Romanía Cultural, o jumalistá, Clau¬ 
dia Tita, vrea un interviú imediat pe tema zilei: compromisul. íi 
sugerez sá lásám „prestatia“ pe cánd sosesc la Bucure§ti. E de acord, 
alege §i ziua: 1 mai, ?i „tema“: instituya cenzurii. 

Teodora Stanciu ii fusese recomandata lui Virgil de catre Ga¬ 
briel ín momentul Salonului Cárjii. O amánase §i el páná ce vom 
fi la Bucure§ti. Va consacra cártii de poeme a Liei Savu o emi- 
siune de o ora, cu o masa rotunda: V., Doina§, Gabriel §i lecturá 
de poeme. Pe 30 aprilie. 

Vineri 4 aprilie 

Gabriel, de care am dat ieri la Humanitas, voia sá ne propuná un 
„tumeu“ la Baia Mare §i Cluj. lar cu íntruniri §i semnáturi. Refu- 
zám. Cu atát mai mult, cu cát am convenit — destul de vag — cu 
Gabriela sá mergem impreuná doua zile la mare, la Casa Scriitorilor 
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de la Neptun. Ne-ar duce cu malina fíul ei, Mircea. Cá reintálni- 
rea cu Marea mea cea Neagrá va fi ratatá, o §tiu dinainte (mai ales : 
cá acum nu-mi mai vine sá má arunc ín ea pentru kilometrul meu ; 
de inot ritual). O §tiu §i totu§i nu rezist sá revizitez acest trecut : 
care pe másurá ce insist mi se risipe§te printre degete. Gabriela \ 
Ad. a cinat la noi miercuri seara. De abia la plecare ne-a mártu- \ 
risit cá era ziua ei §i finea s-o petrecem ímpreuná. 

Monique Borie ne trimite cartea ei Le fantóme ou le théátre j 
qui doute, publicatá in colectia pe care sotul ei, George Banu, o ! 
coordoneazá la Actes-Sud. Cu ce nesat m-a§ fi aruncat altádatá asupra ■ 
paginilor consacrate lui Shakespeare, Artaud §i Kantor! Interesul \ 
nu mi-a slábit, dar am senzatia cá-mi datorez timpul recuperárii 
prin Computer a trecutului. Fárá indoialá o iluzie, nu va serví la 
nimic. Nici macar nu-mi dá impresia cá astfel má adun la un loe. 
Totu§i perseverez. 

ín numárul 443 din Lumea libera „Alocutiunea Regelui Mi- 
hai la Institutul Regal de Studii Strategice de la Londra“. Remarca- 
bilá. §i-a luat ín serios rolul de ambasador de onoare incredintat 
de actualul guvem §i pledeazá, cu bun-simt istoric, admiterea Ro- 
mániei ín NATO. Obsesia céntrala a íntregii politici románe§ti, 
singurul gest cu valoare de simbol care ar aduce o satisfactie mora- 
lá unei populatii sárácite la máximum. §i care n-are foarte proba- : 
bil nici o sansá sá se materializeze. Chirac i§i fágáduise sprijinul 
ín vizita la Bucure§ti, acum, la Praga, §i-a uitat promisiunea. ín orice ; 
caz, era ciudat, dacá nu de-a dreptul caraghios ca Franta ce a ie§it \ 
din NATO sá impuná intrarea unei alte tari ín organizaba dezerta- 
tá de ea. Din nou nu se mai vorbe§te decát de trei candidaturi serioa- 
se: Ungaria, Cehoslovacia, Polonia. íntr-un interviú din Le Monde 
(2 aprilie) Havel ar dori ca a doua „tran§á“ sá cuprindá §i „cáte- * 
va íári“ din Europa Orientalá, fará a preciza care. E ferm asupra 
unui singur punct: „NATO nu trebuie sá admita ca Moscova sá-i 
dicteze atitudinea.“ Dacá El^ín nu reu§e§te azi sá-§i impuná voin- 
ta lui Clinton, nu ínseamná cá potentialul sáu urma§ nu-§i va im- 
pune exigentele. E singurul motiv pentru care admiterea Romániei 
in NATO ar fi nu numai necesará, ci §i urgentá. lar nu va fi fost 
sá fie. Singura consolare e cá trátatele nu obligá puterile occiden¬ 
tal sá §i tiná seama de ele (cf. Polonia sacrificatá lui Hitler in j 
schimbul „pácii“). 
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Tot ín Le Monde (1 aprilie) o profesoará de literatura francezá 
la Universitatea Charles de la Praga, Anne-Marie Kittler-Mackova, 
i§i publica impresiile de la Praga: cu infíme nuante, aidoma celor 
pe care le poti avea la Bucure§ti. Nuantele sunt monumentele si 
ora$ul: somptuoase. Asemánárile: lefurile, fuga dupa mancare, sa- 
rácia, dezamágirea oamenilor, carenóle sistemului medical etc. 
Or, Praga denumitá pe buná dreptate „elevul cel mai silitor al tran- 
zitiei“ se aflá cu 7 ani luminá inaintea noastrá. Sá mai speri ceva? 
ín orice caz, articol de pástrat §i de arátat celor care se pláng de 
singularitatea mizeriei románe$ti. 

Duminicá 6 aprilie 

Vineri seara, la „Cinéma des cinéastes“, pentruprezentarea filmului 
lui Andrei Ujicá Out of the present. Montaj al imaginilor fílma¬ 
te de catre cosmonauti pe statia soviética MIR ín 1991, la care 
se adaugá §i áltele de la Televiziunea soviética asupra puciului 
ce a dus la dislocarea URSS-ului. Pledánd „intertextualitatea“ — 
dacá se poate spune a§a pentru imagini fará text — autorul a inte- 
grat §i planuri din Kubrick (Odiseea spatiului) §i Tarkovski (Sola¬ 
ris). Cum singurul comentariu consta ín observatiile comandantului 
statiei, sensul acestui „eseu“ ne-a fost mai ales dat, dupa proiectie, 
de discutie, de fapt de comentariul lui Paul Virilio (mereu mai 
interesant cand vorbc§te decaí atunci cánd serie). Dupa el, filmul 
(care de fapt íi ilustreazá propria „deceptie planetará“) demistifí- 
cá visul cuceririi spatiului care a dominat anii ’60. Din aceastá 
„cádere spre sus“, care, emancipánd omul de gravitare, a ráspuns 
unui ideal de „de-realizare“, de „deteritorializare“, omul n-a avut 
nimic de cá§tigat. ín spatiu n-a descoperit altceva decat posibili- 
tatea de a privi Pñmántul de sus, asemenea zeilor. De unde §i „sin- 
dromul ímplinirii desávár§ite“ la unii dintre cosmonautii 
americani; a trebuit ca ei sá fíe íngrijip in clinici specializate. Apor- 
tul filmului lui Ujicá, dupá entuziastul Virilio, este de a ne aráta 
cum o statie spatialá rugine§te, cum cabina MIR-ului seamáná cu 
o ladá cu gunoi, cum oameni ín toatá firea, lipsiti de verticalita- 
tea impusá de gravitatie, se reduc mintal §i se joacá asemenea unor 
copii, fíind, in acela§i timp, tratati ca ni§te §oareci de laborator. 
Filmul are deci meritul sá ne dezváluie marea mizerie a a§a-zisei 
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cuceriri spatiale. De acum incolo — afirma cu un ton de urgen- 
tñ Virilio — trebuie sá fim prudenti §i sá luptám ímpotriva noci- 
vitátii progresului, sub orice nume s-ar prezenta el: cucerirea 
spatiului sau Intemetul. 

Am fost íntámpinafi la intrarea in cinematograf de solia lui 
Ujicá, pe el doar 1-am intrezárit §i cum am plecat ínainte de sfár- 
§itul discu(iilor interminabile (Ujicá vorbea ín nem|e§te cu o tradu- 
cátoare benévola §i cam improvizatá) nici n-am avut cum sá-i 
comunicám impresiile noastre. Sperám cá-§i va gási pentru filmul 
prezentat, se pare cu succes, la mai multe festivaluri §i un distri- 
buitor francez. 

Aseará, ciná la Mihnea §i Catherine, cu Babiuc, pe care Mihnea 
tinea sá-1 cunoa§tem. E neconventional §i agreabil. 

ín Romanía literará (nr. 12) trei pagini din JumalulAnáei (Bol- 
dur) de la París in 1945 (cánd avea 20 de ani §i se afla aici cu sotul 
ei, diplomatul Igiro§ianu). ín prezentarea fiicei ei, Manuela Cemat, 
Anda devine victima urgiei timpului, altfel harul ei ínnáscut ar fi 
fácut din ea o adeváratá scriitoare. „Urgia“ petrecutá lángá Mih¬ 
nea Gheorghiu, la posturi de conducere, cu Manuela trimisá pe 
la tóate festivalurile de cinema... Chiar a§a sá creadá Manuela 
cá se serie istoria? 

ín acela^i numár, Goma ráspunde pe o intreagá paginá lui Alex. 
§tefánescu §i, fire§te, má ataca. Mai nou: agresiunea mea din 1977 
n-are nici o legáturá cu trimiterea lui peste granite... Acum, in 
sfár§it, aberatiile lui má lasá de gheatá. 

Ieri, cu júnele Moldovan, am triat §i am aruncat tóate cronicile 
mele literare din 1954 incoace. Peste 40 de ani de articole sáptáma- 
nale, umplánd trei mari saci, de care m-am dezbárat. O existen- 
(á... laco§. 

Sá nu exagerám, am stráns in cele 6 volume din Unde scurte 
cam tot ce am gásit mai putin prost din tóate aceste pagini, deci 
gestul aruncárii la lada cu gunoi e mai pujin eroic decát má prefa- 
ceam a crede. Senzatia e totu§i ciudatá. De negare a ceea ce ai 
fost sau, mai precis, ai fácut. Trece §i' asta. 

Telefon astá-seará de la Adriana. E la Bruxelles, unde cum- 
natul ei, Gheorghiu, má invitá sá vin §i eu duminicá: se oferá sá 
má a§tepte la gará. Refuz, fire§te multumind. Adriana care deciará 
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cá-i este mai bine, cu o voce másuratá §i cuvinte álese, nu e inca 
ín apele ei. Se declara totu§i obositá ca dupa o depresiune ner- 
voasá. Dac-ar fi numai atát! 

Marti 8 aprilie 

Duminicá seara, la noi, Ujicá §i sotia. Ne poveste§te in ce condi- 
tii §i-a fácut filmul. Singur, la Moscova, intr-un apartament din 
fa(a Casei Albe (pentru a avea in faja ochilor piaja unde s-a pro- 
dus puciul care a dus la dizolvarea Uniunii Sovietice §i a-i pás- 
tra vie amintirea). íntr-un apartament, ínconjurat de kilometri de 
peliculá din care trebuia sá-$i aleagá imaginile pentru montaj. §i 
parca innebunind (sotia lui ne confirma cá se cam „smintise“) ase- 
menea cosmonaujilor atingí de „sindromul implinirii desávár§iíe“. 
E pasionant si pasionat cánd descríe psihofiziologia cosmonautu- 
lui. ín primele 36 de ore acesta se simte foarte prost. Apoi brusc 
nu-§i mai simte corpul, doar creierul, §i cade in extaz. E greu sá 
nu faci comparaba cu omul dupa moarte a§a cum este vázut in 
religia creatina, párásindu-§i trupul spre a lasa sufletul sá se ínalte. 
Ei, cosmonautii, sunt in ínalt. Tóate simturile li se concentreazá 
ín privire. Senzualizatá §i posesiva, ea se fixeazá asupra Pámántu- 
lui. Luati cu treburile ce le ocupa tot timpul, cosmonautii in zile- 
le de odihná, sámbáta-duminica, numai asta fac: prívese Pámántul. 
Cánd revin pe Pámánt §i sunt transportad ín ni§te scaune-bran- 
cardá, le cade deodatá toatá greutatea pe umeri. Au nevoie de vreun 
an pana sá se reobi^nuiascá cu gravitada ce-i trage ín jos. Verti- 
calitatea se recucere^te cu greu. Ace§ti oameni sunt ale§i ín func- 
tie nu doar de forma fízicá, ci §i de echilibrul lor psihic (de aceea 
sunt preferati inginerii fizicienilor, mai creatori, mai imaginativi: 
pentru a nu cádea pradá fiorului pascaban). Ei rámán ínsá nostal- 
gici, sunt oricánd gata sá se ímbarce din nou pentru a retrái exta- 
zul lipsei de gravitare. 

Reintorcándu-má pe pámánt dau de... Jepeneag. Am primit 
ieri o scrisoare de cinci pagini adresatá mié §i lui Virgil, somán- 
du-ne sá-1 ajutám: nu mai are decát un scop, sá-1 distrugá pe Goma. 
Noi (el cu noi) 1-am fácut. Noi sá-1 desfacem. Goma — dixit J. ■— 
nu e decát un Golem, fárá idei, fárá inteligentá, fárá talent, care 
ne-a fost unealtá. Acum, cánd gándeste prin el ínsusi, i se vád mai 
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limpede limitele sau monstruozitatea. Lui T. nu-i ajunge punerea 
mea la punct. Am actionat—serie el — ca o tárancá superstitioa- 
sá care ar ñ vázut pe diavol. lar ín ráspunsul meu la Scrisoarea 
lui deschisá publicatá in Románia literara, m-am purtat ca o „ínvá- 
tátoare“ trimitándu-i la colt pe Goma §i pe el. Bietul T. n-a ajuns 
sá se maturizeze. La cei 60 de ani ai sai e teribilist §i insolent ca 
la 20-30! I-o spun intr-o lungá §i amicalá convorbire telefónica, 
reiteránd refuzul nostru de a ne mai ocupa de Goma. Nu-i ímpár- 
tá§im nici V., nici eu teoría cu Golemul, 1-am ajutat pe Goma, dar 
nu 1-am „facut“. Nu e, cum pretinde T., un «scriitor mediocru“, 
iar disidenja lui rámáne un capítol de istorie aparte intr-o lume 
literara ce-a constituit, prin lipsa de curaj, marea exceptie a Rásá- 
ritului. Unul dintre „argumentele“ lui T. pentru a ne antrena in bá- 
tálie este ca Golemul poate fi acum manipulat §i intrebuintat 
impotriva noastrá. Sunt nevoita sá-i retez iluziile: nu mai repre- 
zentam un pericol nici macar pentru cát a ramas din Securitate. 
Fire§te, nu-1 conving pe T. Nici nu názuiam, §tiam cá vanitátile 
sale íl vor mácina mai departe. ín plus, a ajuns sá se mustre cumplit 
pentru retragerea sa de zece ani, care 1-a fácut sá nu prindá decát 
din zbor „revolutia“ §i sá fie necunoscut de generatiile mai noi. 
ín orice caz, e incapabil sá intoarcá definitiv pagina, cum sper cá 
am reu§it sá facem noi. 

Mihnea a vorbit cu Manolescu, care í§i incepe emisiunea sa 
sáptámánalá de un ceas pe nu §tiu care retea de televiziune. Prima 
va fi consacratá lui Bráncu^i. A doua lui... Goma, cu participarea 
lui telefonicá de la París, iarpeplatou: Gabriel. (Ce bine imi pare 
cá am publicat „precizarea“ in 22, altfel tot prin telefon ne-ar fi 
cerut ?i nouá o interven(ie.) Pentru a treia emisiune, Manolescu 
ne vrea doar pe V. §i pe mine cánd vom sosi la Bucure?ti: 1-a mgat 
pe Mihnea sá nu ne-o spuná, ca sá ne faca el surpriza. Nici prin 
gánd nu-i trece cá surpriza poate fi §i proastá §i cá V. il va refuza, 
dupá cum are intenjia sá refuze orice „presta(ie“ televizatá! 

Goma a reu§it sá provoace, prin Jumalul sáu, scandalul la care 
visa. Ludan Pintilie i-a spus prin telefon lui M.-F. cá tarabele din 
Bucureíjti sunt acum pline de tóate cártile lui care ínainte nu se mai 
vindeau. Cánd i-o spun, pe V. il apucá un rás sánátos. Dacá a§ fi 
rea, i-a§ da de veste lui Tepeneag, n-ar mai dormi o sáptámáná. 
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Sámbátá 12 aprilie 

Gabriel ne telefoneazá joi seara „interlocat“ — cum spune el. Dupa 
ce íl convinsese sá participe la emisiunea Goma, Manolescu i-a 
spus cá acesta din urmá §i-a conditionat prestaba prin telefon de 
absenta lui... G. a jucat pe marele sénior spunánd cá fire§te se re- 
trage, dar a gásit — pe buná dreptate — procedeul descalificant. 

ín acela§i climat pasional stámit de Jumalul lui Goma, pri- 
mim azi o „polemicá“ a lui László Alexandru cu o scrisoare-circu- 
lará in care cere, dacá textul nu va fi publicat ínainte de 10 mai 
ín Románia literará , sá fie difuzat de destinatar. „Un analfabet 
moral“ se intituleaza pamfletul ímpotriva lui Pruteanu care a recen- 
zat extrem de defavorabil Jurnalul lui Goma, model irecuzabil 
pentru L.A. (el i-a scris de altminteri §i prefata). Abil, deoarece 
íl surprinde pe Pruteanu m momentele lui cele mai contestabile 
(fraza cu mama din recenzia negativa a primului volum din Unde 
scurte, dezaprobarea fata de eticismul lui M. Nitescu, §i, ín schimb, 
entuziasmul pentru Petra Dumitriu chiar §i in „ses plus basses oeu- 
vres“ — cartea despre Canal), L.A. íl ataca insá §i pe Liiceanu pe 
care-1 apucase un nefericit entuziasm fata de emisiunea televiza- 
tá a lui Pruteanu §i scrisese ín 22 un articol de elogii necuvenite. 
lar in luárile de pozitie ale lui Goma, L.A. se face cá n-aude, nu 
vede tot ce i-ar putea máranti admiratia. De$i ími ia §i mié „apára- 
rea“ ímpotriva lui Pruteanu, nu-i vom ráspunde. Tot ce e relativ 
la Goma reprezintá pentru mine un capitol inchis. 

A apárut cartea Smarandei Vultur Istorie traitá-Istorie povesti- 
tá. Deportarea ín Bárágan, 1951-1956, ín excelente conditii gra- 
fice la Editura Amarcord. $i cu cele cáteva cuvinte pe care mi 
le-a cénit pe ultima pagina. 

Ieri, la ciña, Popovici, cáruia V. ii gásise texte de Florenski 
publicate la Humanitas ce-i pot fi utile pentru teza sa de doctorat. 
Spre a o trece a renuntat la intensa sa activitate in informática, 
gratie cáreia 1-am §i cunoscut. E bolnav de discretie §i cuceritor 
de politicos. 

Azi, tot la ciña, dar acasá, Gabriela Ad. care iar intárzie cu 
vreo douá ore, spre exasperareanunumai anoastrá, ci §i a ei. Culmea: 
s-ar vrea plansá. 
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De plans, mai mult má pláng pe mine, extraería oarecum ne- 
a^teptatá ca rapiditate a doi dinti lásándu-má de ieri sub §oc, ca 
íntr-o stare de amortealá (de vina probabil §i anestezia, §i antibio- 
ticele). Dentistul-chirurg imi telefoneazá de la Alpes d’Huez, unde 
a plecat in vacan(á, sá $tie cum má simt. Ceea ce nu mi s-a mai 
íntámplat cu nici un doctor pana acum. 

Singurul care ne smulge azi un suras este telefonul párintelui 
Scrima, pe care-1 lásám fará ráspuns pe répondeur. Textual: „Ici 
André S., de passage á París, entre les continents (sic)“. 

Anca Papaconstantin ne cere sfatul: urmánd exemplul románi- 
lor din America, cei din Europa Occidentalá vor sá lanseze un apel 
pentru acceptarea Romániei in NATO. De?i foarte probabil inuti- 
lá, lista trebuie totu§i íntocmitá. Sá nu se spuná cá nu s-au depus 
tóate eforturile inainte ca ascensiunea unui Lebed in Rusia sá facá 
real imposibilá o astfel de solutie. Máine íi voi spune sá ne sem- 
neze §i pe noi. 

Am ezitat la ínceput, deoarece febra peticionará a diasporei a 
atins culmi de ridicol §i nu §tii in ce viespar paranoic te vári, dar 
Gabriela, insistand asupra felului in care ar fi interpretatá in tara 
absenta noastrá de pe listá, ne-a convins. 

Duminicá 13 aprilie 

Telefon cel putin surprinzator de la Cristovici: vrea catalogul ex- 
pozitiei de la Beaubourg-Viena-Paris din anii trecuti deoarece pro- 
fitá de §omaj spre a serie un román a cárui actiune se desfá§oará 
la Viena in... 1910. Chiar crede cá „nel mezzo del camin di nos- 
tra vita" se improvizeazá un al doilea „om fará calitá(i“? 

Ii vorbesc indelung la telefon Gabrielei despre numárul din 
Dialog consacrat Ilenei Vrancea pe care sá-1 ob(iná din Germa- 
nia. Pentru 22 e o miná de aur. II citesc acum cu creionul in máná, 
ansamblul e de o coerenfá redutabilá. 

Marti 15 aprilie 

Dana Diminescu §i cu prietenul ei Daniel Ciocázan au cinat aseará 
cu noi la restaurant. Dana ne-a adus §i studiul ei „Deplasárile o§eni- 
lor in stráinátate, un nou model de migratie“, apárut in Revista 
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de cercetári sociale (2/1996), pe care Gabriela Ad. íl gásise foar- 
te interesant. 

Azi, telefonul Danei nu doar protocolar, are §i o veste brutalá: 
a murit Petru Cretia. Ne reamintim de scrisoarea ce ínsotea tex- 
tul sáu „disident“ de difuzat in noiembrie-decembrie ’89 prin Euro¬ 
pa Libera §i B.B.C. 1-1 trimit imediat prin fax Rodicái Palade la 
22. Sá-1 publice ín pagina de omagiu pe care nu pot sá nu-1 aducá, 
de la Grup, lui Petru Cre(ia. 

Al doilea apel al párintelui Scrima, ín termeni „pre(io$i“, pe 
care-1 lásám fará raspuns pe répondeur. 

Miercuri 16 aprilie 

Telefon la pránz de la Niki pentru a fixa data unei emisiuni televi- 
zate cu noi doi: marti 6 mai. Vrea sá ne puna üitrebári cum nu ne-au 
fost puse niciodatá. Dacá ínteleg bine, vor privi „inceputurile“: 
o miñiarheologie. V. ñre§te spune nu, apoi cedeazá uimitor de repe¬ 
de. Niki vine cu versiunea sa despre emisiunea Goma. Nu íntele- 
ge de ce s-a supárat Gabriel, nu trebuie oare sá tiná seama de 
párerile §i idiosincrasiile invitatilor ipotetici? Rezultatul? Va avea 
pe platou pe Dorin Tudoran favorabil lui Goma §i pe Mircea Zaciu 
neutru §i „universitar“. $i cine va face fatá atacurilor lui Goma? — 
Eu! deciará Niki. Ne índoim pe fatá cá va fi suficient de radical. 

Hurezeanu, imediat dupá: imi cere trei minute despre Petm Cre¬ 
tia de ínregistrat azi. N-am cum. Trebuie sá fug la doctorul Mihái- 
leanu, simplá vizitá de control ínainte de a pleca ín tará. Tóate 
bune, ín afará de numele exact al bolii de care sufar: la maladie 
de l ’oreillette. 1-1 cerusem ca sá-1 pot comunica unui doctor din 
Romanía dacá mi s-ar intámpla ceva. —Atunci, íl íntreb eu, e total 
fals diagnosticul cu carem-au lasat sáplec de la Necker: arythmie 
sur coeur saín? —Nu, deoarece „l’oreillette“ pare a fí ceva subsi¬ 
diar, un fel de „banlieue“ a inimii. N-am timp sá-i cer precizári 
ce mi-ar fí totu§i folositoare, fiindcá, nemailuánd in serios „insu- 
fícientele“ mele §i declarándu-se multumit de evolutia situatiei, 
dr M. índreaptá discutía, timp de vreun ceas, spre cu totul altceva: 
Marea Rosie, Muntele Sinai §i MSnástirea Katherina de unde s-a 
íntors acuma arámiu, Jurnalul lui Sebastian, de ce nu vor Liicea- 
nu, Paler, Plesu, Manolescu sá ia ambasadele pe care le propune 
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Constantinescu, dacá e bine sau ráu sá se ceará intrarea in NATO 
etc., etc. Ne regásim §i relatii comune, colega pe care mi-o reco- 
mandá, dacá m-ar apuca palpitatiile ín Romanía, este Dana, sotia 
lui Sorin Iliefiu, operatorul care ne-a fílmat §i pe noi (cánd a venit 
la París cu Buduca) fi cu care a facut Gabriel filmul despre Cioran. 
Lumea — cel putin cea románeascá — e tare mica. 

ín metrou, cítese studiul Danei Diminescu: ce eseu filozofic 
sau ce román ar putea ie$i din el! Ofenii care fac transhumantá 
sub formá de clandestini la París §i vánd aici reviste SFD (satis 
domicile fixé) ifi fac, in cele vreo fase luni páná li se respinge 
azilul §i sunt expulzati, bani destui pentru a-fi cládi ín satul lor 
dacá nu totdeauna o casá, cel putin o fatadá. lar cánd au o casá 
§i-i mai adaugáun etaj §i un... ascensor, ei locuiesc tot la modul 
primitiv, de-a valma, in bucátárie, la parter. — De ce pleci la París? 
intreabá ea pe un o§ean. — Ca sá-mi fac gard la casá, ráspunde 
el. Deci ca sá-§i puná o limita, el le desfiinteazá pe tóate cele care 
exista, trecánd clandestin frontierá dupa frontierá. Pe de altá parte, 
prin locuintá este urban, prin modul de a locui, rural. Nu sunt si- 
gurá cá sugestiile „heideggeriene“ (pentru interpretarea locului) 
fi liiceano-peratologice (glosare pe tema limitei) pe care i le fac 
Danei prin telefon, o data intoarsá acasá, vor da roade; ar fí bine, 
dupá ce-fi trece o tezá ce va fí prin forta lucrurilor de antropologie 
sau sociologie cam terre-á-terre, sá scoatá o carte cu un studiu 
introductiv in care, profitánd de libertatea ce ti-o oferá eseul, sá 
dea ffáu líber interpretárii. 

Suná astá-seará ?i Zografi, cu vocea lui caldá ce ni se pare in- 
confundabilá de cánd am ascultat imitafia lui Gabriel — e la Orléans, 
la un eoloeviu teatral, §i ne vom vedea zilele acestea la París. Regi- 
zorul care urma sá-i monteze Oedip a innebunit, e la Spitalul nu- 
márul 9. 

Ieri, am ie§it la ciña cu Cassian María Spiridon, care ne-a adus 
nu doar numárul 3 din Convorbiri literare cu un articol al lui Cris¬ 
tian Livescu despre „Fascinantele agende ale lui E. Lovinescu“, 
dar fi numárul 1 de acum 130 de ani cu editorialul lui Negruzzi 
§ i textul lui Maiorescu asupra poeziei noi. Sunt de-a dreptul emo- 
tionatá. ín copilárie, „Junimea“ facea parte pentru mine dintr-un 
orizont fabulos de índepártat. Secóle má despárteau de Ia§iul lui 
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Eminescu. De fapt, ími dau seama acum, doar unid: o viatá si ceva 
de om... íntre ortografía lor de atunci §i cea de azi parc-ar fi aceeasi 
distantá ca de la Rabelais la... Revel. Ce indecent de tineri sun- 
tem in cultura! 

Sámbátá 19 aprilie 

Scriind data ími dau seama cá numai zece zile ne despart de pie- 
carea (oribil de matinalá) la Bucure§ti. Vertijul lucrurilor ce mai 
rámán de facut. Niciodatá nu má voi obi§nui cu plecárile. 

Joi seara, la o cafea, Nicolae Florescu cu sotia. Ea are o emisiu- 
ne la Radio, pentru care má íntreabá (cu inregistrare pe casetofon) 
ce fac, ce scriu, ce proiectez in clipa de fatá. íi ráspund, §i e pu- 
rul adevár: „arunc“. La co§, fire§te. 

N. Florescu vrea de la amándoi cate o frazá despre Grigurcu, 
cáruia íi va ínchina un numár din Jumálul literar. Ne executám. 
Sinceritatea aprecierii nu ne inspira ínsá ífaze memorabile. Pácat: 
Grigurcu merita mai mult. 

Ne aduc ín afará de ultimul numár din Jurnalul literar (mar- 
tie ’97) o carte cu desene dupá cásele celebre din Bucuresti prin- 
tre care si a tatei. $i ca de obicei, N. Florescu, prea elogios, vrea 
neapárat ca V. sá-§i publice poemele §i Jurnalul (are dreptate), 
iar eu tóate cronicile (pe care tocmai le-am aruncat). E remarcabi- 
lá dorinta sa de restituiré a literaturii din exil §i cáutarea prin biblio- 
teci §i reviste, chiar dacá uneori ni se pare mult mai géneros decát 
s-ar cuveni (Stroescu-Stani§oará, George Cioránescu and com- 
pany...). 

ín Románia literara (nr. 14) o „notá“ a lui Matei Cálinescu. 
Din 1993 i-a scris lui Valeriu Cristea cá nu vrea sá mai facá par¬ 
te din colegiul redac(ional al Caietelor critice, nefiind de acord 
cu orientarea sa. „Apoliticii“ no§tri literatori,n-au pnut seama de 
ea. Cere deci acum, ín mod public, sá fie seos din caseta redac- 
(ionalá. Excelentá reaepe. 

Lúea Pitu íi trimite lui V. de la Ia§i — publicatá intr-un ziar 
local — interventia sa ín cursul unei intruniri la Universitate cu 
Mircea Dinescu, ín care 1-a somat pe rectorul Gheorghe Popa sa-si' 
ceará scuze „pentru faptul cá in cursul anului trecut, Regina Ana 
nu a putut vizita Sala Pa§ilor Pierduti de la Universitate §i pentru 
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cá studentii nu s-au putut intálni cu Virgil Ierunca §i Monica Lo- 
vinescu“. Rectorul s-a executat. 

Duminica 20 aprilie 

Aseará, Savu ne aduce cartea de poeme a so{iei sale (editia bilin- 
gvá de la Humanitas), iar V. ii da textul sáu ce va aparea in Ro¬ 
manía literará. 

ín La Quinzaine littéraire (nr. 714/16-30 aprilie) o crónica de ¡ 
Lucette Finas despre cartea lui Pierre Pachet Conversations á Jassy. i 
Nu numai autorul, ín cáutarea trecutului comunitátii evreie§ti din : 
Ia§i, acordá — ceea ce din punctul sáu de vedere e explicabil — I 
o totalá prioritate pogromului din 1941, ci §i cronicara. Interlocu- ¡ 
torilor romani nu le este repro§atá doar uitarea in care au inváluit < 
acest mácel, dar §i amintirea pe care o pástreazá despre ocupada i 
comunista de o jumátate de secol §i care nu s-a incheiat decát in jj 
’89. $i automl, §i comentatoarea gásesc extravagant cá románii 
vorbesc de ru§i „ca de o calamitate naturalá, de o inrádácinatá pu- 
tere adversa". lar cronicara supraliciteaza, povestind ín post-scrip- 
tum propria ei experienta cand a fost, in 1994, ín Romanía cu 
Jacques Roubaud. Mi se pare atát de aberant, íncat trebuie sá citez: 

„Trés vite, au cours des débats, il s’avéra que l’ex-URSS avait 
été non seulement l’ennemie numero un de la Roumanie, mais celle 
du genre humain. On accueillit avec réserve le rappel, par Jacques 
Roubaud et moi-méme, de la part qui revenait á 1’armée soviétique 
dans la libération de la Roumanie. La réponse que Pachet, a une 
remarque similaire, place deux ans plus tard dans la bouche d’Iri- 
na: «Oui, mais savez-vous ce qu’a coüté aux Roumains et aux 
autres, la victoire soviétique?» se lisait sur les visages. La mé- 
moire de ce coüt se devait de perduren"* 


* „Foarte repede, in cursul dezbaterilor, a ie?it la ivealá ca URSS fuse- 
se nu numai du^manul numarul unu al Romániei, ci chiar al umanitátii. A 
fost primita cu rezerva observada mea §i a lui Jacques Roubaud privind contri- 
butia armatei sovietice la eliberarea Romániei. Raspunsul pe care, la o remar¬ 
ca similará facuta doi ani mai tarziu, Pachet il atribuie Irinei: «Da, dar stiti 
cát i-a costat pe románi ?i pe ceilalti victoria soviética?» se citea pe chipuri. 
Memoria aceasta trebuia íntretinuta.“ (N. ed.) 


332 



_ 1997 _ 

Halucinantá impresie cá in ochii unor stráini — si ai catorva 
rari localnici, printre care Norman Manea ín articolul contra lui 
Mircea Eliade, cánda i-am §i ráspuns — tara asta, ca tot estul si 
centrul Europei, n-a ie§it din 50 de ani de dictatura comunista, ci 
dintr-una fascista. $i cá n-are dreptul sá plángá decaí pe victímele 
fascismului, comuni§tii fiind doar ni§te „eliberatori“. Dacá nu „me- 
moria“ e vinovatá. 

Se vede cá memoria lui Pachet $i a celorlal$i, fiindu-le saturatá 
de Holocaust, n-a inregistrat de-a lungul ultimelor cinci decenii 
Gulagul §i ororile sale. Evident cá, ín asemenea condi^ii, orice 
„convorbire“ este inutilá. 

Citit cu incántare, ín suplimentul literar al Fígaro- ului, cróni¬ 
ca lui Renaud Matignon (fárá indoialá, cel mai talentat polemlst 
literar al clipei de fatá) ímpotriva ultimului román al lui García 
Márquez Journal d’un enlévement. Nu voi rámáne deci singura 
care-i considerá suprafácutá imensa reputatie. Cum acest ultim 
román a fost comparat cu Don Quijote, Renaud Matignon serie 
cá Journal d ’un enlévement este fatá de opera lui Cervantes „ce 
qu’est un rapport de gendarmerie au Cantique des Cantiques“*. 
Sau, referindu-se la un pre§cdinte al Republicii Franceze (Mit- 
terrand?) care-1 ránduia pe Márquez, printre autorii sái preferati, 
aláturi de Lamartine: „il y a dans la prolixité molle de García Már¬ 
quez un Lamartine du populisme sud-américain“**. 

Miercuri 23 aprilie 

Mihnea s-a intors din Bulgaria, unde a cá§tigat opozitia. Ningea 
la Sofía... Ce perspective pentru cálátoria la Bucure^ti care se apro¬ 
pie! A vorbit la telefon ieri cu Niki, care toemai gásise pe cineva 
de invitat pe „platoul Goma“: pe redactorul de carie care s-a lup- 
tat sá fie luat Jurnalul la Nemira, Dan Petrescu! Astá-seará, Mihnea 
a cules prin telefon impresiile tuturor. Niki recunoa§te primul cá 
n-a ie§it bine. Gabriel e disprepiitor, Florín Gabrea a gásit cá inter¬ 
venga lui Niki — singurul care 1-a contracarat pe un Goma — de 


* „un raport de politie fatá de Cántarea Cántárilor" (n. ed.). 

** „existá in prolixitatea flascá a lui García Márquez un Lamartine al 
populismului latino-american“ (n. ed.). 
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altminteri blánd ca un miel §i cu o voce mititicá — era de nein- 
teles pentru neinitiati. 

Azi, dupa un telefon al lui Niki prin care ne cerea sá accep- 
tám ca un corespondent PRO TV de la París sá vina sá filmeze 
casa §i pe noi in ea, ne-am petrecut o parte din dupá-masá cu un 
tánár operator pe care il mai vázusem, prin 1990-’91, Burlac. Niki 
vrea ca, de pildá, atunci cánd vom vorbi despre agresiunea ímpo- 
triva mea, sá se arate un plan cu grádini(a unde s-a petrecut ispra- 
va, iar cánd va insista asupra „disidentilorí‘ §i „nonconformi§tilor“ 
ce veneau sá ne vadá („clandestinii“ noftri), sá aibá planurile din 
interior cu noi doi. Cum pe nota trimisá lui Burlac seria cá aici 
a fost o citadelá a rezistentei, bietul de el s-a pus in genunchi pe 
stradá, sá ia casa dejos in sus pentru a-i da alura unei... fortárete. 

Douá seri la rand, cu bucurie depliná: Zografí. E in mare for- 
má, s-a hotárát simplu sá nu se mai amárascá de succesul intám- 
pinat de Petru (cartea s-a epuizat, iar piesa va fi montatá de alt 
regizor, care n-a ínnebunit). Admite chiar cá ar fi in firea lucruri- 
lor sá se bucure. E un §uvoi de idei, entuziasme, íntrebári §i neli- 
ni§ti. Am indrázneala sá pariez din nou cá reu§ita nu-i va provoca 
nici o metamorfozá. E printre primii care a hotárát sá nu se mai 
mire „cum poti fi román“, mpánd astfel cu exasperanta manie etno- 
centristá ce confiscá atátea studii politice prin revístele noastre. 

Vona revenit din Germania unde i s-a tradus romanul §i a avut 
mare succes. E íncántat cátinerii germani continuá sá cultive vino- 
vátia colectivá, aceea a unei íntregi natiuni responsabile de nazism. 

Prinsá cu áltele, lásasem la o parte Jumalul lui Sebastian, adicá 
ultímele pagini. Poate §i pentm cá, in lista de rele ce se acumulau, 
uitá sá ínsemne rarele pete albe. Sá se mire, de pildá, cá Steaua 
fárá nume i-a putut fi jucatá sub un regim care interzicea scenele 
na(ionale evreilor sub un pseudonim, fara ca nimeni din tot Bucu- 
re§tiul literar sá-1 denunte. L-am incheiat cu un gust amar. Dacá 
judecáfile sale despre contemporani nu rareori injuste sunt explica- 
bile §i scuzabile prin persecutia antisemita (másurile de reprimare, 
mergánd de la cele grave páná la cele mai meschine de care nici 
nu auzisem — confiscarea aparatelor de radio sau pretul sporit 
la páine), reactiile lui la actele de violentó ale Armatei Ro§ii sunt 
inadmisibile. Astfel, aflánd cá soldatii sovietici furá §i violeazá, 
ín loe sá se indigneze, gáseste cá astfel de „accidente“ sunt nor- 
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male si chiar justifícate. íi scapá din inima lui necicatrizatá o traza 
de rázbunare primará, care-1 dezonoreazá: „Nu e drept ca Románia 
sá scape prea u§or“ (p. 559). Drept care, dupa ce vizioneazá un 
film cu rázboiul ín Ucraina, se mira cá soldatii cu pricina nu se 
rázbuná mai tare, de fapt sunt „ni§te íngeri“ (pp. 561-562). Pome- 
ne§te de Armata Ro§ie cu un fel de nesilitá voio?ie, trupele ruse§ti 
plácándu-i cu „sálbáticia lor candidá“ (p. 567). Ascultándu-1 pe 
Vi^oianu care, intors dintr-o delegatie oficiala la Moscova, íi descrie 
realitatea de acolo, cauta scuze: „e un regim pentru muncitori §i 
tarani [...], o lume fará rafinament“ (p. 566). Gaseóte cá liberalii 
§i táráni§tii din guvemul román din 1944 ar trebui sá admitá refor¬ 
ma radicalá, sá se retragá in al doilea plan, sá lase locul stánjpi. 
El ínsu§i nu face nici o concesie, refuzáposturile oferite, e dinain- 
te dezgustat de compromisurile de care íi bánuie^te capabili pe 
confrati, dar evitá orice presimtire de dezastru. Suferá doar cá n-are 
domiciliu fix (casa lui a fost bombardatá) §i nu se gánde§te decát 
sá plece ín stráinátate, departe de „fundátura asta mizerabilá“. Nici 
mácar nu-mi dau seama dacá e oarecare ironie in fraza urmátoare: 
„23 august nu e totusi o fictiune — cum mi se pare uneori — dacá 
mi-a redat libertatea de a pleca ín munti“ (p. 574). Evident e un 
unghi sub care nu concepusem incá utilitatea actului de la 23 au¬ 
gust: sá-i dea libertatea lui Mihail Sebastian sá schieze! 

Nu cred cá exagerez avánd o atare reactie de repulsie: cu tóate 
cá ru§ii sunt aceia care au adus comunismul in Románia §i deci 
sistemul ce-a condamnat-o pe mama la ínchisoare §i moarte, nici- 
odatá nu mi-ar fi trecut prin cap sá spun cá „nu e drept ca Rusia 
sá scape prea u?or“. 

Imediat dupá ce am scris aceste ránduri am vorbit cu Gabriel. 
Ne anuntájcá vom fi §oca(i: a scris eu entuziasm despre Jurnalul 
lui Sebastian. ín schimb, Patapievici, alertat poate de discuta lui cu 
V. asupra „mediocritátii“ luí Sebastian, a renun(at sá se mai pronun- 
(e. Ne certám in trei la télefon. a§teptánd s-o facem la Bucure§ti. 

Primávara asta rece nu-mi prie§te deloe. M-am dus luni cu Dana 
D. (mult prea serviabilá) sá caut spre Cité de la Musique o hainá 
nici groasá, nici subtire, numai buná pentru cálátoria asta intre 
iamá §i vará, §i parcá nu doar cartierul, ci tot ora§ul ími deveni- 
se stráin. Sá fie doar anxietatea mea dinainte de orice plecare? 
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Má consolez cu Allegretto din Quintetul pentru clarinet de 
Brahms. Dacá a§ fi in Jumalul lui Mihail Sebastian m-a§ vedea 
nevoitá sá adaug imediat: opus 115. §i sa nu uit interpreta: The 
Talich String Quartet. 

Vineri 25 aprilie 

La cafea, Rodica Iulian, s-o punem la curent cu micile noutáti ale 
casei (telefonul-fax) unde va locui ín absenta noastrá. In timp ce 
stám de vorba, un lung fax al lui Gabriel cu textul sáu despre Mi¬ 
hail Sebastian. Se intituleazá Sebastian, mon frére, §i a fost ros- 
tit ín faja Comunitálii Evreie§ti din Románia. E cu totul altceva 
decat ne a§teptam: un fel de paralelism sobru — dar in fond pate- 
tic — intre douá feluri de a suferi de pe urma apartenentei la un 
grup hulit (prostia colectiva a§a cum s-a manifestat impotriva lui 
S. sub formá de antisemitism, iar impotriva lui G. de comunism). 
Tonul e cu atat mai remarcabil, cu cát ii va nemultumi pe toti. 

íi telefonám lui G. imediat ce se íntoarce V. din ora§ pentru a 
rectifica reactia de ieri, nu e un text de entuziasm §i lauda — pátat 
de generoasele exagerári ale lui G. — cum crezuserám, ci mai cu- 
ránd unul de márturisire. V. íl gaseóte corect, mié chiar mi-a plácut. 

E Vinerea Mare §i „simt“ Pa§tele mai putin ca oricánd. 

Duminicá 27 aprilie 

Zi de „valize“. Niki, care ne telefoneazá de „Christos a inviat!“, 
ne márturise§te cá impártá§e§te aceastá „boalá“ a plecárilor. $i 
eu care má socoteam unicá! 

Christinel ímpline§te azi 85 de ani. O chemám: pare departe 
§i ca voce, §i ca spirit. Parcá nu mai e suflet in ea. Mi-e milá de ea, 
de trecutul impreuná ín patru, cu Mircea, de noi toti. 

Am primit lista pentru Spada academicá a lui Besaron §i 
m-am executat cu un cec. Straniu obicei! 

Continuá polémica ín jurul lui Cioran, pe marginea unei biogra- 
fii semnate de Patrice Bollon, Cioran l’hérétique (Gallimard). Le 
Fígaro littéraire (24 aprilie), sub titlul „Cioran: le mauvais pro- 
cés posthume“, culege reactii favorabile lui Cioran, printre care 
mai íntái Edgar Morin, amintind de propria-i eroare stalinistá: 
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„J’ai examiné mon passé et Cioran aussi l’a fait. II y a deux 
poids et deux mesures, si untel a été staliníen, il faudrait l’oublier 
et si tel autre a été fasciste, il ne le faudrait pas?“* 

Urca §i Frai^ois Furet pe baricade (acelea§i din Le passé d’une 
illusion ), care íncepe prin a afirma: «Cioran est un grand artiste 
et méme un grand moraliste indépendamment de son adhésion á 
la Garde de Fer.“** Dar replica lui nu se reduce la atát. Pe de o 
parte aminte§te contextul anilor ’20-’30 cánd fascismul nu-§i con¬ 
sumase crimele §i cánd nu se §tia precis care-i va fi oribila evolu- 
tie. Apoi, trecánd peste tabuizarea pácatelor comuniste, Frangois 
Furet insista: „Le régime soviétique s’est rendu coupable de crimes 
massifs dont l’exemple a été donné par Lénine puis étendu par 
Staline. Mais en l’occurence, l’opinion publique, au moins en Oc- 
cident, tend á excuser ceux qui ont été communistes á un moment 
de leur vie.“*** $i íncearcá sá explice: 

„Je vois á cela plusieurs raisons. D’abord, l’idée communiste 
n’est pas, comme l’idée fasciste, un rejet de la démocratie, mais 
prétend, au contraire, á son dépassement. En second lieu, le commu- 
nisme n’a jamais été au pouvoir en Europe de l’ouest, ou il s’est 
affirmé contre le nazisme. En Occident, le malheur du peuple msse 
parait lointain. Enfin, á la diflérence des intellectuels fascistes, restés 
presque toujours silencieux sur leur passé, ceux qui ont été commu¬ 
nistes ont, au contraire, largement contribué á une histoire du com- 
munisme, puisqu’ils en ont été les grands artisans.“**** 


* „Mi-am examinat trecutul §i Cioran a facut-o ?i el. Exista doua 
cántare §i doua másuri, atunci cánd cineva a fost stalinist trebuie sá uitám, 
iar dacá a fost fascist nu trebuie?" (N. ed.) 

** „Cioran este un mare artist ?i chiar un mare moralist, independent 
de adeziunea lui la Garda de Fier.“ (N. ed.) 

*** „Regimul sovietic s-a facut vinovat de crime in masá al cáror mo- 
del a fost instituit de Lenin §i extins de Stalin. Dar opinia publica, cel putin 
in Occident, are tendinja de a scuza pe cei care au fost comuni^ti la un mo¬ 
ment dat al viefii lor.“ (N. ed.) 

**** „Aceasta are, dupámine, maimulte explicatii. ín primul ránd, ideea 
comunista nu este, ca ideea fascistá, o respingere a democratiei, ci dimpotrivá, 
pretinde a fi o depasire a acesteia. ín al doilea ránd, comunismul n-a fost nici- 
odatá la putere in Europa de Vest, unde s-a afirmat impotriva nazismului. ín 
Occident, nenorocirea popomlui rus pare indepártatá. ín fine, spre deosebire 
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Dintre care, el insumí. Dar comuni§tii puteau sá-§i reviziteze 
trecutul mai lesne, din moment ce asupra lui nu apása reproba- 
rea generala. Pe cánd a te fi recunoscut drept fost fascist íti ín- 
chidea tóate portile §i carierele. 

Dacá má lasa „valizele“ íi telefonez maine lui Simone s-o mai 
consolez. Biata de ea, bietul Cioran care nádájduia cá se va limi¬ 
ta campania la Eliade §i nu-1 va atinge §i pe el: doar i§i luase anu- 
mite precau^ii §i-§i exprimase regrete difuze. Ce panicá ar fí pus 
stápánire pe el... 

Luni 28 aprilie 

Am vorbit cu Simone. Uimitá §i exasperatá de violenta pomirii lui 
Enthoven (ín Le Point), fost admirator §i prieten al lui Cioran, 
dezgustatá de „nota“ lui B.-H. Lévy fácánd, in aceea§i revista, din 
C. un fel de Jekyll andHyde. Suprasaturatá, pleacá in Vendée sá 
scape de Parisul veninos. ín plus, Gallimard n-a publicat Cále¬ 
tele lui Cioran ce urmau sá iasá in ianuarie, iar acum se vád pro¬ 
grámate pentru la toamná. Ea ar fi vrut sá iasá ínainte de studiul 
lui Patrice Bollon ce nu-i place defel. í§i amántente de un dialog 
intre Cioran §i Eliade. Cioran íncerca sá-1 „consoleze“ pe E. de 
campania pe cale de dezlántuire impotrivá-i, pretinzánd cá se va 
stinge repede. Lucid §i jucánd, de data asta, el rolul pesimistului, 
Eliade replicase: „Va tiñe o sutá de ani!“ 

Nu §tiam cá Goldman se opusese primirii lui Cioran la CNRS. 
Í1 „lucrase“ ca pe Eliade, pentru Sorbona. Se pare cá in Cálete 
Cioran noteazá cá asta a fost $ansa lui: dacá nu, ar fi fost obligat 
sá treacá o tezá de doctorat §i nu-§i mai seria cavile. 


Jurnal de la Bucuresti 

Marti 29 aprilie 

La aeroport, ín zori de zi, doar cu douá ore de somn as-noapte, 
le spun cá nu pot trece sub portic din priciná de pacemaker. Cad 

de intelectual» fasci?ti, care au pástrat aproape intotdeauna tacerea asupra 
trecutului lor, cei care au fost comuni§ti au contribuit considerabil la o is- 
torie a comunismului, fiindeá ei au fost marii lui artizani.“ (N. ed.) 
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peste supraveghetori cárora vizibil nu li se mal íntámplase asa ceva. 
Má pun sá a§tept langa portic vreo 10 minute, pana mi se face ráu. 
Sunt o apa, mi-e teamá cá voi le§ina. Vine ín sfar^it functionara 
care má palpeazá ca pe o teroristá §i, vázánd cá nu sunt purtátoa- 
re de bombá kamikaze, ími da drumul. Sanda Stolojan, care ia 
acela?i avión (merge la Sibiu la Colocviul „Cioran“), ími spune 
cá sunt alba la faja. 

(Comentariu la transcriere: atunci foarte probabil mi s-a stri- 
cat pacemáker- ul, responsabil de tot ceea ce a urmat.) 

ín acela§i avión: Savu, cu o tañará cáreia ii spune Sof (fiica 
Negroponte), vine la lansarea cártii Liei la Institutul Francez. 

Pe fotoliile noastre de „fumátori“ un domn ne recunoa§te dypá 
voce §i nu mai §tie ce sá facá pentru anefi agreabil. La Otopeni, 
ín autobuzul ce ne duce de la avión la aeroport, un altul aproape 
lácrimeazá. Vine sá ne strángá mana §i sá ne multumeascá, fará 
a se prezenta: „N-are importantá cine sunt eu, are importantá doar 
ce ati facut pentru noi toti.“ 

Ne a§teaptá Gabriel cu Zografi. La Humanitas, cu Savu. Noi 
pentru a ne lúa banii depá§ind prin dobánzile de la bancá suma 
la care ne a§teptam: vreo 2 600 000 de lei. Nu ajung sá pricep 
dacá cuprinde §i drepturile de autor pentru Insula ¡¡¡erpilor, la vaga 
mea íntrebare, Ioana Patapievici ráspunzándu-mi doar cá „s-a ván- 
dut bine“. Mi-ar parea bine pentm editora. 

Savu revede lista de invitati pentm institot, iar Doina Jela trece 
sá ia fotocopiile pe care i le adusesem dupá fotografía de la nun- 
ta mamei §i dupá cartea po§talá trimisá ei de Barbu Delavrancea. 

Vorbesc cu Ana Blandiana (tocmai íi telefona lui Gabriel): pleacá 
la un colocviu la Bra§ov, ne vom vedea sáptámána viitoare. 

Acasá la Gabriel nu izbutesc sá recuperez noaptea nedormitá: 
bate inima prea tare §i ín ritm prea rapid. 

Trece Máriuca Vulcánescu sá ia o pomadá ce ne fusese adusá 
pentm ea de Sandra ín ajunul plecárii. Máriuca a cázut ín nu §tiu 
ce canalizári de unde au scos-o cu Salvarea §i e pliná de vánátái 
pe picioare. Vine cu trei volume din „opera completá“ a lui Mircea 
Vulcánescu, edítate ín conditii grafice exceptionale. Nu ajung sá 
le rásfoiesc, íncep sá curgátelefoanele: Niki, Marina, Patapievici, 
Gabriela Ad. care vrea sáprimeascá O.K.-ul lui Gabriel pentm a 


339 



_ JURNAL _ 

publica un ignobil atac al sopei lui Balota impotriva lui Goma, 
izvorát din ura unui scriitor ratat fatá de „succesul“ lui Goma ín 
Occident §i íncántat cá are acum prilejul de a-i nega §i talentul, 
§i actele lui de curaj. G. §i V. sunt de acord cu publicarea: sá vadá 
§i Goma ce inseamná a fi atacat pe nedrept, eu nu. Doi contra unu: 
infamul articol va aparea m 22. 

Seara, la ciña, in afará de Gabriel §i de Carmen, Savu care ne 
invita pe nu §tiu cate seri §i cu nu §tiu cáti oameni la restaurant. 

Miercuri 30 aprilie 

ín ciuda somniferelor, nu reu§esc sá adorm pana dupa 4 dimineata: 
aceleap exasperante palpitatii. 

Dimineata, primele telefoane de contact: Paler, Geta D., mesaj 
de la Horasangian (are acum un „ínalt post“ la Televiziune §i vrea 
sá vin la o emisiune, fiindcá e el, spun imediat da). De la Radio, 
aceea§i doamná Ti(a care-mi telefonase in vreo douá ránduri la 
París, fixám intalnirea pentru máine: o orá ín direct despre rapor- 
turile dintre scriitor §i cenzurá sub comunism. 

Gabriel 1-a alertat pe várul sáu, dr Marian Gabrielescu. Í1 a§- 
tept sá reactioneze ca de obicei, sá spuná cá ritmul inimii e cam 
rapid, dar n-are importantá, ími prescrie el un calmant etc. Deloc. 
Cánd ími ia pulsul dá de peste 100 pe minut. 

(Notá la transcriere: 137, cum aveam sá aflu apoi.) 

Má urcá imediat ín ma§ina §i gone§te spre o policlinicá de langa 
Grádina Icoanei. 

(Notá la transcriere: írícep astfel sá iau, cu spitalele Patriei, 
un contact ce va deveni cotidian.) 

E 6 seara cánd ajungem la un cardiolog, dupá el, reputat, Sergiu" 
Sbenghe. Má primeóte cát poate mai repede, ín afara consultatii- 
lor lui obi§nuite, dar i-au plecat colaboratorii §i íi trebuie vreo jumá- 
tate de orá ínainte de a §ti cum sá puná ín mineare noul aparat 
(„stráin“) de electrocardiograme. Dupá ce dá totu§i peste maneta 
de deschidere e íncántat: inima — zice el — n-are nimic, s-a stri- 
cat doar pacemaker -ul la aeroport. Omul e bun, lini$titor, má va 
pune in contact máine sau poimáine cu specialistul ín pacemaker 
de la Spitalul Fundeni. ín aceptare, sá-mi duc viata cum vreau. 
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L-a§ sáruta. I-o §i spun. M-a§ plimba cu dr Manan in Grádina Icoa- 
nei de bucurie. 

Entuziasmul ími scade brasc dupa ce íl chem pe dr Miháileanu 
la Paris. De fapt, eu n-a§ fi fácut-o, in absenta mea insá i-au te- 
lefonat V. cu Gabriel. Nu intelege diagnosticul lui Sbenghe §i cere, 
prin fax, electrocardiograma. Má anun|á cá sunt in pliná fibrilatie, 
cá trebuie sá trec imediat la Sintrom (pentru decoagularea sánge- 
lui), sá-mi iau prin fina lui, Dana Ilie§iu, íntálnire pentru a doua 
zi la prima ora cu pacemaker -istul de la Fundeni, Radu Ciudin. 
íncepe deci sá fie serios. V. decomandase de altminteri, in a§tepta- 
rea mea, totul: §i participarea lui la masa rotunda radiofónica cu 
Doina§ §i Gabriel asupra Liei Savu, §i pe a noastrá la ciña cu Savu 
§i invitatii lui in ora§. O chem §i eu pe realizatoarea de la Radio 
s-o avertizez cá s-ar putea sá devin indisponibilá a doua zi, sá-§i 
caute pe altcineva pentru program. 

Telefoane peste telefoane. E simplu, má a§ez in fotoliu §i nu 
mai fac decát asta, ráspund la telefon: Milmea — de la Paris, Niki 
si Marina, Zografi, Savu, Doina§ §i Irinel Liciu. 

A apámt articolul lui V. despre Lia Savu in Románia literará 
nr. 17. 

Gabriel rámáne sá cinám impreuná. E ingrijorat, dar a gásit o 
formula minimalizatoare, in loe de Monica e bolnavá: „Monica 
s-a defectat". E incántat de formulá. De viná e doar, cu alte cuvin- 
te, pacemaker- ul, inima mea fiind fárá cusur. Mi-e teamá cá-§i 
face iluzii. 

Afará e o primávará de vis, nici prea cald, nici frig, numai bine 
sá te plimbi, iar eu má specializez in spitale. 

Joi 1 mai 

La ora 12, cu malina Humanitas §i Zografi, ^inándu-má cu grijá 
de brat sá nu má sparg, la Fundeni unde Dana Ilie§iu mi-a luat 
un rendez-vous cu dr Radu Ciudin. 

Direct la Urgente, ceea ce mi-aduce amint e,fácheusement, de 
anuí trecut la Necker. Diferá insá §i oamenii, §i echipamentul. 

Sá fie firea doctorului román deosebitá? Sá te ia drept un om 
§i nu doar un dosar, din omenie, sau sá ne aflám in tara lui „$tii 
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dumneata cine sunt eu?“ §i sá se poarte toti atát de bine cu mine 
doar pentru cá aici sunt cunoscutá? 

Echipamentul §i „conditiile“ sanitare sunt de-a dreptul jalnice. 
La Urgente, douá paturi cu acela§i cear§af probabil de vreo sápta- 
máná, stacojiu, iar la toalete nu se poate intra de cata apa (ca sá 
zic a§a) e pe jos. 

A§a incát atunci cánd Ciudin declara cá nu pacemaker -ul e 
de viná (nici nu-1 poate „interoga“, ei n-au comen zi decaí pentru 
cele americane), ci fibrila(ia mea: sunt la 150 §i vrea sá má „in- 
temeze“ ca sá-mi faca $oc electric — fárá anestezie, ci doar cu 
un soporific, refuz fará umbra vreunei ezitári. ín plus, 1-am lásat 
acasá pe V. sobru, dar ín tóate starile, cum sá-i fac a§a ceva? 

Dr Ciudin má tiñe la Urgente vreo trei ore, cu tot felul de perfu- 
zii, páná ce-mi scade pulsul la 80. Má deciará ín incapacítate sá 
iau avionul spre París. ími prezice chiar cá voi avea tot mai frec- 
vent astfel de fíbrilatii. E de un pesimism absolut, cald §i amical. 
Insista sá rámán ín spital. Semnezpe o condicá acest refuz (respon- 
sabilitatea ími revine) §i ies din acest prim strat de colmar. 

Revenitá ín Intrarea Lucaci, íl chem din nou pe dr Miháileanu. 
ími alungá ideile negre. Nu sunt riscuri de atac cerebral — din rao- 
ment ce iau Sintrom. Nu cumva sá má intemez, nici sá accept §oc 
electric — riscá sá strice complet pacemaker-vA — pot sá rámán 
sau sá má íntorc oricánd. Sá-i comunic tóate acestea lui Ciudin. 
Asta §i fac spre seará, de§i dupá vocea lui ínteleg cá nu-i prea pla¬ 
ce sá primeascá lecfii de la un fost coleg ajuns „mare“ la París. 
Sau ími ínchipui eu? 

Eu m-am mai lini§tit, de§i ími pare ráu cá i-am stricat progra- 
mul fetei de la Radio (de unde au tot telefonat la Fundeni, sá viná 
un repórter sá má intervieveze pe patul de spital!!). $i V. a renun- 
tat la tóate emisiunile prevázute (radio $i televiziune). íntr-o singu- 
rá zi a fumat 15 tigári de foi! Aráspuns la telefoanele neíntrerupte, 
a primit vizita lui Patapievici — extrem de atent §i de amical. 

Gabriela Ad. merge máine-dimineatá cu mine la Fundeni, Do- 
rin Tudoran vine de la Chi§ináu special sá ne vadá. Cheamá din 
nou Niki, Marina, Mihnea, Doina§, nici nu le mai pot tiñe §irul. 

Fundeni, pe máine: á nous deux\ 
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Vineri 2 mai 

Surprizá cu Gabriela: nu numai cá e chiar ínainte de ora, dar da do- 
vadá de un spirit practic §i de o determinare neinchipuite. De abia 
acum inteleg cum poate „conduce“ barca lui 22 pe valurile atát 
de agítate ale clanurilor redactionale. ín fata unei cozi de vreo 10-15 
persoane care pe mine m-aí fi paralizat, má ia de maná §i trece 
pana la infirmiera ce tocmai ie§ea din cabinetul lui Ciudin: íi spune 
cine sunt. Miracolul se repetá §i portile se deschid imediat. Chiar 
dacá ín abstract gásesc lucrul inadmisibil, ín acel moment, slábi- 
tá cum má simt, ími convine de minune. 

Mai putin minunat este pulsul (160!) §i electrocardiograma (tot 
fibrilatie). Ciudin, mai putin amabil ca ieri, mai íncearcá „intema- 
rea“. La refuzul meu repetat, dá din umeri. „Din moment ce nu 
vreti, o sá vá dau médicamente." ... Adicá „pe ráspunderea" mea. 
O iau, o datá cu doctoriile, §i má íntorc repede acasá, unde V. se 
pregáte§te sá ne reprezinte pe amándoi la receptia de la Institutul 
Francez. La íntoarcere, §i el, §i G. sunt amuzati, dar §i indignati 
de prostia directorului institutului (a prezentat-o pe Colette Seghers 
ca pe „monumentul literar" al Frantei contemporane). Nu e mai 
bine nici ambasadorul Boyer care tiñe sá precizeze, ín discurs, 
cá §i sotia lui a studiat pe Mallarmé la... Sorbona. Ai fi zis cá ei 
doi erau provincialii, §i nu románii — Gabriel, Doina§, Savu — 
ce páreau cá sosesc, ín targu§orul provincial numit Institutul Francez, 
dintr-o capitalá a inteligentei. O plácutá rástumare a ierarhiilor. 

Printre altii, V. a íntálnit-o la instituí pe Irina Nicolau care i-a 
dat un masiv volum Piafa Universitafii, apárut la Nemira, consti¬ 
tuí din textele inregistrate de anonimii de acolo §i transcrise fone- 
tic, a?a cum fácuse ?i pentru volumul despre „revolulie“ apámt ín 
1990. Ar trebui sá slujeascá odatá (azi, pesemne e íncá prea de- 
vreme) drept text de referintá pentru o scriere adeváratá a istoriei. 

ín acest timp, ín Intrarea Lucaci, instalatá tot lángá telefon íi 
primesc ránd pe ránd pe Patapievici — uimitor de Fidel —, pe 
Niki, pe Marina. Toti vin cu somptuoase buchete de flori, pentru 
care nu am vase!! 

Niki ími prezintá o altá versiune a incidentului sáu cu Gabriel 
ín pregátirea emisiunii despre Goma. ín orice caz, e sincer índure- 
rat, márturise§te cá pentru el, ín fond, un asocial, G. era unul din 
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prea rarii lui prieteni. Ideea cá 1-a pierdut i se pare intolerabilá. 
V. §i cu mine am íncercat mai tarziu sá transmitem lui G. aceas- 
tá emotie §i aceste regrete cu incontestabile accente de sincerita- 
te §i avem impresia cá am reu§it sá-1 índuplecám. 

Mai tárziu, Tia §erbánescu, de aceea$i feroce Iuciditate polí¬ 
tica §i acela§i umor. 

Telefoane cu Parisul: Miháileanu (ia cu deplin calm cele 160 
de pulsatii ale bietei mele inimi), M.-F., Rodica lulian ?i femeia 
de menaj, sá le anun| sosirea noastrá cu o sáptámáná mai devre- 
me, marti seara. 

Apoi, cei din tárg: Monica Spiridon, Tania Radu (Dan C. e la 
Colocviul „Cioran“ de la Sibiu), vara-mea Vana Constantinescu, 
sá anunte clanul Lovine$tilor. Altii (Gabriela Omát, Brezianu) nu 
ráspund. 

Gabriela telefoneazá cu Ileana Máláncioiu aláturi (§i-a dat §i 
ea acordul pentru publicarea articolului impotriva lui Goma). Má 
tot cauta dr N. Constantinescu (sá má ingrijeascá?). L-am vázut 
o singurá data la París, nu inteleg de unde atáta prietenie. Gabrie¬ 
la tiñe neapárat sá sun la Cotroceni, unde este „consilier“. ín urma 
insistentelor ei sun fará rezultat: nu mai e acolo. 

Máine, voi continua sá deco m and íntálnirile pe care nici nu 
ajunsesem bine sá le fixez. 

Ce extraordinar de ratatá aceastá „vizitá“ a mea in tara. Ulti¬ 
ma, probabil. 

Sámbátá 3 mai 

V. a §i ínceput sá facá valizele pe care de abia le desfacuserám. 
Gabriel ími ia pulsul §i tensiunea cu un aparat japonez pe care i 
1-a dat fiul sáu: 100 la trezire, 70 la culcare. 

De la órele 5 páná pe la 8: Tudoran sosit din Chi§ináu cu sti- 
cle de vin vechi §i de §ampanie. El nu le poate gusta: aflám cu stupoa- 
re cá a trecut printr-o fazá groaznicá: la analize, acum vreun an, atát 
la Washington, cát §i la Bucure§ti (la Fundenii no§tri comuni) i s-a 
gásit o intoxicare a sangelui provocatá fie de iradiere, fie de otrávi- 
re, iar doctoml román, un bun prieten, nu i-a mai dat decát vreo §ase 
luni de tráit §i 1-a sfatuit sá-§i facá testamentad. Cum, prin Funda- 
lia lui americana, se bátuse impotriva celei mai dure dintre factiu- 
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nile comuniste ale Basarabiei, dispunánd inca de politia política 
cu vechile ei metode, iradierea nu i s-a párut deloe improbabilá. Ame- 
ricanii i-au controlat §i casa, §i biroul, n-au gásit nimic. Din feri- 
cire, nu s-a ales decát cu un ulcer, dar ne descríe., destul de sobru, 
ce-au insenmat lunile acelea de singurátate, nu-i venea sá-i spuná 
nici so(iei lui, rámasá la Washington, iar ín Románia nu-1 avea 
decát pe Niki. Lui i s-a destáinuit. 

Altfel, neschimbat. Vorbe§te cu acel amestec de pasiune §i de 
obiectivitate ce-1 face pe cát de bátáios, pe atát de injelegátor. Sau 
„apucat“, cum pretinde Goma cá am fi spus noi despre el. Inevi- 
tabil, disecám §i cazul Goma. íi repro§eazá mai ales cá a compro- 
mis disidente, adicá singura—pe atunci — altemativá la realitatea 
cumplitá a sistemului comunist. A venit §i cu primul articol dintr-un 
triptic Goma pe care íl va publica in Vatra. Í1 citim dupa plecarea 
lui: seamáná mai curánd a lauda decát a critica, in orice caz e in- 
finit mai ambiguu decát demonstraría lui órala. Aceeasi impresie 
din serialul pe care íl semneazá de mai multa vreme in Románia 
literará despre Cartea alba a Securitátii, cánd vrea sá-§i stapá- 
neascá mániile, sá-§i íncifreze violente §i sá fie nuantat, cade ín 
ambiguitate. íntr-o frazá prea moale §i íngáduitoare, se pierde. 

íi dau textul pe care 1-a scris despre mine cu prilejul decemárii 
unui premiu ARA §i pe care nu-1 mai gasea (la Chi§ináu i se va 
scoate o culegere a articolelor sale politice—íi simt in glas regre- 
tul §i repro§ul cá la Bucure§ti nimeni nu s-a gándit sá-i propuná 
asa ceva). ín aceptare, il va publica in Románia literará. 

Seara, doar cu Gabriel (Carmen e la Snagov) discutám despre 
o emisiune de televiziune ce i se propune. Nu §tie dacá sá accepte 
sau nu. 

Duminicá 4 mai 

$i lui Paler i-au oferit de la televiziunea new look o emisiune. Dar 
el nu ezita. Va face un fel de „polemici cordiale“. Prima i s-a §i con- 
turat in minte: un Machiavelli trádat de propria sa legendá. Stá 
cu noi un ceas §i simt eforturile sale de a nu fi patetic. §tim cu 
totii cá s-ar putea sá fie ultima intálnire, dar fiind oameni mai mult 
decát in toatá firea §i avánd bunul obicei sá ne dominám, am invátat 
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sá nu fluturám batiste §i sá ne retezám elanurile lirice. Regretám 
cu totii aceastá nouá §i probabil definitiva despartiré — ne simtim 
bine ímpreuná —, n-o arátám ínsá pe fatá. La plecare, mi se pare 
mié sau pe obrazul lui, parca dáltuit ín piatrá ca un bust román, 
s-a adáncit un rid, s-a cuibarit tm „niciodatá“. Iará?i §i iará?i revi¬ 
ne obsesiv singurul vers al lui V. pe care-1 §tiu pe dinafará, anto- 
logicul: „timpul pune niciodata pe lucruri“. 

De cánd cu acest „accident“, má stráduiesc sá nu se vadá, sá 
nu se simtá stáruin^a cu care privirea mea pune acest „niciodatá“ 
pe tot ce má ínconjoará: pe extraordinarul devotament al lui Ga¬ 
briel, sacrificándu-§i casa, timpul §i lucrul numai §i numai ca sá 
ne simtim bine. Dar pe el, cel mai bun prieten al nostru, íl vom 
mai vedea din fericire la París. De la toti ceilalti, neauzitá de nimeni 
§i poate ín clipa aceea nici de mine, ími iau rámas-bun. Si de la 
un Bucure§ti pe care-1 pierd din nou ínainte de a-1 fi regásit cu 
adevárat. N-a mai redevenit al meu, ín ciuda preaospitalierei case 
din Intrarea Lucaci, pa§ii mei tineri au rámas pierduti undeva íntre 
bulevardul Elisabeta, strada Wilson, liceu si Universitate; geografía 
de azi a unui Bucure§ti parcurs doar ín graba masinii ími este ire- 
mediabil stráiná. Poate doar dacá a§ fi avut de transformat apar- 
tamentul din bulevardul Elisabeta íntr-o casá memorialá mi-as fi 
reínrádácinat §i „ímproprietárit“ memoria. 

Digresiunea asta sentimentaloidá mi-am íngáduit-o cánd am 
rámas singurá cu mine dupá ciña de astá-seará la care Gabriel i-a 
invitat (semnul ímpácárii, cel putin atát sá fi rezultat din venirea 
noastrá aici) pe Marina, pe Niki §i pe Dorin Tudoran. ín afará de 
discutía ínver§unatá pe tema Jurnalului lui Sebastian — V. §i cu 
mine fiind singurii care deplángeam mediocritatea sa intelectua- 
lá —, s-a vorbit politicá, s-a ras, s-au spus „bancuri“ de pe vremea 
lui Ceau?escu. Ca la íntálnirile de fo§ti combatanti. $i nu suntem, 
de fapt, acei combatanti care nu prea mai §íiu ce sá facá dupá ce 
au cá§tigat un rázboi — §i ce rázboi! — pierzánd ínsá, tot atát de 
nea^teptat, pacea? 

Telefoane: Geta, Gabriela Ad., Savu, Patapievici. 

íncepe canícula: azi 27 de grade. 

G. continuá sá-mi ia pulsul: de dimineatá, un inocent si regá¬ 
sit 70. 
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Luni 5 mai 

Sculat ín zori de zi pentru o novia vizita cu Gabriela Ad. la Fundeni. 
De data asta, triumfatoare: pulsul 68 §i douá electrocardiograme 
nórmale. Dr Ciudin má declara insánáto§itá §i in stare de a lúa 
avionul de íntoarcere. „Inima ceabuná a doamnei Lovinescu“, spu- 
ne el, ne?tiind cá parafrazeazá dedicaba pe care i-am pus-o pe un 
volum din Unde scurte. (ín afará de médicamente, n-am fost la- 
sata, ín ciuda insistenjelor mele, sáplatesc nimic la Fundeni.) Con- 
trar celorlalte zile, totul se rezolvá in vreun sfert de ora, trecand, 
din nou, peste o coadá de data asta de vreo 50 de persoane. 

Sunt mai pujin inhibatá acum §i pot sá observ, cu atentie, oame- 
nii care a§teaptá la statiile de autobuz de pe Colentina. Nu sunt 
in zdrente. Au de tóate pe ei, dar, in acela§i ve§mánt, nu e culoare 
care sá se armonizeze cu cele de alñturi, de parca, intálnindu-se, 
s-ar rásti frenetic únele la áltele. Mitocánia nu e doar in petele de 
cubare, ci §i pe fete, parca tóate ránjite. Nu stiu dacá ne vom insá- 
náto§i vreodatá. Yázutá dinspre Fundeni si Colentina, perspecti¬ 
va pare in orice caz indepártatá. 

Cu malina care má aduce acasa, Gabriela si V. pleacá mai de¬ 
parte, Gabriela sá puná la punct numárul din 22, V. sá ne schimbe 
biletele la Air France si sá treacá pe la magazinul „Muzica“, unde 
este deja cunoscut drept „client“ din 1990. Cánd intreabá dacá 
Uniunea Compozitorilor a mai seos vreun disc de muzicá clasicá 
de anuí trecut íncoace, produce ilaritate. Bineinteles, nici unul. 

Dupá-amiazá, douá ceasuri cu Patapievici, cu care ne-am regá- 
sit tóate vechile complicitáji. Fidelitatea lui má mi$cá, mai e ne- 
voie oare s-o adaug? 

Azi dau §i de Gabriela Omát. Fusese plecatá la inmormántarea 
unui unchi din provincie. E neurastenizatá de prea mult lucru. A 
ínaintat serios in volumul al III-lea din ,¿igende“, a terminat aproa- 
pe tomul I din Memorii pentru care, in loe de vreo prefatá, a cules 
din presa vremii — servindu-se §i de indicapile date de tata, care 
nota totul ín agende — polemicile stámite de prima aparitie. Refu- 
zá oferta Getei de a trece cu un salariu triplat la „Albatros“, ar 
dori mai curánd sá se pensioneze si sá lucreze doar la ce-ar vrea 
ea, adicá — má lasá sá inteleg — la Lovmescu. Nu putem face 
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altceva decát sá schimbám nu idei, ci dezolárile noastre de a nu 
ne fi intálnit. 

Alte telefoane: Alecu, tocmai sosit de la París. V. íl cheamá din 
nou pe Geo, cum nu s-a mi§cat de langa mine, n-a putut sá-1 vadá 
ca in anii trecuti. Despre cei viitori cine ar mai putea ráspunde? 

Gabriel sose§te de la editurá cu un plic de la Tia $erbánescu 
§i cu o idee. 

Plicul contine o scrisoare emo{ionantá §i articolul despre Goma, 
apárándu-1 de toti cei ce vor sa-i anuleze trecutul la lumina abe- 
ratiilor sale de azi. 

Ideea e excelentá: sá mergem in patru la mititei la O.K. Delly. 
Acolo íi regásim pe Savu cu Sof, Pierre §i un prieten al acestuia. 
E o noapte buná §i calda, íntunericul §i pomii infrunziti acoperá 
mizeria Bucure§tiului, iar eu imi pot oferi — timp de douá-trei ore 
— iluzia cá sunt la capátul normal al unei cálátorii nórmale. 

Dar mi-o ofer cu adevárat? 

Marti 6 mai 

La aeroport, cu Gabriel care-§i duce devotamentul pana la capát. 
Ajunge sá vorbeascá el cu mai-marele de la serviciul de pazá, care 
ne-a §i recunoscut, pentru ca sá mi se deschidá rapid trecerea li- 
berá, departe de furcile caudine ale vátámárii. 

Cálátorim, tara probleme, cu Pierre §i prietenul sáu, trecánd 
de la cele 28 de grade bucure§tene la 8 grade la París. Ne a?teap- 
tá Ilea §i totul merge atát de repede, íncát nici n-am timp sá-mi 
fíe frig. 

Facem foc §i ne stráduim sá punem ratarea bucure§teaná ín- 
tr-o parantezá. Nu incape. 

París 

Miercuri 7 mai 

Consultatie la dr Miháileanu. Pulsul la 70, traiectul normal resta- 
bilit. E foarte supárat pe colegii sái „fundeni§ti“ cá m-au speriat, 
a§ fí putut sá stau páná la capát fárá probleme. Crede si el cá ceva 
s-a defectat la aparat, imi va obtine un rendez-vous la clinica de 
la St. Cloud pentru control. Rámáne sá-i telefonez luni. 
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Un París de iamá, dar aici imi este — vreau, nu vreau — casa, 
daca nu §i rostul ráspándit pe undeva prin Romanía. Nu le pot avea 
pe amándouá deodatá. Nu le-am avut niciodatá. Acum §i mai putin. 

Cálátoria in Romanía a fost deci total ratatá. Va fi §i ultima? 

Duminicá 11 mai 

Am privit, cu V., filmul televizat pe care ni 1-a consacrat Marilena 
Rotaru in douá emisiuni succesive vara trecutá. O prima impresie: 
suntem urá|i, bátráni §i nu prea de§tepti. in rest, totul bine, mai 
ales imagini din casa de la París §i din periplul bucure§tean. ími 
pare bine cá am un fragment, oricát de scurt, din „rostirea“ lui 
Paler la lansarea Insulei §erpilor. * 

Ieri, scrisoare de la Gelu Ionescu, indignat de atacurile lui 
Goma ímpotriva noastrá. Doar patru persoane au fost cu adevárat 
sensibile la aceastá anomalie precisa: oral, Gabriel, in scris, Ilea- 
na Vrancea, Alain Paruit §i acum Gelu. 

Miercuri 14 mai 

Ieri, la St. Cloud. Prost obi§nuita la Bucuresti un de doctorii ími 
vorbeau ca unei fiinte responsabile, sunt irítata de indiferente, mergánd 
pana la insolenta, a doctorilor francezi ce te prívese ca pe un obiect, 
discutánd fie íntre ei, fie cu apáratele lor. De data asta, dr Lazarus, 
alertat de dr Miháileanu. Cum má cam a§teptam, í§i „inocenteazá“ 
aparatul: stimulatorul nu a fost deprogramat, a ínregistrat chiar 
„incidentul“, dar nu e facut pentru a controla pulsul prea rapid, 
ci numai pe cel preajos. Deci n-a intervenit. De vina este ,,1’oreil- 
lette“ care s-a ambalat. Ceea ce se trateaza cu médicamente. Dar 
eram sub médicamente... Renunj sá discut. N-am cu cine. Am 
sá íncerc sá-1 conving sámbátá pe dr Miháileanu sá renuntám, pen¬ 
tru controlul pacemaker-vká, la St Cloud. §i departe, §i dezagreabili. 
Putem oare trece la Broussais? 

Nu mai vreau páná la aceastá vizitá de sámbáta sá glosez asupra 
„incidentului“ sau a oboselii care de vreun an má cam scoate din 
circuitul normal. Trebuie probabil sá má obi§nuiesc cu gandul — 
difícil de admis — cá e vorba de o boalá incurabilá, §i nu de un „ac- 
cident“. II faudra faire avec. 
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ín jur, cu o singurá exceptie de politete de abia mimatá pe fond 
de indiferentá lacónica—nu mai e nevoie sá spun cine, e de ajuns 
sá nu uit eu —, toji se intereseazá de sánátatea mea „plápándá“: 
María B., Adina Kenere§, Mihnea, de mai multe ori pe zi, Lucie, 
Savu, Dana Diminescu (ultimii doi vor sá má ducá cu malina pe 
la consultatii), Sanda Nitescu, Antonia, pana §i Oprescu. De la 
Bucure§ti, Gabriel §i... Barbáneagrá. 

De la Daniel Vighi, un román Decembrie, ora 10 (Editura Al- 
batros). 

Cálin scoate cu Gheorghe Cráciun o revista de „avangardá cul- 
turala“ (declarándu-se, ín acela§i timp, fire§te §i postmodemi§ti) 
Paralela 45, pledánd pentru suprematia „optzeci§tilor“. Ne cer 
colaborarea asupra subiectului. Voi íncerca sá ñu binevoitoare ín 
refuz. De fapt, má iritá atát generationismul ca model de cataloga¬ 
re ín literaturá, cát §i vanitatea lor de a crede cá modelul textua- 
list ar apartine viitorului §i nu trecutului. 

Am uitat sá notez, ín numárul mai vechi din 22 (nr. 16) unde 
a apárut §i scrisoarea lui Petru Crejia cátre noi, un excepcional de 
curajos articol al lui Dan C. Miháilescu. Plecand de la volumul 
lui Iordan Chimet Momentul adevárului, Dan C. aratá — convingá- 
tor — cum „procesul stángismului de azi a fost inlocuit de pro- 
cesul dreptei de ieri“, inculparea lui Eliade sau a lui Cioran slujind 
la punerea la adápost a unor Leonte Ráutu, Moraru and company. 
„Dati ín comunism fiindcá sunteti legionari, cam a§a suná, ab- 
surd, consemnul-verdict. [...] Viciile stángii au fost fará nici o 
ezitare sau ru§ine trecute ín carca dreptei.“ Aproape tot articolul 
ar merita citat, e unul dintre prea rarele asalturi ímpotriva tabu- 
urilor clipei de fa^á. 

Vineri 16 mai 

Azi pe la pránz, Gabriel tot íncerca sá-mi trimitá un fax, linia fíind 
mereu táiatá. Páná la sfár§it, vorbim la telefon: voia sá faxeze arti¬ 
colul lui Dorin Tudoran despre mine. A apárut ín Románia lite- 
rara. 

Scrisoare de la Doina Jela. Lucránd frenetic la proiectul pen¬ 
tru care a fost angajatá la Humanitas, nu mai are timp nici sá res¬ 
pire §i a ajuns sá tánjeascá dupá provinciala limite de la Réans. 
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Acolo se va íntoarce probabil sá-si serie cártile despre Noica §i de- 
spre mama. Dacá le va mai serie. D.J. ne atrage atentia asupra fap- 
tului cá, ín Jumalul sáu, Sebastian plánge cánd cade Parisul, dar 
nu consacrá nici un ránd cedárii fortate a Ardealului de nord, Ba- 
sarabiei §i nordului Bucovinei. Spre ru§inea mea, nu observasem. 

Telefonám lui Dan C. spre a-1 felicita pentru articolul din 22. 
Nu e acasá. Tania Radu ne spune cá 1-a convins Manolescu sá parti¬ 
cipe, aláturi de Ciocárlie, la o emisiune a sa despre Orbitor -ul lui 
Cártárescu. Dan C. are probleme cu bálbáitul. Exemplul lui Michnik, 
de zece ori mai poticnit §i care n-a §ováit nicicand ín fata unui 
microfon, ar trebui sá-i §tearga complexele. 

V. e ín largul lui prin librárii §i magazine de discuri, aceasta 
fíind reala lui respiratie parizianá. El macar stie pentru ce a re- 
venit la París. S-a íntors spre seará din oras cu studiul ñicei lui 
Raymond Aron, Dominique Schnapper, La communauté des ci- 
toyens. Sur l’idée modeme de la nation, cu un numár (8) din re¬ 
vista Philosophie politique consacrat aceluiasi subiect, cu 
íntrevederile lui Kantor, §i, ín mica „bibliotecá“ din Cahiers du 
Cinema, un Cari Dreyer, vázut de el ínsu§i. 

íncá o viatá-douá pentru a citi totul §i-ar fi perfect. ín a treia 
a§... reciti. 

Duminicá 18 mai 

Zi penibilá, ieri. Dimineata, latrezire, mi s-a íacut ráu (cáldurá, trans¬ 
pirare si senzatia de le§in). Pentru prima oará, am panicat: am cu- 
les din agende numerele de telefon cu Samu §i S.O.S-uri, sá i le 
pun lui V. la dispozifie. Má §i vedeam transportatá de urgentá la 
spital. 

A venit sá má ia cu malina Dana Diminescu (se propusese mai 
demult, niciodatá n-am sá-i ínteleg extrema serviabilitate) §i am 
fácut, sub un soare covar§itor (28°), un ceas páná la Miháileanu. 

Numai dupá puls §i-a dat seama cá am intrat din nou ín fíbrila- 
tie. Mi-a explicat cá trebuie sá má obi§nuiesc sá tráiesc cu aritmia. 
Din moment ce sunt sub anticoagulante, nu se poate íntampla ni- 
mic. Poimáine má va primi din nou, desi e sárbátoare. 

In sálita de aceptare, unde Dana í§i instalase computerul portativ 
pe genunchi sá mai lucreze un pie, o gásesc in mare conversatie 
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cu Vlad Stoloj an. ínainte de a intra II íntalnisem pe Mámáligá, ñoras 
de ímbátranit, ca pe la vreo 90 de ani. Mereu semne ale timpului. 

Cam náucitá de perspectiva unei boli incurabile, de parca n-ar 
fí trebuit s-o §tiu de aproape un an, imi iau doctoriile la o terasá de 
cafenea, cu Dana, care imi dezváluie la doi pa§i o nebánuit de somp- 
tuoasá gradina moderna (le pare Citroen) cu havuzuri, paji?ti, cana- 
le lacustre. 

Spre casa apoi, prin Parisul aproape impracticabil din pricina 
unei alte manifestatii — ín flecare zi, greve §i manifesta(ii pentru 
pástrarea privilegiilor func(ionáre§ti, cu totii nu sunt ín stare sá 
accepte decát sacrificiile celorlalfi. 

Apoi telefoane — evident asupra acestui unic subiect — cu 
Adina Kenere§, Savu, azi-dimineatá cu Lucette §i Oana Orlea, colega 
intru diagnostic §i simptome. 

Trebuie sá ies din acest univers, sá-mi diversific din nou preo¬ 
cupadle, sá nu-mi mai íngádui marasmul de ieri. ími convine azi 
cand mi-e mai bine §i inima nu mai bate aiurea. 

Uitasem: a reapárut — portal—„nebuna“ din Germania, Aliñe 
Zemon, care m-a persecutat vreo doi ani cu tomuri de scrisori ilizi- 
bile, spunándu-mi mié mamá §i lui V. tatá. Credeam cá am scápat 
definitiv de ea. As! Dupá cinci ani de spital, e pe máinile unei psiho- 
loge care vrea sá-i telefonez. Probabil pentru a o dezbára pe bia- 
ta nebuná de fixatia pe care a facut-o ascultand la Ia§i „Teze §i 
Antiteze". ími serie aparent mai rezonabil, dar tot spunandu-mi 
„mamá“, deci nevindecatá §i probabil nevindecabilá. $tiu din ado- 
lescentá cá atrag nebunii, dar nu má resemnez, deci nu voi rás- 
punde. 

Cu prilejul inutilelor alegeri legislative decrétate, neíndemána- 
tic, de Chirac, confuzia moralá se agraveazá printre intelectuali, PCF 
devenind, o datá cu Hue, credibil, iar cáderea Zidului Berlinului ple- 
dand (mai e nevoie sá subliniez cát de ruanos e acest paradox?) 
pentru lipsa de nocivitate a comunismului. Lumea pe dos. 

Astfel, Emmanuel Todd, dupá ce a scris La Chute finale (unul 
dintre putinele studii anuntánd implozia comunismului), dupá ce 
a participat la campania lui Chirac, anuntá acum cá va vota PCF! 
Sollers nu §i-a intors íncá vesta, dar Julia Kristeva, ale cárei negre 
amintiri din Bulgaria comunistá se treziserá páná la a o transfor- 
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ma íntr-o foarte tardivá disidentá, a asistat recent la al XXIX-lea 
Congres al PCF. Nu sunt singurii, ci doar cei mai surprinzátori. 

íntr-un numár mai vechi din Le Monde (9 mai) se pune íntre- 
barea: „Sá fíe o modá?“ Dupa Jacques Thibaud, „un vot de nostal- 
gie“ pentru „valorile“ defimcte ale comunismuluí. Comentariul 
lui Jacques Julliard meritá, ca de obicei, a fi refinut: 

„Je suis frappé par ranti-maastrichtisme des intellectuels. Leur 
caractére violemment anti-progrés, leur nationalisme, depuis la 
chute du mur de Berlín, me semble l’un de signes les plus inqué- 
tants de l’avachissement de ce pays.“* 

Diagnosticul mi se pare prea bland. 

Vineri 23 mai 

Luni era sárbátoare §i ma mirasem cum de cabinetul doctorului 
Miháileanu este deschis. De fapt, n-a venit decat pentrn mine, sá-mi 
faca o electrocardiograma. Sunt mi§cata, dar §i stingheritá. 

Nu mai am nimic. 65, ritm sinusal, totul in ordine. Cáteva anali- 
ze de facut §i peste vreo luna vom reintra in viteza minimalá de 
croazierá. Date fiind intoarcerile din vacantá $i deci Parisul prea 
plin de ma§ini, iau metroul dus-intors. Fará probleme. 

Joi a sosit Gabriel, aseará am cinat impreuná la un nou resta- 
urant din cartier, ale cárui performante gastronomice au fost supra- 
apreciate de G. care crede cá ar fi putut deveni un mare bucátar. 
Ne aduce §i o scrisoare de la Zografi, plin de náucitoare — §i 
naive? — planuri teatrale. 

ín absenta mea, V. vorbe$te la telefon cu Ion Ioanid. La pri¬ 
ma frazá a acestuia din urmá nu infelege, are impresia cá s-a pus 
ín mineare un aparat. A$a §i era, fará corzi vocale, Ioanid se ser¬ 
vente de un fel de microfon-vibrator. Voia sá §tie dacá i-am citit 
ultimul volum din ínchisoarea noastrá cea de tóate zilele. Va tre- 
bui sá-1 rechem, sá-i explic cu mai multe amánunte de ce nu inca. 

A sunat §i Barbu Brezianu, parizian pe toatá luna iunie, cu cei 
88 de ani ai sái pe care-i poarta cu sánátate §i gratie. Fire^te, ne 
vom vedea. 


* „Sunt ?ocat de antimaastrichtismul intelectualilor. Firea lor violent an¬ 
tiprogresista, nationalismul lor, dupa cáderea Zidului Berlinului, imi par úne¬ 
le dintre cele mai nelini§titoare semne ale decrepitudinii acestei tari.“ (N. ed.) 


353 



_ JÜRNAL _ 

Profund iritatá de ru§inoasa campanie din únele ziare (cel mai 
ignobil, Liberation ) ín care, fará nici urma vreunei dovezi, Orwell 
se vedea acuzat cá a denuntat Ministerului de Exteme britanic pe 
scriitorii stalini$ti, ajungánd sá fíe taxat §i drept „rasist“. Am mai 
respirat dupa punerea la punct a lui Maurice Nadeau din La Quin- 
zaine littéraire (716/16-31 mai) care conchide, pe drept cuvánt, 
cá astfel de calomnie nu poate fi dusá decát de descendenp di- 
rec(i ai stalinismului. 

V. imi da ideea sá fac din tot acest ghem dé enervári o „diago- 
nalá“ pe care sá i-o ínmánez lui Niki — cinám cu el máine-seará. 
Dublu salvator: scap $i de iritare §i-mi ofer rástimp pentra darea 
de seamá asupra textelor Ilenei Vrancea. Din clipa cánd i-am gásit 
titlul „Páná §i Orwell...“ parcá totul era deja scris. 

Cineva íi trimite lui V., recomandat, de la Ia$i un numár din 
ziarul Monitorul (nu-1 mai citisem páná acum) cu o paginá consa- 
cratá scandalului Goma. Paleologu e concesiv (relativismul sáu 
se intáre§te o datá cu vársta), Lúea Pitu pare incántat de acest prilej 
de a da ín toatá lumea, singur Alexandru George pune pe i cate- 
va accente necesare (de neadmis ca procedeu relatarea ín public 
a unor convorbiri particulare etc.), repede anuíate de pretentia prim- 
ordialá a lui Al.G.: el nu se putea solidariza cu disidentii deoare- 
ce apartinea unei „lumi noncomuniste". ín numáml precedent 
ínteleg cá eram §i eu actor in dezbatere. Au luat probabil nota publi- 
catá in 22. Mai multi sunt care-1 apárá pe Goma decát acuzatorii 
sai. De cánd cu minciunile din Jurnal parcá a reinceput sá aibá 
admiratori. Cu atát mai bine pentru el, cu atát mai ráu pentru ím- 
bálmájirea de valori din biata noastrá urbe literará. 

Nedelcovici ne-a comunicat o scrisoare deschisá a lui cátre 
Ulici pentra a reproba Uniunii cá nu i-a judecat in nici un fel pe 
cei culpabili. Prin el aflu cá Goma mi-a ráspuns ín Ziua, pretinzánd 
cá n-am avut cánd sá-i cítese Jumalul §i cá Gabriela Ad. m-a „mon- 
tat“ ímpotriva lui. 

Ioanna (a§a semneazá acum, cu doi n, de ce?) Andreescu ne tri¬ 
mite Ou sontpassés les vampires? o carte foarte „draculianá“ apáratá 
la Payot. De fapt, „vampirii“ vázuti dintr-un unghi englez sunt aici 
ínlocuiti cu mai tradiponalii moroi §i strigoi din satul ei oltenesc. 

Din cánd ín cánd, citind o carte, privind un spectacol, ascul- 
tánd un disc, am certitudinea cá apartin imui univers care n-are 
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mai nimic común cu preocupñrile din care mi-am tesut existen¬ 
te. Astfel mi s-a íntámplat revázand pe „Arte“ piesa fílmatá a lui 
Tadeusz Kantor, Wielopole, Wielopole, §i un documentar ín care erau 
incluse secvente ce nu fusesera pana acum reproduse din Clasa 
moartá. Pentru mine, ca §i pentru V., Kantor ocupa ín avangarda 
teatralá un loe aparte: emotia nu e doar estética. Din nici un specta- 
col n-am ie§it mai curátati de orice zgurá ca din cele ale lui Kan¬ 
tor, ín cadrul Festivalului de Toamná parizian cu ani ín urmá. §i 
ín nici un altul moartea nu s-a reflectat atát de insistent nu doar 
ín flecare personaj, dar §i ín prezenta lui Kantor pe scená dán- 
du-i insistent tárcoale, oferindu-i chiar un rol, poate spre a nu fí 
obligat sá o ínfrunte direct. Dacá un regizor ar fí trebuit sá moara 
pe scená, acela era fárá índoialá Kantor. E totu§i semnificativ 6á 
ultimul sáu spectacol pe care-1 repeta cánd 1-a surprins moartea 
ín decembrie 1990 se intitula Aujourd ’hui c ’est mon anniversaire. 

Din pácate, ín minusculul sáu volum de Entretiens (coll Arts 
Esthétique, ed. Carré, 1996) Kantor nu insistá índeajuns pe tema 
repetitiei din teatral sáu §i pe care o nume§te „metafizicá“. De 
retinut dintre formulárile sale, je cherche quelques chose entre les 
poubelles et l’étemité". Dar pulberea aceasta ce transformá ín fo¬ 
tografíe íngálbenitá orice amintire §i face din mortii rechemati pe 
scená ni§te jucárii dezarticulate—semánánd cu supramarionetele 
niciodatá ímplinite ale lui Gordon Craig—, cenu§iul acesta incon- 
ñmdabil din costume, machiaje, obiecte (evident ready-made- uri- 
le lui Marcel Duchamp, dar purtátoare de dezolare §i de sens) chiar 
sá n-aibá nimic de a face cu Istoria ce mi-a devorat existenta? Ar¬ 
mata lui fantomá, soldafii uci$i, procesiunea ritual-scrántitá atát 
din Wielopole, cát §i din Qu ’ils crevent les artistes reprezintá mai 
mult — §i altceva — decát o deriziune a Istoriei. Poate umbra pe 
care ea o anincá peste existenfele noastre. 

$i atunci? N-ar ínsemna oare cá nu m-am ín§elat cu totul? 

Luni 26 mai 

Juppé a anuntat cá nu va mai rámáne la Matignon chiar dacá, prin- 
tr-o minune, dreapta va cantiga la al doilea tur. Dupá primul, de 
ieri, victoria pare a fi a stángii §i a lui Le Pen (15%). Comuni§tii 
nu ajung la 10%, dar socia!i§tii au §i fácut un pact de guvemámánt 
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cu ei, chiar dacá nu 1-au prea mediatiza! De fapt, calculul lui Chirac, 
dizol vánd Parlamentul pentm a recá§tiga o majoritate, fíe era pue¬ 
ril, fíe de un machiavellism ce nu-i stá ín fíre §i pe care realitatea 
política il infirma. ín ciuda victimei oferite pe altarul e§ecului §i 
al neroziei politice (Juppé), pare pujin probabil cá „a§a-zisa dreap- 
tá“ va reu§i sá inverseze tendida. „A§a-zisa“ dreaptá deoarece 
in mai multe domenii (printre áltele §i in reforma securitálii sociale) 
a facut política stángii, dupa cum stánga nu va putea sá renunte 
la absolut tóate refórmele de „dreapta“. Mácar dacá totul s-ar juca 
in jurul problemei cu adevárat esentiale: Europa. Nici mácar, elec- 
toratul francez se comportá ca un copil rázgáiat §i iresponsabil. 
Chiar a§a: unei majoritáji de francezi sá le fíe absolut indiferent 
de a vedea mini§tri comuni§ti intr-un viitor guvem, dupá tot ce 
se §tie acum despre comunism? 

Votez ín dezgust §i... inútil. 

Mihnea a adus prin Est-Libertés deputati din Rásárit sá asiste 
la acest act de democratie páguboasá. Din Románia doar Niki, 
cu care cinám sámbátá seara la chinezi. Ne poveste§te despre mor- 
tii lui cei mai apropiati, tatal, Dana, cu o sinceritate dezarmantá. 

Spre fínalul serii, íntor§i acasá, i-1 prezint pe $erban Cristovici, 
propunánd sá-i trimitá pentru Románia literará corespondente din 
París, cum le seria pentru „Teze §i Antiteze". Lui Cristovici íi va 
face bine (e ín §omaj), iar Románia literará va dispune de o viziu- 
ne directá §i avizatá asupra vie^ii cultúrale pariziene. 

ín Románia literará (numáml 19), franturi memorialistice ale 
lui $tefan Bánulescu de prin 1984-1985. Cutremurátor de precis , 

fragmentul privind anii lui de studenjie cánd, fiind fortat sá nu I 

dea in vileag statutul de chiaburi al párinjilor, nu se inscrisese la 
cartele de ímbrácáminte §i lucra noaptea la caile ferate spre a-§i \ 
putea cumpára pantofi sau palton. Ajunsese íntr-o stare de slábi- ' 
ciune §i nemáncare care 1-a dus la spital. Cartelele de páine erau 
de trei feluri: pentru muncitori cele mai mari, pentm intelectuali, 
functionari §i studenti cele medii, iar pentm „du§manii de clasá“ 
aproape nimic. 

Niki deplángea, impreuná cu noi, faptul cá scriitorii románi nu j 
se slujesc ín nici un fel de capitalul de suferintá §i de ineditul „abi- | 
sal" ce le-a fost dat sá tráíascá. Cele douá pagini semnate de $te- 
fan Bánulescu vin ca un epilog al doleantelor noastre. 
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Sámbáta 31 mai 

Nedelcovici ími trimite §i articolul lui din Luceafárul despre apari- 
tia Jurnalului lui Goma, §i articola§ul din Ziua (19 aprilie) prin 
care, pasámite, Goma ími raspunde. Ar fí extrem de simplu sá de- 
montez felul sáu de a fantasma sau, mai corect spus, de a minti. 
N-o voi face nu doar din silá, ci pentru cá prin fraza definitiva „ími 
pare ráu cá 1-am cunoscut pe Paul Goma“ am pus punctul final. 

Dezbaterea ín jurul Jurnalului lui Goma continua cu o vigoare 
ce aratá cá la ora asta doar aspectul cancanier poate pasiona pe 
scriitorii §i mai pu(in scriitorii de la noL 

Dan Petrescu, in limpul (mai, nr. 5), lanseazá sofisme de du- 
ziná spre a putea pretinde cá personajele „bune“ ar trebui sá„fie 
íncántate de prezenta lor ín Jumalul lui Goma, deoarece portrete- 
le devenind „plus vrais que nature" reprezintá o reu§itá estética, 
ín plus, citirea ín paralel a acestui Jurnal cu cel al lui Sebastian 
ar aráta cá de totdeauna fondul general in mediul intelectual a fost 
„de primitivism §i oportunism“, de care nu este deci vinovat comu- 
nismul. Mi-e teamá cá, ín ceea ce-1 prívente, Dan Petrescu are drep- 
tate. $i el apartine acestei categorii, ceea ce puteam bánui atunci 
cánd trimitea lui Dorin Tudoran misive spre a se plánge de noi §i 
de Europa Liberá, iar nouá de Dorin Tudoran §i de Vocea Americii. 

Nu numai in ce-I prívente. Tepeneag e complet pierdut, altfel 
decát Goma probabil, nu mai putin definitiv insá. Nu suportá sá 
fie absent din „actualitateabucure$teaná“. Se bálácáre§te §i el. Pu- 
blicá scrisoarea pe care ne-o adresase spre a ne convinge sá ne 
aláturám lui in „rázboiul“ cu Goma ( Cuvántul , mai, nr. 5), iar, pe 
de altá parte, pe douá mari pagini din Jumalul literar (aprilie-mai) 
íl ataca din nou pe Liiceanu recunoscánd ca-i poartá o urá nestávilí- 
ta. Amintind minicampania murdará pe care a dezlántuit-o ímpotri- 
va lui Gabriel pe tema Blaga, procedeazá exact ca Goma: spicuie§te 
din amintire ceea ce i-au spus unii §i al(ii impotriva lui Gabriel, de- 
conspirandu-i sau inventánd. El §i cu Goma: oameni de care tre- 
buie sá te fere§ti. Chiar dacá nu le spui decát „Buná ziua!“, vor 
fabrica un discurs cu balauri §i §erpi ie§indu-ti din gurá. 

Noroc cá Jumalul literar consacra restul numárului lui Gri- 
gurcu pe drept omagiat, altfel atmosfera viciatá din aceste pagini 
s-ar íntinde la tóate celelalte. 
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Ara mai primit §i primul numár din Monitorul (3 mai) consa- 
crat aceleia§i obsesii: textul men din 22 reprodus pardal fará sá 
se indice cá e luat din alt ziar, noi atacuri impotriva lui Goma de 
Alex. $tefánescu §i George Pruteanu. Goma mai e tratat de foarte 
sus §i de Angela Marinescu §i apárat de Dan-Silviu Boerescu. Pana 
?i „Scrisoarea deschisá" a lui László Alexandru §i-a gásit editor, 
in Jimpul, aláturi de Dan Petrescu. 

Gabriel, cáruia íi facem o fotocopie dupa textul lui 'J'epeneag, 
e chiar amuzat vázánd cum iti pop márturisi public o asemenea 
urá §i reproduce tot ceea ce-ti spim, ín secret, la ureche, unii §i 
altii... 

Azi, la cafea, Mircea Fotino cu sopa lui Ingrid (n-o cuno§team), 
in drum spre Románia. Mircea vrea sá-§i recupereze casa. íi dau 
adresa lui Dora Cosma. 

Scrisoare de la Ileana Vrancea. Crede intr-o coalipe de inte¬ 
rese ce-ar putea explica, dupa ea, tacerea presei cultúrale fata de 
culegerea din Dialog. 

Ora 1 dimineata: „Sfar§it de veac“ sub sociali§ti! Al doñea tur 
de alegeri legislative: „raz de márée“* al stangii cu perspectiva unui 
guvem in care vor intra §i comuni§tii. Pocheral lui Chirac se trans¬ 
forma ín catastrofa. S-a dovedit tot atát de iresponsabil ca §i popu- 
lapa pe care a chemat-o anticipat la vot. Singural care indrázne§te 
sá puna ín chestiune maturitatea unui popor ce se joacá de-a ume- 
le este bietul Raymond Barre, imbñtránit, dar lucid. Toti ceilalp, 
invingátorii ín primul ránd, dar §i invin$ii, justifica decizia „popo- 
ralui suveran“. Tot ceea ce are mai rau democrapa a ie§it la suprafa- 
|a, sub privirile noastre cemite, in aceasta seara pe care am petrecut-o 
in fa{a televiziunii, oscilánd intre triste^e §i dezgust. 

Riscurile Frantei sunt reale: situarea ei in Europa ce poate fi 
compromisá, situapa económica ce se va deteriora, inca o treaptá 
de coborát pe seara napunilor de prim rang, demagogia ca metodá 
de guvemámánt, explozia dreptei (antagonismul RPR-UDF exas- 
perat de acest e§ec pe care tot dreapta 1-a prilejuit fácánd, ca de 
obicei, política stangii), limba de lemn reinstalata. 


* „val seismic“ (n. ed ). 
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Mai greu de suportat mi se pare ínsá perspectiva de a ne íncheia 
existenta intr-un regim socialist, aliat cu comuni§tii, dupa ce traisem 
ca pe un miracol al sensului regásit sfár§itul comunismului. 

Mai tineri, probabil cá am fi ales sá ne íntoarcem in Romania. 
Acolo cel putin deteriorarea mentalitá(ilor, confuzia, starea dezas- 
truoasá a tárii §i a oamenilor sunt sinistru motívate de o jumátate 
de secol de comunism care a imbolnávit pana §i pámántul. 

Desigur n-o vom face. La urma urmei, ar fi trebuit sá ne obi$- 
nuim cu deceptiile ín serie din Franca. Dogma marxistá care a dom- 
nit pana ín anii ’70, transformánd pe intelectuali ín marionete ale 
Kremlinului ?i facánd atmosfera literará inábu§itoare, mass-media 
tendentioasá, lipsa de ecou a suferintelor din Rusia §i din Est (erai 
considerat de-a dreptul fascist dacá índrázneai sá spui adeváhd), 
tóate acestea ar fi trebuit sá ne asigure imunitatea, mai ales cá trecu- 
serám §i prin falsa „revolutie“ din mai ’68. Demarxizarea galopan- 
tá a anilor ’70 a adus ínsá Parisul la ora noastrá ?i a disidentilor. 
Zece ani de iluzie: ne credeam reveniti spre 1848. Cánd a venit 
Mitterrand cu socialistii lui (ín primul guvem cu comuni§tii) am 
crezut cá cinci ani de socialism vor vindeca definitiv Franta. A§! 
Nici dezváluirea Gulagului §i apoi cáderea Zidului de la Berlin 
n-au avut un rol terapeutic. Franta e iremediabil de stánga ín ce are 
notiunea mai penibil, mai demagogic. Baricade si Bastilii — sunt 
imaginile simbolice ce populeazá imaginarul scalciat al multimi- 
lor din Hexagon. 

Nu ne simtim de aici, dar nu ne mai simtim nici de dincolo. Ideea 
unui astfel de sfar§it nu doar de veac — cum scriam mai sus —, 
ci §i de mileniu mi se pare brusc insuportabilá. Sá-ti fi petrecut 
o via(á luptánd ímpotriva totalitarismului, avánd impresia cá ai 
contribuit la ruinarea lui, pentru a-i vedea palidele fantome ínne- 
grindu-ti din nou orizontul §i pátándu-(i putinul timp ce ti-a mai 
rámas {ine de deriziunea supremá. 

Gustul de zádámicie e atát de greu suportabil, incát m-a silit 
sá patetizez aici, ceea ce, ín general, am ínvátat sá evit. 

Marti 3 iunie 

Dupa penibila noapte a alegerilor, ieri dimineata, la telefon cu Gabriel, 
umorul lui V: a rezumat situatiamult mai inspirat decát ieremiadele 
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mele din ajun: „Sá trñiesc sub socialism mai treacá-meargá, dar 
sá mor sub socialism mi se pare inadmisibil." 

Telefon de la Zografi: a primit Premiul Uniunii Scriitorilor pen- 
tru volumul lui de teatru, a fost ales in juriul Festivalului Teatral 
de la Bonn §i i-a apárut Oedip la Humanitas. ín ciuda dezamági- 
rilor mai vechi ?i mai recente, índráznesc sá pariez cá succesul 
nu-1 va schimba. 

Aseará, am cinat la Dan Romanescu, pe care-1 nu-1 mai vázu- 
sem, cred, de la cearta memorabilá cu Noica ce avusese loe la el 
acasá. Pe vremea aceea o camerá-douá, relativ modeste. Surprizá: 
acum stá boiere$te pe avenue Henri Martin, cu o mica gradina 
prelungind un apartament somptuos. Ne bucurám pentru el fárá 
a avea insolenta de a-1 íntreba de unde atata avere. Ne invitase 
cu §tefan Isárescu (fostul sot al domnitei Ileana), care la cei 94 
de ani ai sai e de o activitate uluitoare, implicandu-se din Statele 
Unite in tóate cauzele juste. El a dus, de pildá, campania impotri- 
va directiei ARA, trecutá de partea lui Iliescu §i a Fundatiei lui Buzu- 
ra. Acum lanseazá un apel pentru Biblioteca de la Freiburg §i vrea 
semnáturile noastre. Fire§te, i le „acordám“, de§i nu ne facem iluzii 
asupra sumelor pe care le va recolta spre a susfine Biblioteca mereu 
expusá (Universitatea din Freibuig ar don sá recupereze láca$ul). 

Discutám despre exilul de acum comparat cu cel de la 1848 
asupra cáruia Romanescu are amintiri de familie: un strábunic al 
sáu a luptat aláturi de Bálcescu. 

Falfaie parca timpul in jurul nostru: suntem ín acela§i París 
cu strámo§ul lui, §i in acela§i tip de situafie, poate pe strada aceas- 
ta a umblat §i el, poate ín fafa acestei case s-a $i oprit. Ne despar¬ 
te un secol §i jumátate. Dar ce mai inseamná o sutá §i ceva de ani 
cánd aláturi de noi se aflá Isárescu cu cei 94 de ani ai sái, cu mintea 
intreagá ?i forfele aparent intacte? Venea de la Bucure?ti ?i se opri- 
se la París, ín drum spre Statele Unite. Í1 privim ca pe un feno- 
men ce este, bucurándu-ne de acest prilej (din ce ín ce mai rar) 
de a ne gási ín fata unora mult mai bátráni ca noi... 

Vineri 6 iunie 

Barbu Brezianu cu Irina, la restaurantul chinez. Adolescentul nos¬ 
tru de vreo 86 de ani fusese invitat la Bochum la expozitia avangar- 
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dei románe§ti al carei catalog íl prefatase. De acolo la París, de 
aici pe la Castelele Loarei. ínapoi la París, sá cutreiere galeriile. 
Mereu cálátori neobositi. Sositi la 6.30, pe la 9 Irma íncepe sá se 
agite: ii e frica sá se íntoarcá pe íntuneric. De la restaurant ii in- 
sotim direct la metrou. Noi suntem aceia care le dám ve§ti din 
(ará §i le explicám... situaba. 

Dana Diminescu (§i ea cu probleme medícale) ími poveste§te 
cum i-a inserís pe Isárescu §i pe sotia lui la o... cantiná studen(eas- 
cá pe durata §ederii lor la Paris. íncerc sá-mi inchipui silueta lui 
nonagenará printre studenpi de la coadá §i nu izbutesc. 

Telefoneazá de la PAC Radof, care pregáte§te pentru Manu- 
scriptum un capítol despre Horia Lovinescu. ími cere cáteva deja- 
lii privind relatiile lui Horia cu Antón Holban, dar in fond ar vrea 
mai ales sá-i confirm buna, prea buna lui impresie despre Horia, 
care, il scuzá el, s-a compromis fárá a face ráu cuiva §i al cárui 
teatru tardiv va rámáne. ími pare ráu, §i-a facut ráu lui insu§i, iar 
din teatml lui presupun cá nu va trece nici un act in posteritate. 
Regret si pentru Horia care mi-era drag, §i pentru Radof cáruia ii 
§tirbesc entuziasmul. Dacá Horia — sub vremi — nu s-ar fí hotá- 
rát, cinic sau disperat, íntr-o buná zi, sá facá o piesá de teatm ínte- 
meindu-se pe un editorial din Scánteia —a§a cum mi-a márturisit-o 
la Paris — §i n-ar fí dat astfel Citadela sfárámatá, altfel ar fí ará- 
tat lucrurile. Nu putem ínsá reface nici vietile, nici Istoria. 

ín 22 (nr. 21) douá pagini de Umberto Eco traduse din New 
York Review of Books, despre ceea ce el numere formarea unui 
„mit Culianu", Murder in Chicago. Culianu se láuda cu prietenia 
lui, mai ales epistolará, nu eram insá sigurá cá nu exagereazá. Iatá 
ca e confirmat de Eco, care nu putea sá nu se lase impresionat de 
asemánarea dintre aceastá crimápolitico-ocultistá §i cea din Pen- 
dulul lui Foucault. Singurul inconvenient: Eco nu uitá—de altmin- 
teri cum ar fi putut-o face cánd era vorba de mentorul recunoscut 
al lui Culianu? — sá pomeneascá de legáturile lui Eliade cu „Garda 
de Fier, organizatie románá de dreapta, antisemitá §i cu simpatii 
naziste“. Nu uit cum intr-o seara, la sotia lui Cu§a, la tará, cu M.-F., 
Christinel §i Mircea, un interviú televizat cu Eco pe marginea ro- 
manului sáu de mare succes Numele trandafirului 1-a pus in tóate 
stárile pe Mircea. Oare furia lui venea din invidie (de ce Eco, om 
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de §tiintá, sá aibá succes §i prin román, pe cand el nu?) sau, cine 
§tie... prevedea. 

ín Romanía literará (nr. 21), Manolescu imi ia apárarea. Nu 
§tiam cá Eugen Simion ?i ai sai imi fac onoarea de a se ocupa 
mai departe de persoana mea, care nu mai are de ce sá-i jeneze. 
Or, ín nr. 1-2 din Caiete critice un tañar se ínsárcineazá sau este 
ínsárcinat sá-i atace pe Manolescu (cu toatá echipa de la Roma¬ 
nía literará ), §i pe mine. Niki nu ráspunde in ceea ce-1 prívente, 
dar íl admonesteazá crunt pe Daniel Cristea Enache (sá fie fiul lui 
Valeriu Cristea?): „Caliban, du-te la §coalá“, fiindcá a indráznit 
sá serie cá „dna M.L. nu a híteles niciodatá ?i pare-se nu intelege 
nici astázi"... (ce anume? nu mai citeaza M., probabil literatura). 
Niki se indigneazá peste másurá: „Cum se poate serie a§a ceva? 
Bunul-simt i-ar fi obligat pe editorii Caietelor sá taie limba infa- 
tuat-imberbá care róstele cuvintele cu pricina. Lipsa de respect 
nu e doar chestiune de etica individúala, este §i chestiune de cultu- 
rá.“ ín acela§i numár, Grigurcu ráspunde §i el Caietelor critice , 
atribuindu-mi, gre§it, expresia „Siberia spiritului“, excelentá defi- 
nitie a realismului socialist, dar pe care nu cred cá am avut in¬ 
spiraría s-o lansez eu. 

Magda Cámeci din nou la París, ne trimite poeme ale ei tradu- 
se §i publícate in Art Poétique (1997). 

Primim de la un necunoscut nouá, Vasile Gavrilescu, un román 
intitulat fioros Crimá $i iubire, dar publicat la Albatros. 

Nu unu, ci trei mini§tri comuni§ti in guvemul Jospin. ín afará 
de Barbáneagrá, care ne telefoneazá ín tóate stárile, §i probabil 
alti refugia^ din Est, nimeni, nici mácar la dreapta, nu este scan- 
dalizat. 

Sambuta 7 iunie 

Doina Jela e extraordinará! Cát n-am fácut eu ín atátea cálátorii la 
Bucure§ti, nici prietenii sau avocatul pe care-i rugasem sá dea de 
cartea de imobil, a realizat ea intr-o singurá zi. A fost in bulevar- 
dul Elisabeta. N-a dat, fire§te, peste locatar (nu mai deschide la 
nimeni), ínsá din vecin ín vecin a reconstituit esentialul. Rezum 
citánd din scrisoarea primitá azi: 


362 




_ 1997 _ 

„Iatá informaría din cartea de imobil: Nistor loan, náscut la 
14 februarie 1930 la Cluj, fiul lui Constantin §i Catinca, locuie^te 
ín bloc din 4/4/1959. Este procuror militar, a fost judecátor la Tri- 
bunalul Militar §i vecinii spun cá el este cel care 1-a intrebat pe 
Ceau^escu la proces «cum e cu muncipiile» §i pe Elena Ceau§escu 
cate clase are, iar asta pe un ton atát de nedemn, íncát cei doi páreau 
pentru prima data, prin comparatie, ni$te distin^i. Vocea aceluia 
mi-o amintesc §i eu, figura nu. Nu mi-a ráspuns cánd am sunat, 
dar de la toti vecinii (Giurgea, fizicianá §i academician, Comel 
Niculescu, avocat pensionar, Cálin Costache, ziarist, §i alpi, §i altii), 
care a§teaptá §i zugrávitul sá-1 inceapá «dupa ce se intoarce Mo¬ 
mea», aveti amándoi tóate gándurile bune §i o dragoste care rn,-a 
emotionat. Deci toti au pariat cá nu voi putea vorbi cu generalul, 
pentru cá acum e ín proces, a vrut sá cumpere apartamentul §i nu 
s-a putut §i nu primeóte pe nimeni, nici ziari§ti. S-ar putea sá fie 
unul §i acela?i cu chiria^ul Ecaterinei Lovinescu-Balácioiu, de páná 
la arestarea ei, §i sá se fi inserís ulterior ín caríe pe numele adevá- 
rat. Cartea dinainte de ’58 este la politie §i iará§i mi se spune cá, 
dacá generalul care «e ráu §i periculos» nu vrea, politistii nu mi-o 
vor aráta.“ 

Doina Jela a facut o cerere la Ministerul Justiríei §i se va duce 
§i la Jilava.Tóate aceste demersuri le-a fácut pe un fond de depre- 
siune §i chiar de nevrozá: n-a putut duce proiectul ei cu procesul Noi- 
ca páná la capát. Tremur, egoist, la gandul cá 1-ar putea abandona §i 
pe cel cu mama, acum cánd de abia am íríceput sá má obi^nuiesc cu 
gándul cá i se va face ín sfar§it dreptate. 

Seara íl chemám pe Gabriel. Il rog s-o puna ín contact pe Doi¬ 
na Jela cu Doru Cosma, sá §tie §i el, avocatul cauzei, cá Nistor in- 
cearcá acum sá „cumpere“ casa victimei sale. Gabriel e trist §i V. 
il consoleazá amintindu-i cá a§a suntem cu topi: „aruncap ín lume“. 

Duminicá 8 iunie 

Cum, ín scrisoarea ei, Doina Jela fmi cere textul ín care relatam fuga 
din tará (má refer la el ín „Reperele“ pe care i le-am dat), Virgil 
a cáutat cu Horia Moldovan ín pod §i a regásit colectia din ínf ir-te, 
margante unde a fost publicat. Amintirea rámásese vagá. ¡jitiam 
doar cá se intitula Acum se moaré (titlu care-mi place §i azi) §i cá 
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nu era ridicol, a§a cum mi s-au párut mai tárziu nuvelele adoles- 
centei mele. 

Revista ínsá§i pare o relicvá sau un simbol al strádaniei exi- 
latilor de a-§i strámuta nostalgiile cultúrale pe alte meleaguri. Ase- 
muindu-se din acest punct de vedere cu simbolul simbolurilor: 
casa insólita claditá dupa modelul exact al celor din Sibiel de Pe¬ 
tra la Pueblo, ín inima Mexicului, inconjuratá doar de vile in stil 
colonial spaniol. 

In?ir-te, margante aparea la Rio de Janeiro, prezentándu-se 
drept Buletinul trimestrial al grupului cultural„Andrei Mure§anu“. 
Transilvania strámutatá cu figurile ei eroice cu tot in Brazilia, e 
greu de imaginat deriziune mai totala. Curios cá nu ni se parea 
a$a, din moment ce mai multi dintre noi, in frunte cu „sud-ameri- 
cánul“ pe atunci $tefan Baciu, cu Mira Simian sau Vintilá Horia, 
colaboram in 1951 la revista condusá de un profesor cumsecade: 
I.G. Dimitriu. Va fi fost el cumsecade, dar pretentiile revistei se 
dovedeau netármurite: literatura, folclor, arta, §tiintá, critica. Má 
uit la aceste caiete §apirografiate cu un fel de duio§ie: ce groaznic 
de naivi §i de tineri eram, dacá ne inchipuiam supravietuiri posi- 
bile pe alte meridiane cu astfel de „proze“. 

A mea a apárut in numerele 2-3 din aprilie-septembrie 1951 
(anuí I) §i este semnatá cu pseudonimul Ina Cristu (spre a nu-i face 
ráu mamei). Doar „ideea“ céntrala e de retinut: nu poti pleca din- 
tr-un loe al primejdiei extreme lásándpe altii sá moará ín locul táu. 
De aceea mi se pare mai departe cá titlul^lcw/M se moaré era semni- 
ficativ: atunci au murit preocupárile mele dinainte, s-a deplasat 
central lor, am inceput o nouá existentá al cárei orizont n-a mai 
íncetat sá fie (ara cu cei ráma§i in ea. ín felul acesta am „plátit“ (furen¬ 
te, nedandu-mi seama) supraviepiirea mea de pe podul de la Ensdorf 
unde ru$ii n-au tras ín mine ca ín schi(a cu finalul schimbat. 

Tocmai má íntorceam din ora§, tárándu-mi pa§ii sub caniculá, 
de abia ími trásesem portretul la un fotograf (pentra buletinul de 
identitate) repetánd, dupá Céline, íntr-un fotomaton la Berlín (in 
D ’un cháteau l ’autre): „Oü done est-ce queje suis passé monstre?“*, 
cánd am dat de nuvela regásitá de V. Citind rapid, ín diagonalá, 
ín timp ce Horia Moldovan discuta din nou despre Lévinas cu V. 


* „Cand oare am devenit monstm?“ (N. ed.) 
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care i-a ímprumutat cártile filozofului, m-a cuprins un sentiment 
de zádámicie pe care nu calitatea textului íl putea explica (prost, 
bun, nu mai avea importanta). Brusc — §i nu §tiu de ce — exis- 
tenta mi s-a párut evanescente, iar sensul ei problematic. 

Vineri 13 iunie 

Revelare tardivá: romanul lui Javier Marías Un coeur si blanc, 
pe care ajung in sf3r§it sá-1 cítese nonstop din pricina unei ráceli 
care má Cine douá zile nemi$cate ín fotoliu $i cu batista la ñas. 
Titlul provine dintr-o replica a lui Lady Macbeth pe care o inter- 
preteazá altfel decát suntem obi§nui$i s-o primim. Nimic aparent 
revolucionar ín acest román. $i naratiunea, §i personajele sunt mpn- 
tinute, dar psihologia acestora din urmá este pusá sub lupa unei 
perpetúe analize, deconstruindu-le pe másurá ce le construíoste, 
iar digresiunea pare a ineca naratiimea cánd, dimpotrivá, o dezba- 
ra de tóate cli§eele ei. „Marchiza nu mai iese la ora 5“, deoarece 
ín prag se gánde$te la ceea ce a uitat sa ia cu ea, §ovaie, fixeazá 
un trecator a cárui privire va fi responsabilá de soarta ei finalá 
etc. Rámanem de altminteri índelung pe praguri avánd tot rágazul 
sa meditara asupra viitorului abstract §i a trecutului inghitit de uitári, 
imobilizat ín fotografii ce nu ne pot restituí clipa ín care au fost 
luate. Prozá inconfundabilá, cu care Marías í$i poate íngádui sá 
atace §i temele cele mai práfuite de stereotipii succesive; chiar §i 
trecerea fará de sens a timpului sf3§iindu-i, sub aparente molcome, 
tóate paginile. Ca de pildá: 

„J’ai parfois la sensation que ríen de ce qui arrive n’arrive, 
que tout a eu lieu et en méme temps n’a jamais eu lieu, parce que 
ríen n’arrive sans interruption, ríen ne perdure, ne persiste, ne se 
rappelle constamment, et méme la plus monotone et routiniére 
des existences s’annule et se nie elle-méme dans son apparente 
répétition au point que ríen et personne n’a jamais été le méme 
auparavant, et la faible roue du monde est mué par des sans-mé- 
moire qui entendent et voient ce qui n’est pas dit et n’a pas eu 
lieu, est inconnaissable et invérifiable“* (p. 353). 


* „Am uneóri senzatia cá nimic din ce se intámpla nu se intámplá, cá totul 
a avut si in acelasi timp n-a avut loe niciodata, fúndeá nimic nu se intámplá 
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Telefoane: cu Ileana Vrancea (speriatá cá nu i-am raspuns ime- 
diat la scrisoare), cu Doina Jela la Humanitas §i, firefte, cu Gabriel, 
apoi cu Niki sá §tiu dacá-i trece corespondenta lui Cristovici. (A 
§i integrat-o íntr-un numár viitor, dar n-a gásit timpul sá-i spuná 
§i autorului.) 

Primim de la Zografi Oedip la Delphi, carie frumos editatá la 
Humanitas. Pe contracoperta ei Zografi s-a íncápáCánat sá puna 
insá un comentariu de Víctor Scoradet (care i-a promis o tradu- 
cere in nu §tiu ce limbá), cánd Gabriel se propusese sá-i facá el 
unul, iar noi insistaserám sá ia ín seamá aceastá mare oportunitate. 
Nu-i reprofám ínsá nimic ín cursul telefonului de multumiri, e 
prea íncántat (Petru a fost dat la radio, lansarea lui Oedip a fost 
extraordinará, a vorbit §i Liiceanu etc., etc.). 

Suná §i Patapievici, va fi o seará la Paris sáptámána viitoare, 
ín drum spre Lisabona unde va tiñe o conferintá la Institutul Fran- 
cez §i vrea sá petrecem acele cateva ore ímpreuná. 

Scrisoare de la Ion Bogdan Lefter, cu urári de sánátate §i un 
articola§ al sáu prin care má sustine pentru premiile ASPRO, la 
care aflu astfel c-am fost „nominalizatá“ aláturi de Ple§u, Cártá- 
rescu etc. Probabil cá nu 1-am obtinut deoarece Targul de Carie 
de la Bucurefti s-a íncheiat fárá sá-mi dea ftire. N-are, bineínteles, 
nici o importantá. 

Geo Dumitrescu íi serie lui V. patetic §i ultimativ: are nevoie 
de articolul lui despre revista lor de tinerete, Albatros, cáreia íi va 
consacra un numár Manuscriptum. íi trimite prin noi lui Cazaban 
un poem din tinerete, Dacica. íi cere §i lui o paginá-douá. Dar pen¬ 
tru el „piesa“ cea grea este V. Atát de grea, íncát Geo se sluje§te §i 
de argumente pe care le §tie false: V. atát de implinit pe plan na¬ 
cional §i internacional poate cá prívente cu dispreC aceastá publica- 
Cie de tinereCe, pe cánd lui Geo doar asta i-a rámas. ÍI va chema V. 
la telefon sá-i calmeze exagerárile umorale, dar atát de afectuoase. 


fará íntrerupere, nimic nu dureazá, nu dainuie. nimic nu revine constant in 
amintire, §i chiar cea mai monótona §i rutiniera dintre existente se anulea- 
zá fi se neaga pe ea tnsafi in aparenta ei repetitie, astfel incát nimeni n-a 
fost niciodata acelasi dinainte fi roata inceatá a lumii este pusá in mifeare 
de oameni fará memorie care aud fi vad ceea ce nu s-a spus fi nu s-a intám- 
plat, ceea ce este de necunoscut fi inverificabil.“ (N. ed.) 
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Marti 17 iunie 

Ieri, lung fax de la 22\ schimb de amabilitá(i íntre Dorin Tudoran 
si Gabriela Ad. Douá scrisori §i un articol pe care Dorin i-1 tr imi - 
te spre publicare. G. il refuzá, gásindu-1 prea injurios. Nici macar 
nu se prea íntelege din ce provine cearta. 

E genul de disputa care prinde ín Románia. Nici pana azi nu 
s-a íncheiat cea asupra Jurnalului lui Goma. ín 22 (10-16 iunie) 
o nouá pagina e consacratñ „cazului“ Goma. Dupa ce Goma a rás- 
puns — foarte bine — ignobilei calomnii a Biancái Balota, mai 
vin sá-1 apere Ion Vianu, Mira Moscovici (?) §i Gabriel Andre- 
escu. ín replica la ffaza mea „ími pare ráu cá 1-am cunoscut pe 
RG.“, Gabriel Andreescu serie „Mñ bucur cá 1-am cunoscut<pe 
RG.“. E adevárat cá ii reprobase mai inainte atacurile ímpotriva 
noastrá §i a lui Liiceanu. „Cum sa rñne§ti fiinte de o generozitate 
sufleteascá absolutá — ii numesc pe Monica Lovinescu si Virgil 
Ierunca? Cum sá gre§e§ti fatá de Gabriel Liiceanu, al cárui ata§a- 
ment pentru carte nu are nici o legáturá cu afacerile?“ 

ín Románia literará (nr. 23,11 -17 iirnie), aláturi de „diagona- 
la“ mea „Páná §i OrweIl...“, editorialul lui Niki „Vánátoarea de 
vrájitoare" (in legáturá presupun nu intamplátoare) insistá asupra 
aceluia§i scandal: cum sá tragi la raspundere doar pe scriitorii inter- 
belici (Eliade, Cioran), trecánd sub tácere pe cei ce s-au pus ín 
slujba comunismului? ín plus, ín corpul ziarului, e reprodusá §i 
o daré de seamá din Lupia despre felul in care a fost apárat Cioran 
ín Le Fígaro littéraire de cátre Edgar Morin sau Furet. íi spusesem 
de o luná Gabrielei sá ia articolul de la Liiceanu, ieri la telefon 
mi-a promis cá-1 va publica... in numárul viitor, la a nu §tiu cata 
aniversare a lui Cioran. 

E toamná. Frig. Furtuni §i ploi. Parcá s-ar fí fiirat viitorul ano- 
timpurilor. Sau al meu? 

Miercuri 18 iunie 

Fax azi-dimineatá de la Doina Jela. E extraordinará ñinta aceas- 
ta: pune in ancheta Nistor nu numai destoinicie, dar §i un zel di- 
rect participativ. A aflat, printre áltele, de la Doru Cosma cá, la 
Curtea Supremá, cel care judecá recursurile in anulare ímpotriva 
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proprietarilor este... loan Nistor. Ceea ce ínseamná cá, dacá pana 
in octombrie cánd e fíxat recursul ín anulare Parlamentul actual 
nu abroga decretul cu pricina, Nistor í§i poate confirma „prada“. 

Doina Jela vrea sá fie pe piatá cartea ei pana ín octombrie §i 
sá facem un scandal de mari proporfii ín presa. Nu-$i propune sá 
serie doar o carie, ci ?i s-o rázbune pe mama. Povestea ei a de- 
venit pentru D.J. simbolicá. ími trimite un scurt fragment, sub for¬ 
ma unei scrisori pe care mi-ar fi adresat-o §i care va fi introdusá 
in volum. Í1 transcriu deoarece orice rezumat 1-ar sáráci de pa- 
siunea continutá ín el: 

„Mi-ai spus, odatá, inainte de a íncepe, cá ai vrea ca aceastá 
carie sá se numeascá «Trece tramvaiul». Nu se va numi a§a! Se 
va numi CASA §i va avea ca subtitlu «ín depliná proprietate §i 
lini§titá posesie, cáláului». Nu se va numi. Se nume§te. ími este 
atát de evident cá acesta e mímele ei, incát nu-mi dau seama cum 
de nu 1-ai §tiut. Fiindcá acesta e íntelesul acestei istorii. Tot ce 
s-a petrecut de 70 de ani, aici §i aláturi, §i-n China, §i-n Coreea, 
§i-n Cuba, tot ce s-a facut, miile de tone de volume tipárite din 
Marx, Engels, Lenin, Stalin, Ceau§escu, Mao, Kim Ir Sen, zeci- 
le de mii de statui §i portrete, milioanele de kilometri de pánzá 
de steag §i mese ale prezidiilor, milioanele de pancarte, imnuri, 
romane, poezii, sutele de mii de ore de prelungi aplauze §i índe- 
lungate ovatii, care alegorice, coruri de copii, nume de strázi, uzi- 
ne, ape curgátoare, poate §i stele, rachete §i submarine [...], tóate 
s-au facut numai pentru ca un cáláu sá poatá lúa, ín depliná pro¬ 
prietate §i lini§titá posesie, casa victimei sale.“ 

ími cere cáteva detalii pe care i le dau prin telefon, dacá poate 
cita din „Reperele“ mele nepublicate. Fire§te. Vrea sá citeascá §i 
schi^a Acum se moaré, de§i i-am atras atenea asupra caracterului 
ei flexional. íi voi trimite o fotocopie. Cine e María Lovinescu, din 
actele oficíale de nacionalizare a casei? Cine sá fie? Eu, cu pre- 
numele schimbat. Cere o copie dupá Testamentul lui E. Lovinescu. 
Va avea tot. O va introduce Dora Cosma la o §edintá de la Curtea 
Supremá, sá-1 vadá pe loan Nistor ín exercitiul functiunii ?i -— zice 
ea — sá-1 apostrofeze. Má simt obligatá s-o calmez putin. Ne tre- 
buie o dovadá cá Nistor dupá ce s-a dezbárat de ceilalti locatari, 
Marín Panaitescu cu sotia, le-a luat numele. Fárá de care D.J. ris- 
cá im proces de calomnie. 
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Dacá nu exista Dumnezeu, nici ingerí pázitori, cine mi-a tri- 
mis-o pe fata asta sá aducá márturia pe care eu am fost incapabi- 
lá s-o depun, neputánd sá fac din cea mai cruntá traumá a existentei 
mele o... naratiune? De altminteri, de cánd „dosarul“ mamei de 
la SRI a ajuns ín máinile mele (un „daí“ otrávit), adicá exact de 
un an, am lásat la o parte §i „Reperele“ pe care voiam sá le mai 
„compun“ dupá volumele de Jumal ce a$teaptá sá fíe utilízate §i 
apoi aruncate. Am fost blocatá. 

Vineri 20 iunie 

Má duc la comisariatul de aláturi sa-mi iau citatia trimisá de Curtea 
Supremá de la Bucure§ti ce má convoacá pe 11 septembrie la „ce- 
cursul in anulare" pentru apartament. íi telefonez lui Dora Cosma. 
E optimist: nu numai cá prezenta mea nu e obligatorie, dar are 
ve§ti bune: sáptámána viitoare crede cá se va abroga legea §i va 
fí ínláturat procuroral ro§u Cochinescu. A mai gásit §i alte detalii 
despre loan Nistor §i i le va comunica Doinei Jela. 

Aseará, Patapievici a venit la ciña tocmai de la Roissy, unde 
se afla la un hotel ín tranzit intre Lisabona §i Bucure§ti. Face tot 
dramul pentru vreo douá ore pe care le petrecem la restaurantul 
chinezesc. Punándu-§i íntrebári despre sine §i despre „moda“ ce 1-a 
propulsat pe scená, indoindu-se deci §i redevenind vulnerabil, sea- 
máná din nou cu cel pe care 1-am cunoscut la inceput. Chiar acum 
— e vreo 7 seara — telefoneazá Patapievici de la Bucure§ti — si 
ne facem din nou sincere „declaratii“. 

Marti 24 iunie 

Sámbáta trecutá m-am poticnit §i am cázut intorcándu-má de la tár- 
guieli: spectacular. Farmacie, doctor, radiografii la urgenja clinicii 
de la Porte de Pantin. Nici o fractura, dar buza raptá, genunchiul 
triplat, mana vánátá §i dureri ín co§ul pieptului. Se pare cá ar trebui 
sá multumesc Celui de Sus cá am scápat a§a de u§or. Multumesc, 
ce sá fac, dar numai cu jumátate de gura. De trei zile intinsá §i 
scancind la flecare gest; de cánd sunt, n-am cázut a§a de ráu. Am 
telefonat azi Doinei Jela la Humanitas: in ultima ei scrisoare, din 
15 iulie, ími cerea mai multe fotocopii, pe care voiam tocmai sá 
le fac cánd am cázut. Ráspunsurile cele mai urgente i le dau prin 
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telefon. Acum i-am scris §i cateva ránduri: prea putin §i prea sec 
pentru ultima ei misiva continánd §i un fragment foarte inspirat 
din carte explicitand titlul „Casa“ ales de ea. Mi se pare mai pupn 
bun decaí cel sub care a§ fi scris eu, «Trece tramvaiul“. Dar serie 
atát de bine §i ancheta íi este atát de con^tiincioasá, incát nu mai 
§tiu de ce sá má bucur mai íntái. 

Lungi faxuri cu Gabriela.Va refuza dupa textul lui Tudoran §i 
pe acela al lui Dan Petrescu, care da anapoda ín Liiceanu, dar §i 
ín Ple?u, in Zigu Ornea, dar §i in Sebastian, singura referirá ín 
fa(a cáreia se ínchiná fíind, fire§te, bietul Culianu. 

íntre timp, V. a vorbit la telefon cu Caramitru care voia sá ne 
ráspundá la íntrebárile transmise prin Barbáneagrá: el a vrut sá 
suspende subvenga Ministerului Culturii pentru Literatorul, s-a 
opus ínsá Paler, sá nu se spuná cá „epurám“. Virgil Táñase va fi 
ínlocuit ín august. O ín^tiintez pe Gabriela, dacá vrea sá viná cum 
s-a anuntat, sá-§i puná candidatura. ími trimite duminicá, tot prin 
fax, o lungá scrisoare: nu $tie dacá trebuie sá lase 22-ul pe mana 
adeptilor lui Petre Román. Pe de o parte, iar pe de alta, nu-i stá 
ín fire sá ceará ceva de la oamenii politici pe care íi sprijiná. 

Scandalul Goma continua. Vatra íi consacrá o buná parte a nu- 
márului 4, iar ín Lumea libera (21 iunie) íntr-un dialog al lui Goma 
cu László Alexandru amándoi neagá orice legáturá dintre agre- 
siunea ímpotriva mea §i eliberarea lui Goma din ínchisoare. L. A. 
n-are de unde s-o ?tie, ínsá Goma n-are nici o scuzá. Nu declara¬ 
se el ín conferinta de presá la París cá atentatul íi fusese dinainte 
anun(at de generalul Ple§i(á: «Bagá de seamá sá fii cuminte pe 
acolo, braful revolu(iei poate fi lung §i cand vei sosi la París vei 
primi un semn“? Mi-am promis sá nu mai reacjionez la mi§eliile 
lui, dar o atare minciuná pune capac la tot. Sá-i dau replica? 

Cánd nu ne dezamágesc, li se mai intámplá disidenplor sá ?i 
moará. Astfel, a murit ín Germania, unde emigrase ín anii ’80, 
Lev Kopelev, cel care 1-a prezentat pe Soljenijín lui Tvardovski 
pentru publicarea ín Novi Mir. ín Primal cerc, el este Rubín. Nu 
doar personaj, ci §i autor. La Stock apáruse in 1976 cartea lui de 
márturii, interzisá ín URSS: A conserver pour l ’éternité. Poate cá 
«etemitatea de hártie“ va da dovadá de o memorie mai vigilentá 
decát cea a prezentului. Má indoiesc, dar la urma urmei cum í§i 
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intitula memoriile Nadejda Mandelstam: Impotriva oricárei spe- 
ranfe. Se poate deci trái §i a§a. 

Miercuri 25 iunie 

Aseará, Gabriel ne-a chemat sá afle detalii despre accident (il puse- 
se la curent Doina Jela). Sperantele lui Doru Cosma erau vane: 
n-au fost prezenp la Parlament destui deputati PNJ pentru a abro¬ 
ga legea cu recursul ín anulare. lar din PD probabil cá cei mai 
mulp erau impotriva abrogárii, nedoritá de Petre Román care ar 
fí nevoit, cel dintái, sá dea ínapoi vila sa din vechile cartiere boie- 
re§ti. O ru$ine. Má dor atát de tare genunchiul §i co§ul pieptului, 
incát 1-am chemat azi pe dr Cohén. M-a fericit §i el cá n-a fost §i 
mai ráu §i m-a anuntat senin cá va mai pne vreo doua sáptámáni. 
Sá tac §i sá indur. Am de ales? 

Joi 26 iunie 

Telefoneazá Caramitru de la Bucure^ti. Pretextul e unul hazliu: a 
primit de la un cetátean o scrisoare indignatá: de ce nu suntem nu- 
miti V. §i cu mine sau Goma consilieri culturali la ambasada din 
París? Ne face, tot in glumá, oferta. Pe acela§i ton V. ii ráspunde 
cá lásám locul lui... Goma. 

O delegatie románá, in frunte cu Petre Román, a fost invitatá, 
sáptámánile trecute, de Senatul francez. Cu acest prilej a avut loe 
o receptie la ambasadá, organizatá de fapt pentru Román. In fata 
ambasadei, o manifestatie de neispráviti. Printre ei, Goma. Cara¬ 
mitru a ie§it sá stea de vorbá cu ei §i 1-a cáutat, fárá rezultat, pe 
Goma, care se ascunsese. Omul acesta í§i jefuie§te propriul tre- 
cut. Caramitru voia de fapt sá ne descríe tot ce-a facut el de cand 
e ministru, indeosebi reparatiile monumentelor din patrimoniu. 
íi va propuhe lui Barbáneagrá un film asupra Sibiului desfígurat. 
Convorbirea noastrá este íntreruptá ca in vremurile bune. Rechea- 
má. Í1 íntreb:, AscultS §i convorbirile cu Ministerul Culturii?" N-are 
replicá. Eu a§ fi ráspuns: „Mai ales!“ 

Duminica 29 iunie 

ín 22 (nr. 25) incredibilá „Scrisoare deschisá fratelui Gabriel". Un 
profesor la Universitatea ebraicá de la Ierusalim, de origine din 
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Cluj, fizician §i apoi metafizician, Michael Finkenthal (autor al 
cátorva lucran in Statele Unite §i pregátindu-se acum sá publice ín 
Franta una despre Lupa?cu), íl acuzá pur §i simplu pe Liiceanu 
de „antisemitism metaforic“ fiindcá a indráznit sñ-§i compare sufe- 
rintele §i marginalizarea sub comunism cu ale lui M. Sebastian 
sub fascism. íi ráspunde, másurat, dar ferm, Andrei Comea. Prea 
másurat? Pe mine m-ar fi impiedicat indignarea sá discut nuanfat 
„argumentele“ ponegritorului. ín acela$i numár un ráspuns calm 
al Gabrielei Ad. la enervárile lui Dorin Tudoran $i scrisori inedi¬ 
te ale lui Mircea Eliade catre Cioran, date de Relu lui Dan C. Mi- 
háilescu. Un Eliade efervescent de zile bune. Vineri seara, cu vreun 
ceas §i jumátate íntárziere, dupa ce a parcurs jumátate din París cu 
autobuze care numai íncoace nu se índreptau, profesorul de fizicá 
al lui Patapievici, Tudor Marian, cu rol de frunte la Solidaritatea 
Universitará. De§i total incadrat ín Conventie, e §i el cam nelini§- 
tit de íncetineala cu care se trece (sau mai precis nu se trece) la refor¬ 
ma §i de lipsa de índráznealá a lui Constantinescu. Ne schimbám 
párerile §i nelini§tile. 

O consolare totu§i: orí de cate orí ma doare in co§ul pieptului, 
la o mineare mai indrázneatá sau la o tuse, mi-aduc aminte de Roma. 
Acolo (acum cáti ani de zile?), imi cam fisurasem coastele prin- 
tr-un autobuz al cámi §ofer se credea probabil la un concurs de 
vitezá. Má lovisem de o bará de sprijin, §i o sáptámáná-douá (poate 
chiar trei) suferisem ca acum. Numai cá atunci eram la Yvonne, 
sánñtoasá tun, vorbeam zilnic la telefon §i ne vedeam cu Horia 
Román, §i ne lásam plimbati de im alt as al volanului, Petra§incu. 
Situatie paradiziacá ce nu se mai poate repeta. 

Lectura dezamágitoare din Nina Berberova: Histoire de la Ba- 
ronne Boudberg. Ceea ce admira cel mai mult Nina Berberova 
la baroana mai mult sau mai putin spioaná GPU este exact ceea 
ce ími place mai pu(in la Berberova ínsá§i: dorin(a de a supravie- 
tui cu orice pret, de a fi mai tare decát vremile sub care stai. De 
unde o duritate care la Berberova se reflecta ín mod fericit in us- 
caciunea stilului, dar §i nefericit cánd declara cá i-a plácut secolul 
ín care a tráit, fará a se intreba cate milioane de victime cuprinde 
aceastá „plácere“. lar la baroana-spioaná, prin rapiditatea cu care 
trecea de la Wells la Gorki §i altii, cu sau fará misiuni secrete. 
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O singurá revelatie: trogloditismul intelectual al unui Gorki 
ce punea la cale rescrierea capodoperelor universale spre a le face 
íntelese §i de omul simplu. Un fel de Hamlet pentru mujici. 

O a doua: Comitetul Executiv al partidului bol§evic interzisese 
publicarea oricárei critici aduse lui Gorki §i operei lui. 

Amándouá revelapile sixnt de fapt confirman. Gorki fiind pro- 
babil scriitorul pe care-1 disprefuiesc cel mai profimd, primul, cum 
sublinia Georges Nivat, ce a rupt tradiponalul contact al scriito- 
rului rus cu cei obiditi. Gorki, ín fruntea imor delegapi de scriitori, 
vizitánd lagárele de muncá forjatá cu depnup politici, §i láudánd 
pe cálái: nu exista pentru mine degradare mai desávár§itá. 

Luni 14 iulie 

Cu peripetii „boala“ mea, care nu este una, dar de durut n-a íncetat 
sá má doará, má obliga la o pozitie orizontalá prea putin prielnicá 
scrisului. De ordinator ce sá mai vorbesc? „Peripetiile“ au izvorát 
din extrema con§tiinciozitate a doctorului Miháileanu, care, ín loe 
sá trateze cu o indiferentá suveraná accidentul meu, ca doctorul 
Cohén, §i-a luat, impresionándu-má, precautiile: o ecografie sá 
vadá dacá §ocul n-a atins pericardul (hematomul se produsese la 
un centimetru-doi deasupra) §i apoi pe-a doua zi o alta cu un spe- 
cialist ín sistemul vascular spre a vedea dacá nu am... flebitá. N-am 
§i m-a§ fi lipsit de aceste momente de tensiune. De un an incoa- 
ce, la serie bléme. 

Gravá cu adevárat a fost — §i continuá sá fie — operatia Rodi- 
cái (hemie hiatalá). A durat cinci ore §i de miercurea trecutá R. con¬ 
tinuá sá fie ín reanimare cu o infeepe pulmonará, febrá mare §i o 
sondá respiratorie. M.-F., aseará, nici nu putea da amánunte, atat de 
tare s-a insfalat — pe drept cuvánt — ín angoasá. Suntem extrem 
de íngrijorap. 

ín seria de ve§ti „blémes“, a murit Natali(a Dumitrescu. Franfois 
Furet a cázut pe spate la tenis §i s-ar afla íhtre viajá §i moarte. 

Ora 2: íl §tiam condamnat pe Fran 90 is Furet, dar cánd aflám 
azi la telejumal cá a murit rámánem sideratí. Avea 70 de ani §i era 
unul dintre ultimii neconformi?ti de mare prestigiu. Cu mintea ín- 
treagá, ín stare sá ducá íncá multi ani lupta ímpotriva dezinformá- 
rii si a manipulárilor. Ultimul text pe care 1-a scris s-ar putea sá 
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fíe cel ín favoarea lui Cioran publicat ín Fígaro littéraire. Virgil 
remarca — §i e singurul — cá istoricul prin excelentá al Revolu- 
tiei Franceze moaré íntr-un 14 Iulie. 

S-a stins §i Jean-Marie Domenach. Mi-1 apropiase §i mai mult 
in ultimii ani antistángismul sáu care-§i lúa tóate riscurile. §i ele 
sunt moríale la París, unde ajunsese sá fie tratat nu doar drept „reac- 
(ionar* 1 , ci §i ca „antisemit“ pentru a fí aratat cum trag unii benefi- 
cii din Shoah. 

Ve?ti rele ín continuare, de§i de alta naturá: bineínteles cá Ro¬ 
manía ?i Slovenia n-au fost admise ín NATO la Conferinta de la 
Madrid din cauza opozitiei americane. Chirac s-a luptat pana ín 
ultima clipá, obtinánd ca cele douá tari sá figureze totu§i ín Co- 
municatul final drept viitoare candidate. Nu ínteleg cum, dupá o 
ástfel de incápátanare prosteascá, Clinton a mai fost primit cu atáta 
entuziasm la Bucure§ti, unde, de la balcón, in Piata Universitátii, 
s-a vázut aclamat aláturi de Emil Constantinescu. (Se pare cá 1-a 
citat §i pe Ionesco cu o frazá banal-diplomaticá ce nu-i apartinea, 
fíre§te, lui Eugen.) Nu §tiu inca dacá Iliescu §i ai sái vor profita 
de pe urna acestei prostii americane. 

Telegrafíe, din ultímele saptámáni. 

Doina Jela a vázut-o pe Varvara Florea. Mi-a telefonat azi de 
la Humanitas, impreuná cu Zografi (a cárui mamá e la spital). Se 
stráduie§te mai departe sá dea de urmele lui Marín Panaitescu... 

Mihnea íntors din Albania (pentru primul tur al alegerilor, ína- 
inte de a pleca din nou spre Bucure§ti). Í1 simt la tefefon bucuros 
cá a tráit o asemenea aventura: se trágea in jur, avea bodyguarzi 
etc. Precum ín razboaiele soldalilor sái de plumb. 

Un articol remarcabil al lui Grigurcu, in Jumalul literar, ímpo- 
triva lui Zigu Ornea, apárándu-1 pe V. Lasá sá se ínteleagá cá exis- 
tá texte compromitátoare ale lui Z.O. din tinere(ea lui comunistá. 
Vor fi existánd, dar cum nimeni nu-1 imitá cercetánd presa la Aca¬ 
demia Románá §i cáutand textele lui staliniste cu acela§i zel cu care 
el le descoperá pe cele fasciste ale interbelicilor, nu e nimic de facut. 

Cam ín aceea§i ordine de „idei“, Gabriela Ad. ne trimite azi 
ráspunsul ei (f. bun) la o scrisoare a lui S. Damian cáruia i-a refuzat 
un articol. ínteleg, de§i n-am textul cu pricina, cá din pricina rezer- 
velor lui Dan C. Miháilescu fatá de Jurnalul lui Sebastian, S.D. 
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íncepea cu el o lista de „antisemiti“ ce se incheia cu Romanía Mare. 
ín acest timp, S.D. ne-a trimis ultimul sáu volum, de$i in Romanía 
literará a apárut luna trecutá articolul meu in care-i dádeam drep- 
tate lui Dan C. 

Dana Si§manian ne trimite 39 de pagini in care-1 apara pe Goma 
de atacurile Biancái Balota. Cine crede ea cá-i va publica un arti- 
col atát de interminabil? $i mai mult ín semne de exclamare decát 
cu argumente (e drept cá paginile murdare ale dnei Balota numeri- 
tau o discute serioasá). Pentru D.S., Goma e definátorul adeváru- 
lui absolut. ín plus, nu $tia cá fraza citatá (fará nume de autor) 
de B.B.: „ími pare ráu ca 1-am cunoscut pe Paul Goma“, ími aparti- 
nea. Nu-mi citise replica, ignorand de altfel multe áltele din aceastá 
polémica, ceea ce n-o ímpiedicá sá-§i dea cu párerea. Ca tot romá- 
nul... Dar cu bune sentimente. Nu ajung sá inteleg cum asemenea 
fiinte, ín principiu de buná calitate, pot pretinde cá gálceava din- 
tre Goma §i noi e pur personalá §i cá cei din afara disputei sunt 
dispensad sá ia atitudine. 

Lungá scrisoare de la Ileana Vrancea, care a fácut íntre Ierusa- 
lim §i París vreo trei sáptámani. 

Ion Ioanid ne trimite noi casete cu Memorialul durerii. Í1 chem, 
dupá o ezitare, la telefon sá-i multumesc: vocea lui prin aparatul 
special are intr-adevár de ce speria pisicile — cum nota el intr-o 
scrisoare-metalicá, de robot al secolului XXI. 

La Virgil sose§te o tánárá, Lena Rustí, care face o tezá de docto- 
rat despre... Basil Munteanu. Mai existá indurare pe acest pámánt: 
bietul Basil, cu fícele lui cu tot, nu va dispárea deci intr-o uitare 
totalá. Cel mai bine imi pare pentru Ella, devotamentul ei nu va 
fi fost in van. Un capítol dintr-o caríe a lui V. a índrumat-o cel mai 
bine pe doctorandá. ín orice caz, relaja este ca de la invafácel la 
profesor: ele sus, de unde cítese íntinsá, aud numai vocea lui V. 
acompaniatá de rásul ei timid. 

Am citit, printre áltele, cartea lui Vargas Llosa Lepoisson dans 
l ’eau. Dezamágire. Pentru a-§i povestí aventura politicá, V.L. adop- 
tá tonul reportajului. Dar il pástreazá §i cánd i§i face autobiografía, 
ale cárei capitole altemeazá cu cele consacrate campaniei electorale 
pentm pre§edintie in Perú. Nicáieri nu regásesti pe rafinatul romancier. 
Citindu-1, ími dau §i mai bine seama de pácatele provincialilor care 


375 



_ JURNAL _ 

suntem, si noi románii, §i peravienii. Tóate tárile mici. V.L. da tot 
felul de nume, §i de arti^ti sau scriitori, dar §i de oameni politici, 
?i discuta despre ei de parca ar fi cunoscu(i unui public stráin. ín 
fata unui astfel de text incárcat de referinte ce-mi rámán stráine, 
am probabil exact reacia unui francez, a unui englez sau ameri- 
can cánd da la un autor román de pagini asemánátoare. Revel, ín 
Memoriile sale, afla §i la mexicani acela§i tip de complexe. 

Dar mai ales am recitit, notat §i mdeosebi aruncat primele mele 
Jumale de la Paris. Nu-mi dau seama dacá exagerez, trecánd prin- 
tr-o perioadá nu tocmai trandafirie, dar fiin^a aceea de 20 de ani, 
lácrimánd cu stári suflete§ti sofistícate, oprindu-se mereu asupra 
neesentialului, de§i obsedatá de moarte §i zádámicie ce i-ar fi pu- 
tut inspira pagini mai substancíale, má exaspereazá. Atát de tare, 
íncát má íntreb dacá mai face sá continuu acele „Repere“ ín care 
ími comentam Jumalul pe másurá ce-1 distrugeam. N-ar fi mai 
decent sá-1 arunc la co§, fárá alte comentarii? 

Miercuri 16 iulie 

Gabriel va veni luni la Paris. Furios cá ne-a spus-o váml sau, voia sá 
ne faca o surprizá telefonándu-ne de aici ca §i cum ar fi fost ín Ro¬ 
manía. Nu se consoleazá cá §i-a ratat scenariul. Vine s-o „mute“ pe 
Adina Kenere§ cu computerul ei cu tot, pe un an, la Humanitas. 

De la Humanitas, telefoneazá Jela Doina (Jela e prenumele bul- 
gáresc, Doina, numele de familie, toatá lumea íi spune invers): 
mi-a scris mai ínainte o lungá misivá, pliná, ca §i precedentele, de 
descoperiri senzationale. De pilda, dosarul mamei de la SRI, cu nu- 
márul 113664, a fost trimis, ín 1994, la cererea procurorului de 
atunci, Manea Drágulin, pentru recurs ín anulare. La Curtea Supre- 
má, dosarul, cumulat cu cel al lui Banu Dumitru §i Diaconescu 
Stelian (Caraion), a fost judecat la 23 iunie 1997, fárá sá se dea 
de ?tire. Ei i s-a replicat: „De unde fti^i dvs. cá n-a fost anuntatá 
familia?' 1 Important nu e cá mama s-a vázut astfel „reabilitatá“ 
(dacá a§ fi fost íntrebata, a§ fi refuzat), ci cá astfel dosarul penal 
se rátáce^te de la un tribunal la altul §i apoi este distms deoarece 
tribunalele nu (in dosarele dupá sentin(á. Jela D. voia sá §tie cine 
e Banu. Noroc cu V. care-1 cuno§tea bine. ín schimb, Hamzea Adrián 
nu ne spune nimic. Alte íntrebári prívese legátura de prietenie a 
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mamei cu María Táñase, numárul de hectare de la Cru§et, cáti ani 
a stat mama ín Franta, opt sau cinci? ín afará de acest „detaliu“ 
de pe cand nu má aflam pe aceasta lume, ii ráspund la tóate. S-ar 
cuveni, de flecare data, s-o felicit pentru flerul ei detectivist §i per- 
severenta cu care duce aceastá ancheta. Í1 cauta pe Marín Panaites- 
cu pana ín pánzele albe. A aflat cá are §i un fiu, Ghiocel... 

Rodica §i Gabriela ne trimit de la 22 un lung articol al croni- 
carului lor plástic, Erwin Kessler, despre expozitia luí Bemea din 
mai trecut. Chiar dacá analiza plasticá nu e neinteresantá, judecata 
(deoarece ne aflám parcá la tribunal) nu intervine decát ín functie 
de críteriul ideologic. Ca pe vremurile comuniste. Ortodoxismul 
§i nationalismul lui Bemea devin culpe ce se íntind asupra prapu- 
rilor, dealurilor, coloanelor §i íntregii sale picturi, iar momentul 
istoric al acestei picturi „este tocmai momentul actual al natiei 
sale“ (nu §i a dlui Kessler?), confiindandu-se cu un guvem de „cen- 
tru-dreapta“. Nu stii de ce sá te indignezi mai mult: de nepermisa 
insolenta a acestui K. sau de posibila situare a unei astfel de dez- 
bateri prin anii ’50, cu singura deosebire cá atunci atacul era dus 
ín numele realismului socialist, iar acum ín acela al modemismului 
§i occidentalismului. Dupá citire (opt pagini!), preschimbám ar- 
ginnente cu Rodica Palade. 

Ieri, In acela^i timp cu Románia l iterará (nr. 27), adápostind 
articoluí meu despre Ileana Vrancea, primesc un telefon de la 
aceasta din urmá. E „minimat“, e nemaipomenit, dar... $i „dar“-ul 
acesta tiñe vreun ceas: ar vrea sá mai fac o cronicá privindu-1 de 
data asta pe Solacolu care a zis §i a facut, ba a fost chiar la un con¬ 
gres de la Tel Aviv unde romanii erau reprezentap de doi aghio- 
tanti ai lui Drágan. $i sá insist asupra faptului cá dezinformarea 
din Israel trece apoi in Statele Unite §i in manualele universitá- 
(ilor americane, de unde se vád preluate de cá(iva dintre cei mai 
inteligenti comentatori románi. De exemplu, cartea Alinei Mun- 
giu ín care este dezvoltatá teza centralá a dezinformárii comunis¬ 
te: in Románia n-a fost niciodatá democratie §i nu existá traditii ín 
acest sens. Nu voi comenta comentariul lui Solacolu chiar dacá re- 
fuzul acesta va produce o rácire a relatiilor noastre. N-am, fíre§te, 
nimic ímpotriva acestui om onest §i care din ce n-are scoate o re¬ 
vista §apirografiatá, asemenea nouá in vremurile eroice, mi-e ínsá 
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imposibil sá má etemizez asupra subiectului. Mai ales cá acum la 
ránd vine Ion Ioanid al carui ultim volum a apárut de cáteva luni. 

Un enorm catalog-carte (picturi §i versuri) de la pictorul román 
Eugen Táutu, stabilit la Bordeaux. De§i picturile impresioneazá, 
nu in(eleg ce vrea. Un sponsor? Nu poate sá se gándeascá la mine 
pentru a§a ceva. Un comentator de talia unui Maiorescu? Iará§i 
sper cá nu se refera la mine. S-ar putea, mai simplu, sá nu fi aflat 
cá nu mai avem emisiuni la Europa Liberá §i sá acepte o cronicá 
entuziastá. Í1 voi chema deseará la Bordeaux sa-1 dezamágesc. 

ín 22, un document pentru care am felicitat-o pe Rodica Pala- 
de azi la telefon: Raportul Departamentului de Control al Guvemu- 
lui cu lista de locuinte primite §i detinute in mod ilegal din 1990 
§i paná azi. ín Franta, Tiberi, primarul Parisului, e pus, pe buná 
dreptate, ín discutie pentru a fi acordat fiului sáu un apartament 
HLM ameliorat cu o chirie sub pretul oficial. La noi, vile íntregi 
au fost date pe nimic la atátia, íncát scandalul nici nu mai are cine 
sá-1 faca. Petre Román detine prioritatea absolutá repartizánd, lui 
§i clientelei sale, locuinte prea numeroase §i prea vaste. Chiar §i Dan 
Petrescu (omul lui Tiriac) a primit un apartament de 11 camere. (Sá 
tot fi fost disident!) Sá ne mai oprim la alti ímpartitori de case pen¬ 
tru familie §i protejati, fárá a se uita ei m§i§i? Cát despre familia lui 
Sergiu Nicolaescu, ea detine un íntreg imobil. Paná §i Ion Ratiu a 
primit unul cuprinzánd douá apartamente de 11 camere. 

Lángá noii nomenclaturi§ti, nu sunt uitati nici cei vechi, gene- 
ralul Ple§itá, Tamara Dobrin etc., etc. 

ín loe ca scandalul sá izbucneascá §i sá fie destituid profitorii 
cei mai notorii §i mai abuzivi, PD-ul lui Petre Román a amenintat 
cu ruperea contractului de guvemare, ob(inánd destituirea raporto- 
rului, Valerian Stan. 

$i eu stau sá má íntreb de ce nu s-a votat legea pentru abroga- 
rea recursului ín anulare sau cea cu restituirea proprietátilor priva- 
te. Cánd fiirtul dovedit nu te ímpiedicá sá fi ministru sau pre§edinte 
al Senatului. 

Tot in acela§i munár din 22, Grigurcu se dedá pe douá pagini 
la o echilibristicá bine stápanitá spre a-1 „apára“ §i pe Goma, §i 
pe noi ímpotriva lui Goma. 
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Valva continua, mai mare ín jurul Jurnalului lui Goma decát 
in scabroasa afacere cu cásele. Ne place sá ne harjonim prin mur¬ 
ciare balti §i nu sá facem cúrateme ín casa. 

Mai stau sá má mai mir. De unde atáta naivitate? 

Vineri 25 iulie 

Ieri, alt fax de la 22\ Goma n-a scápat ocazia sá-i ráspundá lui 
Grigurcu cu care e in dezacord asupra unui singur punct: gratitu- 
dinea pe care ar trebui sá ne-o poarte nouá. ín plus de faptul cá 
1-am apárat pe Gabriel cánd i-a „topit“ cartea, mai survin cu fleca¬ 
re nouá versiune §i alte pácate. De data asta, la Colocviul exilului 
de la París, eu mi-a§ fi conditionat prezenta de absenta lui. Ciind 
e aproape invers: i-amrepro§at amar V. §i cu mine lui Barbáneagrá 
cá nu 1-a invitat pe Goma. Ráspunsul: Goma insultase atáta lume, 
incát aproape cá nu s-ar fi putut tiñe colocviul dacá venea §i el. Cum 
lui Goma nu-i vine totu§i sá-1 provoace pe Barbáneagrá—care 1-a 
ajutat acum vreun an §i ceva cánd a fost dat afará din casá, §i i-a 
dat §i bani — rámáne ca §i vina asta sá fie tot a mea. O clipá-douá, 
mi-a venit sá-i ráspund, prea se acumuleazá minciunile. Apoi sfa- 
tuindu-má cu V. renunt: pe de o parte, ultima mea interventie ín 
ce-1 prívente nu mai suportá vreun adaos, pe de alta, Goma ar fi 
íncántat sá poatá continua la nesfar§it. Rodica Palade cáreia ii tele- 
fonez, negásind-o acasá pe Gabriela, e §i ea de aceeafi párere. 

Ileana Vrancea — a telefonat de douá orí sá ia ve§ti dupá acci- 
dent — este §i ea dezgustatá de proportiile discutiilor in jurul Jur¬ 
nalului lui Goma. ín cartea ei — tot nu injeleg de ce ii intárzie 
publicarea—are §i un capítol Goma punánd in chestiune impeca- 
bilitatea sa. N-a vrut sá-§i exprime rezervele ínainte de ’89, dar 
ele par a fi destul de importante. A primit de la noi Jurnalul lui 
Sebastian §i e incántatá cá sublinierile noastre la lectura corespund 
cu ale ei, ea dovedindu-se ínsá mai radicalá decát noi. Cánd spu-- 
nem cá Sebastian era mediocru, ea raspunde „e un porc“. Suntem 
curio§i cum va aráta articolul pe care-1 serie impotrivá-i. Nu cá 
am fi pomiji pe Sebastian, dar Jurnalul nu meritá válva, total ex- 
traliterará, fácutá in jurul lui. 

O doamná Sárbu ne aduce din partea Ninei Cassian ultima ei 
carie apárutá in tará: Des/facerea lumii. Cum s-a indrágostit, la cei 


379 



_ JURNAL _ 

peste 70 de ani ai sai, de un american de aceea§i firagedá várstá, 
poemele cele mai recente, traduse de ea din engleze§te, sunt de amor. 
Nu-i daruiesc—nu §tiu de ce—decát un surás. E drept, binevoitor. 

Am profítat de faptul cá trebuie sá stau mai mult intinsa pen- 
tm a citi Istorie $i mit ín con?tiin(a románeasca (Humanitas) de 
Lucian Boia. Demersul e inca §i mai radical íntru demistificarea 
falselor certitudini lócale decát al lui Mihnea. (Mi-amintesc cát 
de indignad am fost, pana ?i Eugen Ionescu era §ocat, cánd Mihnea 
a indráznit sá afirme cá lupta de la Cálugáreni n-a fost o victorie 
a§a cum invátaserám noi la §coala primara.) Numai cá tonul e atát 
de normal §i de pa§nic, íncát nu te provoacá la polemici, chiar 
atunci cánd nu-ti mai lasá nici un reazem in trecut. Nu poate fi 
decát benefic ín atmosfera románeasca, de§i eu sunt mai curánd 
de párerea lui Jacques Julliard dupá care nationalismul, asemenea 
colesterolului, e de douá feluri: cel bun §i cel ráu. ín orice caz, 
§i la noi, §i aiurea, nationalismul e departe — din pácate — de a 
apartine trecutului. Toatá Europa, in afara Blvetiei, atipica, e inca 
ín faza natiunilor ce vor coopera de la stat la stat. Nici o federa- 
lizare, in perspectiva. I s-ar putea reproba doar lui Lucian Boia o 
prea mare sigurantá de sine, izvorátá poate §i din faptul cá a pu- 
blicat mai multe cárti in stráinátate — cáteva chiar la París, la Pión 
§i la Découverte. 

Síiilibata 26 iulie 

Ieri, seará privilegiatá cu Gabriel. V. i-a oferit im disc cu Schnabel. 
Cum Gabriel surádea amuzat — de cáte orí nu i-am repro§at su- 
perlativele sale?—cánd V. i-a spus cá Schnabel a fost „cel mai mare“ 
dintre piani§tii genera^iei lui, V. i-a fácut pe loe dovada. ín Lar- 
ghetto din Concertul 27 (K. 595) de Mozart i-am ascultat ránd 
pe ránd pe Schnabel, pe Serkin §i pe Perahia, e drept din genera- 
tii diferite. Era ínsá imposibil ca ultimii doi sá sustiná compararía, 
ín ciuda faptului cá discul a fost inregistrat in anii ’30 iar orches- 
tra trecutá pe disc compact suná lamentabil, de la primele note 
de pian se ive§te paradisul sunetului pur, imaterial, lipsit si de vir- 
tuozitate, §i de orice conotatie sentimentalá. De parcá sunetul ti-ar 
ajunge direct, fará vreo interventie umaná. Nu doar Gabriel e ín- 
mármurit, ci §i eu care nu-1 mai ascultasem de mult. Bmsc, Gabriel 
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descoperá cá avem o discoteca foarte mare §i-§i imagineazá ce 
concerté ne putem oferi cu atátea versiuni ale unei aceleia§i com- 
pozitii. Eu imi aduc aminte cum vibram continuu la muzicá. Acum, 
rareori. Timpul mi se pare invadat de uscñciune. Dar aseará má 
reproiectasem ín trecut. 

De cánd cu „accidentul“ ale cárui urmari inca nu s-au lichidat, 
inima mi s-a cumintit total. De parca trupul nu §i-ar putea oferi 
douá suferinte in acela§i timp. Mai-binele este constatat azi de 
dr Miháileanu cu care de altminteri discutám mai ales chestiuni 
románe§ti. Se íntorsese de la Bucure§ti §i, la recepta de 14 Iulie 
de la Ambasada francezá, mtalnise americani din suita lui Clin¬ 
ton ce-i ímpártá§iserá entuziasmul pre§edintelui Statelor Unite 
dupa órele de triumf din Piata Universitátii. Dacá ar fi §tiut di- 
nainte cá a§a se manifestá poporul román, ovationándu-1 ín loe 
sá-1 huiduiascá, 1-ar fí admis din primul val in NATO! 

Tot sunt la capitolul medical, o veste buná §i alta foarte proas- 
tá. Prima: Rodica a ie§it din greu. A doua: Lucette se credea sal- 
vatá de cáncer §i cánd sá plece in vacantá, totul reincepe. 

Marti 29 iulie 

La noi, duminicá, Alecu — pentru o zi la París — cu Toader. So- 
sesc cu peste o orá intárziere. La modul firesc, fárá sá se scuze. 
Páná §i pentru ínregistrárile la „Teze §i Antiteze“ fácea la fel. Bo- 
ieria lui e din Bizant, incapabilá sá se adapteze normelor apuse- 
ne ale punctualitátii. Ajunge insá sá ne instalám la „§uetá“ §i-mi 
trece enervarea. Farmecul sáu desuet opereazá §i asupra luí V. §i 
ne trezim impreuná ca §i cum distantele nu ne-ar fí despártit. Nici 
mácar faptul cá nu aude prea bine nu diminueazá gracia convor- 
birii. Altfel, „il a pris un coup de vieux“ — ceea ce constata pro- 
babil §i el la noi. Pimctul de declan§are al discursului sáu este 
sistematic paradoxal: afirmá exact contrariul nu doar al cli§eelor, 
ci §i al evidentelor. De pildá, acum, se lanseazá íntr-un elogiu nu 
doar al bátránetii, ci al „babelor“, cele „binecuvántate“ de altá- 
datá, care-§i acceptau vársta §i-§i puneau rochie neagrá §i guleras 
cu dantelá la momentul cuvenit, cam acela§i pentm tóate, de cum 
deveneau bunici. $i eu care-1 primesc in... blugi! Merge sá patro- 
neze un festival la un castel, e surázátor §i are bastón. Mai simplu: 
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§tie sá ímbátráneascá. De cánd a sosit prima oará la París, ín 1968, 
cu picioarele goale ín sandale, au trecut anii: acum este elegant, 
senator §i bunic. Dar tot atat de degajat ca pe vremuri, políticos 
cu timpul, pentru ca acesta sá fíe rábdátor cu el. Defectele ni le 
cunoa§tem reciproc, sunt insá dintre cele ce nu ímpiedicá nici con- 
viejuirea, nici prietenia. 

Printre singurii comentatori parizieni care n-au uitat sá fie se- 
veri cu relicvele comunismului, Delfeil de Ton (1-am mai citat), 
oprindu-se ín Le Nouvel Observateur (24-30/7) asupra descope- 
ririi ín fosta Uniune Sovieticá a altor gropi comune cu prizonieri 
din Gulag $i soldafi germani, deplánge tácerea totalá a presei fran- 
ceze asupra subiectului (cu o exceptie paradoxalá... L’Humani- 
té ce dá totu§i §tirea). §i conchide cu aceste ránduri, pe care cine 
dintre noi nu le-ar semna: 

„DróIes de temps oü l’on célebre sans arriére-pensées Aragón, 
chantre de la Guépéou et flic soviétique, et oú Ton ne fait pas 
l’aumóne d’une ligne ou d’une parole aux martyrs de ce qu’Ante 
Ciliga appelait «le mensonge déconcertant».“* 

Vineri 1 august 

Scrisoare, ieri, de la Jela Doina. Rezultatele „anchetei“ sale se dez- 
váluie mereu exceptionale. Astfel a putut sá consulte (oarecum 
clandestin) dosarul procesului mamei legat la ínceput de „lotul“ 
Caraion-Banu. In ceea ce ii prívente pe ei sunt la dosar documen¬ 
te nea§teptate (microfilme, coduri, cifre, o cutiu(á cu praf pentru 
decodat cernéala simpaticá etc.). Iani Popa de la Europa Liberá 
1-ar fí ínsárcinat pe Banu sá stabileascá liste de scriitori nápás- 
tuiji spre a fí ajutati de un „centru de rezisten(á“ din stráinátate. 
Biata fatá se íntreabá dacá am avut vreo §tire despre asta, dacá 
§i nouá ni s-a propus la E.L. a§a ceva. íi ráspundem imediat tele- 
fonic: nu numai cá nu ni s-a propus, dar nici nu credem cá acest 
„spionaj“ se petrecea sub egida E.L. Mai curánd C.I.A., dacá nu 


* „Ciudate vremuri in care este omagiat tara probleme de con$tiinta Ara¬ 
gón, bard al GPU ?i agent sovietic, ?i nu se acorda macar de milá un ránd sau 
un cuvant martírilor a ceea ce Ante Ciliga numea «minciuna deconcertan- 
tá».“ (N. ed.) 
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va fí fost vreo initiativá personalá a lui Iani Popa. Pe acesta din urniá 
íl §i uitasem: era ginerele lui Ion Dragu. Ultima oara 1-am vázut cánd 
m-a invitat la München Ghitá Ionescu. Cum í§i terorizase toatá re- 
dactia sá fie de fatá la íntálnirea cu mine, a trebuit sá pledez sa-i 
dea drumul lui Iani care pleca ín week-end sau ín vacantá cu sotia 
§i copiii §i venise sá mi se plángá cá nu-1 lasa Ghi^á. 

Alta surprizá — buná de data asta: martorá a acuzárii n-a fost 
Lila, ci o eleva ce lúa lec^ii particulare cu mama, Pandelia Lucia. 

Bistran n-a fost doar anchetatorul mamei, ci ?efid íntregii ánchete. 
Mai e o frazá sibilina pe care va trebui sá mi-o dezlege la viitorul 
telefon. La Ministerul de Justicie sau la Tribunal unde s-a dus sá 
consulte dosarul, Jela nu avea cum sá primeascá invoire. Acesta 
i-a fost ínsá adus intr-o cámárujá de o fiintá inexplicabil de bme- 
voitoare, care a lásat-o sá lucreze trei ore la el. $i Jela adaugá: 
„Deci Nistor nu a fost pe acolo.“ §i nu §tiu care „acolo“. La minis- 
ter, acum, sau la proces, atunci? 

Restul §tiam, ca §i ura inexplicabilá a lui Caraion impotriva 
lui V., ce reiese din interogatoriile §i Jurnalul sáu. Geo, pe care 
Jela 1-a vázut — dacá ínteleg bine: indelung §i cu folos —, i-a spus 
cá nu ínchisoarea 1-a ínnegrit la suflet pe Caraion, de la ínceput 
era un „íntors ín vrej“. 

Jela a vázut-o §i pe maica staretá de la Jigáne§ti la care eu nu 
m-am ínvrednicit sá ajung de cate orí am fost ín tará. I-a telefo- 
nat §i Veronicái Mihail care n-a fost la proces, mama ferindu-se 
sá vorbeascá de vreo rudá pentru a nu implica pe nimeni. 

$i din nou stau sá má uimesc: aceastá carte la care lucreazá 
Jela este un nea§teptat dar, singurul dintr-o vreme ce a devenit 
mai putin rábdátoare cu mine. 

Altá scrisoare, azi-dimineatá, de la Doina$ cerándu-ne colabo- 
rarea pentru un numár din Secolul 20 ínchinat exilului. M-a emotio- 
nat de-a dreptul fiindcá §i-a dat seama de starea ín care se alia V. 
cánd m-am ímbolnávit la Bucure§ti. Nu rezist §i citez, tot mai bine 
o va spune el decaí a§ rezuma eu: 

„Sper cá acuma sunteti bine amándoi. Zic «amándoi» deoa- 
rece — sunt sigur cá nu vá spun o noutate — Virgil a suferit poate 
mai mult decát tiñe, dragá Monica. ín viata mea n-am vázut un om 
mai paralizat de frica a ceea ce putea sá ti se intample lie. Totdeauna 
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ati fost voi doi asimila^ unei singure — admirabile — fiinte, de 
data asta am putut sá constat cu ochii mei.“ 

„Ochii“ ace§tia fíind ai afectiunii, Doina?, in loe sá fíe iritat 
de absen^ele lui V. de la discutiile la radio §i televiziune asupra 
poemelor Liei Savu, absente ce lásau tot greul pe umerii lui §i ai 
lui Gabriel, le-a interpretat exact drept ceea ce §i erau. $i ii sunt 
pur §i simplu indatoratá. 

Acum aud la radio, ín finalul unui concert de Mozart: a murit, 
la Moscova, Richter. Avea 82 de ani. In curánd ne vom numára 
„contemporanii“ supravietuitori pe degetele cátorva máini... 

Reluánd §irul scrisorilor, o alta de la Zografi, ca de obicei, viu, 
frámántat, interesant. A alcátuit pentru Humanitas o antologie „Cio- 
ran §i Dumnezeu“ §i a ajuns la saturatie. „Dacá vrei sá nu te mai 
po^i apropia deloe de Cioran, cite§te-i cártile de patru-cinci ori.“ 
Plánuie§te o piesá cu Mefisto. 

La cafea, zilele trecute, Eva Sirbu, cu un volum al ei de inter- 
viuri cu actori de seamá. Lucra la revista Cinema, dacá injeleg 
bine ín bune relaja cu Catrinel Oproiu. Vorbim de Babu Ursu §i 
de gre$eala de a fi dat ascultare Securitátii §i a nu fi avertizat ín 
stráinátate cá e anchetat. Dacá s-ar fi facut prin radio scandal ín 
jurul cazului sáu, n-ar mai fi índráznit sá-1 omoare. ími spune cá 
§i ea a fost anchetatá nu §tiu cát timp de Securitate. Prefaja cártii 
ei e scrisá de Cosa§u. Presupun cá ín trecut opozitia sa va fi fost 
mai depliná fatá de Ceau§escu decát fatá de comunismul din care 
adolescente ei prinsese fata cea mai „ínsoritá“ — cea din 1965-1968. 
La ultímele alegeri nu numai cá a votat cu Manolescu, dar s-a §i 
dus la „lansarea“ candidaturii sale, unde mi-a auzit §i „mesajul“ 
págubos. Pare inteligentá §i cemitá. 

Gheorghe Cráciun ne-a trimis o culegere de articole ale sale 
apárate sub titlul Cu Garda deschisá la Institutul European (cel 
finantat la Ia§i de Drágan). Reia §i un comentariu despre Unde 
scurte publicat mai ínainte ín Vatra. Má cam uimise cánd íl citi- 
sem atunci, „Est-etica“ necorespunzánd cu criteriile lui superes- 
tetice §i foarte textualiste. 

Goma a ajuns sá se autoconvingá cá 1-am „exilat din exil“ ím- 
piedicándu-1 sá fie invitat la colocviul din París. E ultima lui min- 
ciuná §i o repetá §i íntr-un interviú acordat Monitorului de la Ia§i. 
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Duminicá 3 august 

Lung telefon cu Gabriela Ad. íi sugerez sá ceará Ilenei Vrancea 
articolul despre Sebastian pe care vrea sñ-1 publice tot ín Dialog. 
De§i ín principiu nu este prea entuziastá (I.V. rámáne pentru ea 
redactoarea de la cumplita Luptá de clasá ), o va face. A ie§it o 
nouá editie din Dimineafá pierdutá, avánd ín postfatá vechiul meu 
articol. Vor, se pare, sá-mi pláteascá pentru ea vreo sutá §i ceva 
de mii de lei. íi propun sá-i incaseze ea §i sá-$i ia cu ei o íngheja- 
tá. ími ráspunde cá ar prefera sá bem la Bucure?ti o bere, pe aceea§i 
suma fabuloasá. Dar mai ajung eu páná acolo? íntr-un singur caz 
a§ fí cu adevárat obligatá sá má deplasez páná ín Bucure§tiul peste 
care plute§te acum pentru mine umbra Fundeniului: dacá mi-ar 
cere-o Jela pentru lansarea cártii despre mama. Sper sá n-o facá. 
Se pare cá Tepeneag a produs, din nou, ín Cuvántul, un pamflet 
ímpotriva lui Liiceanu. Goma §i cu el au ínceput sá semene. Mu- 
tatiile de carácter sunt imprevizibile sau noi ne in§elám sistema- 
tic asupra calitátii umane a celor cu care ne ímprietenim? íntrebare 
§i repetitivá, §i insolubilá. Nu poate fi insá generalizatá. Mai avem 
atátia care íncá nu ne-au dezamágit §i, cum timpul se subtiazá, 
nici nu vor mai avea probabil prilejul de-a o face. 

Aseará, am revázut Danton- ul lui Wajda. De la prima scená 
cu ghilotina ín jurul cáreia trece trásura lui Danton §i paná la muzi- 
ca lui Prodomides (ce mi-a servit la ilustrarea atátor emisiuni) ími 
aminteam totul. Dar ce deosebire íntre reactia de atunci, de tota- 
lá ínfíorare, §i cea de acum, deloe rece, ínsá mai deta§at-esteti- 
cá. Marea Teroare a Revolupei Franceze vázutá de Wajda la lumina 
Estului (filmul e din 1982) ne implica direct, acum aparpne, ca 
§i prima, trecutului. 

Cítese §i al doñea volum din §entalinski, Les surprises de la 
Loubianka, cu noi documente din arhivele literare ale KGB, §i-mi 
dau o datá mai mult seama cá ceea ce s-a petrecut sub comunism 
nu mai are mare lucru ín común nici macar cu Marea Teroare a Re- 
volutiei Franceze. De n-ar fí decát prin duratá. Diferenta dintre cei 
vreo doi ani de teroare robespienianá §i cei 70 de ani de domnie 
a politiei secrete sovietice e atat de mare, íncát trece pragul canti- 
tativului pur, devenind unicá ín istoria europeaná. 
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Sámbátá 9 august 

Ucigátoare canícula asupra Parisului. Am infruntat-o luni spre a 
o vedea pe Rodica, reintoarsá in sfar§it acasá, pázitá §i vegheatá 
fárá íntrerupere de M.-F. Cálátoria, la dus, cu autobuzul m-a facut 
sá ínteleg de ce cáldura náucitoare §i nu gerul simbolizeazá cli- 
matul §i pedeapsa Infemului. 

Noul ambasador al Romániei, Dumitru Ceau?u, vrea sá-§i cre- 
eze relamí dovedindu-se de o impolite|e cu totul nediplomaticá. 
Astfel ími trimite cartea luí de articole scrise sub pseudonim la 
Románia libera (dacá e anónima, o semnez §i eu — vorba inepui- 
zabilului’personaj caragialesc), Exercifii de libértate, ímpreuná 
cu o scrisoare ditirambicá, adresata numai míe. Suntem V. §i cu 
mine obi^nuiti cu astfel de „gafe“—nu i-a dedicat Marín Tarangul 
un volum recent numai lui V.? ínsá Tarangul nu este „diplomat“. 

ín ciuda curajului sub pseudonim, a prefetei lui Bácanu §i mai 
ales a faptului cá a negociat trátatele cu Ungaria §i cu Ucraina, 
nu-1 voi primi, a§a cum ími cere, pentru a-mi prezenta „omagiile“. 
A fost diplomat §i sub Ceau^escu, §i sub Iliescu, §i face parte din 
acei „profesioni§ti“ pe care §i-i dórente §i impune Severin. íi voi 
mulfumi doar pentru carte. 

Ne serie §i Horia Bádescu, trezindu-se brusc dupa vreo doi ani 
de „convietuire“ la Centrul Cultural de la Ambasadá cu Virgil Tá¬ 
ñase. Ne transmite un mesaj de la Papahagi, cerándu-ne bibliogra¬ 
fía pentru dictionarul lui Zaciu. Horia Bádescu i§i aduce aminte 
cu o emo(ie cam tardivá despre o cronicá de la E.L. ín toamna 
lui 1989 asupra romanului sáu Zborul gáftei sálbatice, ?i vrea §i 
el stáruitor sá ne prezinte omagiile (amándurora de data asta). íi 
telefonez sá-1 refüz (pretext: accidentul). 

Ambasada a devenit brusc prea activá. Ceea ce nu ínseamná 
cá au facut cel mai mic gest de primenire: ín afará de to(i securi§- 
tii care-§i continuá acolo lini$tit cariera parizianá, nici mácar elo- 
giatorul de§án(at al lui Iliescu, Virgil Táñase, n-a fost inca dat afará. 

Dintre fo§tii „disidenti“, o ducem din ce ín ce mai ráu $i cu 
Jepeneag, care §i-a pierdut uzul turtitei ratiuni de care mai dádea 
dovadá. Exasperat cá ín Románia nu e luat in seamá §i mai nimeni 
nu-i adáposte§te incriminárile demente ímpotriva lui Gabriel, a pro- 
dus vreo sutá de pagini din care Cuvántul (nr. 7, iulie ’97) íi pu- 
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blicá un fragment. Rezumabil cam a§a: románii nu vor „eroi“ — 
ca el —, ci personalitáti care au tráit sub vremi fará sá-§i manifesté 
opozitia, ca Liiceanu, sau chiar colaboratori cu Securitatea, ca Alecu, 
ín care se pot recunoa§te. ín trecere, da §i ín mine, in ni$te ter- 
meni pe care ii voi reproduce pentru a-mi aminti exact dacá a§ fí 
ispititá vreodatá sá reiau nu relapile cu el — sunt rupte mai de 
mult —, dar cel pufin un contact. 

Liiceanu „a fost vázut de exemplu la televizor in emisiunea 
lui Sava, ínso(it de Monica Lovinescu, o alta mare iubitoare de 
adevár, coco(atá flind pe nu §tiu cáte peme, tot mai ametitá de 
cativa ani íncoace; [...] iar cánd Sava a pus íntrebarea dacá sunt 
dispu$i sá asculte lectura unei scrisori foarte scurte primite de la 
mine, fosta mea prietená §i jumalistá radiofonicá a respins propu- 
nerea, mi$cánd scurt §i dispretuitor cu dosul palmei“. 

Liiceanu n-are, dupá T., opera, ci doar imagine, ca Ceau$escu 
sau Michael Jackson. Drept care Gabriel ne §i semneazá Jackson-Li- 
iceanu faxul cu articolul. $i imaginea, cum se §tie, piere (ca §i, 
subinteles, rostirea radiofonicá). Drept care peste neantul nostru 
va domni el §i ca autor, $i ca erou. Gelozia lui fatá de Gabriel e 
atat de exacerbatá, incát s-a apucat sá-1 traducá pe Kojeve §i sá-1 
inteleagá pe Hegel (Apostrof i-a adápostit traducerile „fllozofice“) 
§i sfar§e§te, dupá ce tánára generatie i-a refuzat §i patemitatea oniri- 
cá insistent revendicatá, prin a se jeli, fará urmá de demnitate. Nici 
nu-nii mai pare ráu de el, intr-atát m-a dezamágit. 

Luni 11 august 

Faxez azi lui Marian Papahagi, dupá ce am vorbit de douá orí cu 
el la telefon, o bibliografie din ce s-a scris despre Románente ?i 
Unde scurte in presa din exil, páná in 1989. Extrem de scurtá, ce-a 
regásit V. prin dosarele lui mai la vedere, cáte trei-patru titluri de 
flecare. 

Ieri, la o cafea, fiul lui Niki, Andrei Manolescu, cu sotia. A fácut 
geología, unde 1-a avut profesor pe... Constantinescu. A evitat lite- 
rele din pricina „ascendentei“ sale. E repórter la Dilema $i lucreazá 
la Fundatia lui Buzura (de$i foarte primitor §i amabil, V. nu se 
poate ímpiedica sá-i spuná ce crede despre acesta din urmá). 
Aflám cá in urma unui articol din Academia Cafavencu a fácut 


387 



_ JURNAL _ 

eriza cardiaca ce 1-a dus acum vreo doi ani pe masa de operatie 
in Statele Unite. Í1 plángem, evident, §i nu ne etemizám asupra su- 
biectului. ín afará de ochi ?i frunte, rar am vázut un fíu sá semene 
mai putin cu tatál sáu. 

Adina Kenere§: fax §i telefon de la Humanitas. E impresióna¬ 
la cá fiiea ei a fost luatá in poza de... Securitate. Ca de obicei, 
am o reaejie de neincredere fa$á de astfel de §tiri sau zvonuri care 
mi se par a proveni din „spionita“ generata de comunism. Dar s-ar 
putea sá fie §i invers, iar póliza secreta sá continué a face dosa- 
re din... inertie. 

Irena Talaban ími serie din Cañada (s-a dus ín vacantá la o 
prietená). Nu aflá destui profesori sá faca parte din juriul pentru 
teza de doctorat pe care urmeaza s-o treacá asupra „Fenomenului 
Pite§ti“. Directorul ei de teza, Tobie Nathan, e entuziasmat nu doar 
de tezá, ci §i de titlul pe care 1-au gásit impreuná: „Le Christ s’est 
arreté á Pite§ti“. ín schimb, universitarul de la París 8 cáruia i s-a 
adresat Nathan (e román, il cheamá §erban Ionescu §i a sosit in 
Franta prin anii ’70) se lasa mai greu. A ramas probabil cu vechi- 
le reflexe §i íi este frica. De-a dreptul ru§inos. 

Dintre cártile primite recent, una singurá pare real interesantá: 
Liviu Malita, Eu, scriitorul. Condifia omului de títere din Ardeal 
míre cele douá rázboaie. 

Vineri 15 august 

Ziua lui V. E prea cald pentru un restaurant, a§a cá sárbátoarea 
se camufleazá in cotidian. 

Pe 32 de grade, Claudia Tita ími telefoneazá de la Radio Ro¬ 
manía sá facem o emisiune de 45 de minute impreuná. Pe ce temá 
vreau: „Criza spiritualá §i a culturii“, sáptámána viitoare, sau, pe 
la sfar§itul lunii, „Limitele compromisului §i ale rezistentei la scri- 
itorii románi sub comunism“. Aleg pe a doua pentru simplul mo- 
tiv cá e mai depártatá. Nu má vád improvizánd fie §i numai o serie 
de evidente pe canícula asta. Fárá vreo legáturá de valoare, tíren¬ 
te, n-am inteles niciodata cum de m area traditie filozoficá s-a nás- 
cut la Atena, iar religiile Cártii i§i au ca obár§ie Orientul Mijlociu. 
Pe 40-50 de grade (cam atát am „suferit“ in Grecia §i Israel) cum 
de nu li se topeau mintile? Am un motiv serios sá n-o refuz totu§i 
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pe Claudia T. Am pus-o in luna mai íntr-o mare íncurcáturá anun- 
tand-o, de la Fundeni, cá nu putem face peste cateva ore emisiu- 
nea in direct. 

Telefon lui Doina$: sá §tie V. ca m cate pagini de Jurnal (din 
1950) trebuie sá-i trimitá pentru numárul din Secolul 20 ínchinat 
exilului. Cánd íi spun cá eu nu voi avea timp pana la 1 octom- 
brie, imi prelunge§te pe loe termenul pe 1 noiembrie. V. ar vrea 
sá profít de acest prilej pentru a descríe trecerea mea clandestiná 
de frontierá. Doina§ ar dori un studiu asupra exilului, din care n-am 
la índemáná decát prima fraza: „Exilul: o parantezá ce confiscá 
o existen(á.“ Prima posibilítate ar avea avantajul de a má readuce 
spre „Repere“. Dezavantajul, lipsa de inspiratie. A doua, cateva 
cárti cel putin de citit. Un devastator — de§i nu cu totul noif — 
sentiment al zádámiciei m-ar face sá inclín pentru o a treia solu- 
tie: a nu trimite nimic. Aud cu bucurie vocea lui Doina§, nu doar 
pentru cá e tónica precum §i aceea a lui Irinel, dar imi §i aduce 
ca un ecou al adolescentei cánd pe dealul Feleacului urcam, in 
1947, cu Doina§ §i altii din Cercul de la Sibiu (Negó ínsá nu era 
la Cluj) spre casa lui Blaga. Unde sunt cei care nu mai sunt? 

Dám in sfar§it de Grigurcu, sá-1 felicitám pentru atitudine §i 
activitate, §i sá rectificám cel putin una díntre minciunile strecu- 
rate de Goma in ráspunsul pe care 1-a dat prea generosului sáu 
articol. Aflám prin el cá Zigu Omea, pe care 1-a atacat recent pen¬ 
tru a fi pretins cá Románente n-ar fi trebuit sá fíe republicat in 
Romanía, e acum mare §ef la Fundatia lui Soros. Grigurcu e bucu- 
ros de numárul ínchinat lui de Jurnalul literar §i obsesiv preocu- 
pat de exilul sáu la Tárgu-Jiu. L-am insárcinat pe Barbáneagrá 
sá-i ceará lui Caramitru un loe la Ministerul Culturii spre a-1 aduce 
pe Grigurcu la Bucure§ti: nici un semn páná acum cá am fost auzi(i. 
De flecare datá, Grigurcu ne spime — cum §i serie—cá noi i-am 
fost mae§trii. Ne felicitám, in orice caz, de a fi dobándit un ast- 
fel de discipol. 

O fostá eleva a mamei, Aurelia Ghenciulescu (lea), má cauta 
de mai multe ori. A venit la fiiea sa la París pe cateva sáptámáni. 
Pe mama a avut-o profesoará la Liceul Regina María. Mi-a fost 
§i míe eleva ínainte de a pleca din tara, "cánd am inlocuit-o putin 
timp pe mama la Liceul Regina María. (Singura fetita pe care mi-o 
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amintesc stáruitor din acea perioadñ remane Máriuca Vulcánes- 
cu.) Apoi mama a fost transferatá, ca pedeapsá de „clasá“, la o 
§coalá din strada Mecet §i i-a fost profesoará de románá ín clasa 
a Vil-a. Dupa aceea i-a dat lectii particulare. Pe 25 noiembrie 1958, 
de Sfánta Ecaterina, s-a dus s-o vada cu un buchet de flori, dar 
colocatara i-a comunicat, prin semne, cá a fost arestatá. íi promit 
cá-i voi trimite cartea Jelei Doina cánd — §i dacá — va aparea. 
Stá pe strada... Mircea Vulcánescu (nr. 87) ?i face parte din Alian¬ 
za Civicá. 

Pe cánd scriam ín acest miez de noapte, iar mi-a máncat or- 
dinatorul tot textul din acest capítol V. Noroc cá dispuneam de 
copie, pe care am relucrat-o apoi. Enervarea nu e ínsá mai micá. 

Miercuri 20 august 

Parisul a ajuns un uria§ cuptor poluat. Supravietuim cu storuri trase, 
rábdare §i... un ventilator. Mi-a pierit orice poftá de a serie aici 
despre tóate márunti§urile cotidiene. 

Dar cáldura §i toropeala indusá de ea nu sunt de ajuns pentru 
a má ímpiedica sá notez momentul ín care am primit de la Bucure§ti 
douá volume ale tatei apárate ín 1995 §i pentru care editorul ími 
cere autorizatia de publicare ín 1997, adicá peste doi ani! Pe edi¬ 
tor íl cheamá Ion Marinescu, editura se intituleazá Gramar §i despre 
existenja ei am aflat de la Gabriela Ad. Íi retipáreau acolo Dimi- 
neafápierduta §i Gabriela ími ceruse voie sá ia drept prefatá cróni¬ 
ca mea despre román. Numai cá, deschizánd pachetul, am dat, 
aláturi de Dimineafa Gabrielei, peste Odiseea ín traducerea tatei 
§i, íntr-un singur volum, Mite $i Bálauca. (Pe copertá, ín loe de 
E. Lovinescu, este scris prenumele ce i-a displácut o viatá íntreagá 
§i pe care 1-a evitat sistematic, Eugen. Un detaliu de istorie litera- 
rá ce dezváluie incompetenta editorilor.) Chiar pentru un peisaj 
brambura ca cel románese, situajia mi se pare suficient de ubues- 
cá pentru a má ínfima. Gabriela Ad., cu care ajung sá vorbesc ieri 
la telefon, má mai calmeazá cu un argument convingátor: dacá 
Ion Marinescu ar fi fost escroc, nici nu mi-ar fi trimis cártile tatei 
§i n-a§ fi avut de unde sá §tiu cá le-a seos, editura fiind destul de 
máruntá pentru a trece apfoape ín anonimat. Ion Marinescu e prea 
bátrán — dixit Gabriela — §i nu se mai poate adapta noilor mora- 
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vuri. Bátrán sau tánár, este totu§i incon^tient. ími aminte$te ín scri- 
soare cum 1-am láudat eu la E.L. in 1969 pentru a fi publicat pri- 
mele romane ale lui Mircea Eliade, presupunánd cá §i de data asta 
va primi elogii. íi scriu in termeni destul de duri, dar civilizad, 
opritá ín elanul meu terorist de blazarea Gabrielei. Azi-dimineatá, 
ínainte de a ínchide scrisoarea, il chem pe Gabriel la Humanitas 
sá má asigur cá íntr-adevár legea drepturilor de autor pentru mo$te- 
nitori §i-a prelungit durata. Atrecut de la 50 la 70 de ani! Nu banii 
má preocupá. Pe cei provenind din tipárirea Agendei „Sburáto- 
rului“ i-am cedat Gabrielei Omát, iar pe cei pentru prefa|a Dimi- 
netii, 600 000 de lei, nici nu aveam de gánd sá-i incasez. Acum 
ínsá precizez in scrisoarea cátre acest domn Marinescu sá-i verse 
la contul meu tinut de Ioana Patapievici. Bank reprezintá, ín c^zul 
de fatá, única garande cá mi se va cere autorizaba de publicare. 

Odiseea e singura carie pe care mi-a dedicat-o tata. $i singura 
pe care a dedicat-o in general. A§a cá nu má pot impiedica sá citez: 

„Monicái, Fetitei de unsprezece ani care a citit ín corecturi bas- 
mul minunat al lui Ulise cu o participare ce-mi índreptáte§te duda.“ 

Scena ími revine. Citisem íntr-adevár cu atáta pasiune corec- 
turile, incát tata se gándise la dedicafie. Nu luase ínsá hotárárea 
defínitivá ínainte de a má pune la incercare. ími dáduse de ales, 
ce prefer: sá primesc in dar dedicada sau 500 de lei (ceea ce re- 
prezenta cred o sumá pe atunci, in orice caz mai mult decát as- 
cundea ipotetica mea pu§culitá de §colar; nici nu-mi amintesc dacá 
aveam a§a ceva, mama §i cu mine risipeam banii cari erau, nu-i 
strángeam). N-am §ováit o clipá—dedicatia. Pentrn a fi pus deasu- 
pra banilor literatura, tata mi-a dat, ín plus, §i cei 500 de lei. Astfel, 
am trecut cu bine examenul la care má supusese spiritul pedago- 
gic al tatei. 

lar telefoneazá Ileana Vrancea, din Israel: sá §tie dacá m-am 
insánáto§it §i sá má felicite pentru articolul despre Ion loanid. Nu 
prea ínjeleg de ce, dar sunt mi§catá. 

Joi 21 august 

Papa, la Paris, pentru Zilele Mondiale ale Tineretului. Primire trium- 
falá. Pe Champ de Mars, o jumátate de milion de persoane dezlán- 
tuite. Prin severele mánástiri romane ce adápostesc tineri pelerini 
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din lumea íntreagá, ritmurile negre írenetice au inlocuit spre bucu- 
ria comentatorilor (religia se „modemizeazá“) tácerea contempla¬ 
tiva. ín orice caz, Papa, ín duda bátranetii lui accentuate de 
consecintele atentatului §i mai ales ale discursului „reactionar“ con¬ 
tra avorturilor §i a pilulei, se „vinde“ mai bine (a§a se spune acum) 
decát Jackson-ii deliranfi. Tot e ceva. Prívese la televiziune doar 
cáteva minute retransmisia, deoarece vreau sá rámán cu viziunea 
primei lui vizite la París. Dorind sá-i consacru un „Teze“, m-am 
cátárat pe podiumul presei ín fata Catedralei Notre Dame. Papa 
era pe atunci destul de viguros ca mesajul sáu sá fíe ofensiv, ímpo- 
triva modelor, curentelor §í a ideologiei comuniste inca biruitoare. 
Cánd a apárut ín fata catedralei, apuñea soarele §i deodatá sto- 
luri de vrábii s-au íncruci?at deasupra capului sáu, trecánd peste 
fatada catedralei intr-un asemenea elan §i atáta ordine, incát sem- 
nul parea dumnezeiesc. Franta din alte vremuri, „la filie aínée de 
l‘Eglise“*, í§i trimitea parca din trecut emisarii din moment ce 
fusese evocatá, nostalgic, dar §i oarecum amenintátor, de urma^ul 
lui Petru. Nu §tiu dacá emotia ce a pus atunci stápánire pe mine 
era estética, istoricá sau religioasá, ínsá mi s-a intipárit scena ín 
memorie pana ín cele mai mici detalii. 

íi telefonez azi la pránz, la Deutsche Welle, lui Hurezeanu sá-i 
multumesc pentru cartea trimisá. Cutía neagra. E alcátuitá din me- 
sele rotunde sau dialogurile pe care le-a avut cu scriitori §i persona- 
litáti din tara, dupá 1989, la microfonul Europei Libere. Rásfoind-o, 
regret o clipá cá n-am facut acela§i lucru cu mesele rotunde de la 
París, tot dupá ’89. Presupun cá am aruncat copiile ínregistrári- 
lor, cá nu le-au tinut nici la München (darámite sá le mute la Pra¬ 
ga). Tot nu s-ar fi gásit cine sá le transcrie... Insistánd ca Virgil 
sá redeviná prezent cu „diagonalele“ sale, Hurezeanu má in§ti- 
infeaza cá, ín urma unui sondaj printre ascultátori, la emisiunile 
cultúrale „Diagonalele“ stau pe locul intái. 

Alexandra, fíica lui Stere Gulea, ne trimite amintirile lui Valjan 
intitúlate Cu glasul timpului. Nu $tiam cá-i este stránepoatá. Cartea 
ne este dedicatá de trei „genera|ii“: Despina Valjan frica, Micaela 
Gulea nepoatá §i Alexandra. Gásesc la acest fost sburátorist §i ran- 
duri patetice despre tata preluate din Curentul Familiei (25 sept. ’43). 


* „fiica cea mai mare a Bisericii“ (n. ed.). 
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Claudia Tita telefoneazá dupa emisiunea sa despre „criza cultu- 
rii“ pentru care, dupa refuzul meu, 1-a ales pe Mircea Iorgulescu. 
Se aflá in acela§i birou, el insá nu cere sá-mi vorbeascá. ín sfar- 
§it, a ínteles. 

Í1 chem pe Grég. Se simte ca íntr-o manas tire, obligat sá stea 
doar in camera lui. ín ora§ nu poate merge de frica sá nu cada. 
De scris e imposibil, gesturile máinii nemaifiind coordonate. Nu 
se plánge, dar zice $i el. Ce sá facá? Vorbind cu el, reintru intr-o 
vará tot atát de caniculará ca asta ín care Grég §i-a lásat prizonie- 
rá o espadrilá ín caldarámul bucure§tean. Eram in grup, cántam, 
cred. ín orice caz (repet sintagma lui Caraion care face cát tóate 
versurile sale), „aveam de unde muri“. §i, fire§te, ignoram eviden- 
tele concrete: cá ínainte de moarte mai treci §i prin bátránete.'Cu 
neumblatul, nescrisul ei. Dupa cum se vede, deschid din ce in ce 
mai des §i mai dezolant albumul de familie... 

Duminicá 24 august 

De la 500 000 de pelerini de pe Champ de Mars s-a trecut aseará 
la 900 000 pe hipodromul de la Longchamp §i la 1 100 000 azi-di- 
mineatá, tot acolo. „Papa-superstar“, vor exclama probabil laicii 
ínráiti (1 000 dintre ei au §i manifestat la París). $i nu vor avea 
dreptate, deoarece forta spiritualá ce-1 tiñe ín picioare ín ciuda unei 
oboseli aproape agonice nu poate fí confundatá cu vanitatea unei 
vedete. Azi, la Orly, Jospin a asteptat vreo 10 minute ca Papa sá 
aibá puterea de a cobori din elicopter. ín plus, cáldura a fost — 
§i continuá sá fíe — ucigátoare (32-35 de grade la umbrñ ?i nu 
exista nici un colt de umbrá la Longchamp). Chiar nefácánd nimic 
canícula te doboará. Dar pentru el, cu un program nelini§titor chiar 
pentru un adult sánñtos! 

Nimeni nu-§i revine din surpriza de a vedea sosind din tóate 
col(urile lumií peste un milion de pelerini, cánd erau a§teptati — 
ín previziunile cele mai optimiste — doar vreo 250 000. Trebuie 
evítate insá concluziile prea optimiste ce par a se impune. Unii 
— desigur cea mai mare parte — erau credincio§i. Altii insá ve- 
neau poate si din motive mai turistice (a vedea Franta $i Parisul). 
E totu§i flagrantá cáutarea de sens. Panouri ridicate deasupra cape- 
telor de tineri purtau inscriptia cuvintelor pe care Malraux nu le-ar 
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fi rostit nicicánd, dar care i-au ramas atribuite ín ciuda denegá- 
rilor: „Le XXI-éme siécle sera religieux ou ne sera pas.“* 

Ce bine mi-ar fi párut ca printre preotii ortodoc^i invitati pe 
podium, ca §i pastorii protestan#, imamii musulmani, rabinii, sá 
se fi numárat §i trimi§i ai ierarhiei ortodoxe romane. Dar sunt 
aproape sigurá cá nu era nici unul. Anticatolicismul de care ne-am 
lovit in mánástirile din Moldova era cu atát mai frenetic, cu cát 
Biserica Ortodoxa avea un motiv evident de a fi complexatá: n-a 
contribuit ea la persecutarea greco-catolicilor, la suprimarea aces- 
tui cult, din ordinul comuni§tilor? Sá nu fiu prea generoasá: patriar- 
hul §i mitropolipi no§tri, cu o singurá excepte: Comeanu, nu-§i 
permit luxul problemelor de con§tiinpí. Dovadá: refuzul aproape 
isteric de a reda greco-catolicilor §i uniplor locurile de cult ce fu- 
seserá ale lor. Pentru ecumenismul secolului XXI ortodoc§ii par 
cei mai putin pregátiti. 

Alain Paruit ne telefoneazá. Traduce Jurnalul lui Sebastian care 
a gásit fire§te un editor francez, Stock. Tot acolo va aparea ?i De 
doud mii de ani, tradus tot de el ín 1990. Ne chemase sá ne puná la 
curent cu problemele de sánátate ale Monei. Nu §tia bineinteles 
de ultimul atac al lui Tepeneag ímpotriva mea. Pe cel precedent: 
scrisoare cátre noi publicatá in Cuváníul, i-1 dáduse „autorul“ ín 
persoaná. Alain gásise termenii ímpotriva mea prea duri §i-l síatui- 
se sá-i taie. íi spun cá despre Tepeneag nu vreau sá mai aud §i 
cá am inchis definitiv acest capítol, ca §i pe cel al lui Goma. Nu 
de altceva, dar sunt sigurá cá-i va comunica „mesajul“ lui Tepe- 
neag, al cárui prieten incondicional a rámas. 

Vineri 29 august 

Ieri am reparat gre$eala cea fará de voie din luna mai, cánd, ín loe 
sá má duc la Radio Romanía pentru emisiunea promisá, má aflam 
la Fundeni. Am avut un dúplex de un ceas ín direct cu Claudia 
Tita pentru programul ei „Fatá in fatá“. Nu din reactiile ei prea en- 
tuziaste, ci vázánd cát de repede s-a scurs timpul deduc cá a ie§it 
bine. De fapt, enunt — ca de obicei — evidente repetitive. Sá fie 
vina mea dacá peisajul nu numai cultural din Romanía nu-mi inspi- 


* „Secolul XXI va fi religios sau nu va fi deloc.“ ( N. ed.) 
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rá altceva? Interlocutoarea mea, dra Tita, care m-a primit cu prea 
multe superlative (gen „martorá §i martirá"), ími cere íngáduinta 
sá transcrie dialogul nostru pentru revista Transilvania. De ce nu? 

Scrisoare de la Ileana Vrancea care ne trimite nu doar adresa 
Victoriei Ana Táu§an, ci §i fotocopia unei scrisori a ei din care 
aflám cum a murit Marín Bucur de o boalá necunoscutá (cáncer 
al ficatului?), simfindu-se sánátos §i lucránd pana in ultima cli- 
pa. A fost operat §i s-a stins din via(á la... Fundeni. V.A.T. n-a 
primit páná azi scrisoarea pe care i-o trimisesem imediat ce afla- 
sem §tirea. 

Tot ieri, telefon de la nepoata Adrianei, Ilinca Gheorghiu. Per¬ 
sista sá ne invite la spectacole lirice in scenografia ei, de§i nu ne-am 
dus decát o prima §i ultima data acum cativa ani. Nu e de altmín- 
teri lipsitá de talent §i idei scenice. De data asta nu e doar spre a 
ne anunta cá face un spectacol pe liedurile lui Schubert, ne dá noul 
numár de telefon al Adrianei, care a ajuns §i ea la o „re§edintá 
medicalizatá“, asemenea lui Grég. Mai urát spus, la... azil. O che- 
mam, e tristá, dar oarecum resemnatá. Sunt sigurá cá dacá mi s-ar 
fi spus, in tinerete, cá doi buni prieteni ca Adriana §i Grég !§i vor 
sfar§i zilele la azil, a§ fi reac(ionat indignatá. Nu numai cá nu ajun- 
geam sá „concep“ bátránetea, dar ími inchipuiam cá vom gási po- 
sibilitatea sá stám cu totii impreuná §i sá ne tinem unii pe altii. 
Era ca un pariu de generatie, o solidaritate elementará. $i iatá cá 
nu se poate. In afará chiar de conditiile materiale, nici n-am urmat 
aceea§i curbá §i nu prea mai avem — in afará de amintiri — ce sá 
ne comunicám. E atát de dezolant, íncát nici nu mai e nevoie sá 
comentez. Altfel, consacru restul paginilor §i timpului scáncetului. 

Tot ieri, telefon de la Patapievici. Cum nu dáduse de noi de§i 
chemase de mai multe ori, incepea sá se íngrijoreze. Se deciará 
acum mai „deta§at“, §i-a regásit umorul (sunt prima sau singura, 
imi aminte§te el, care ii atrasesem atenea cá 1-a cam pierdut). fl 
felicitám pentru prezentarea unei cár(i a lui Emest Bemea, intr-a- 
devár bine chibzuitá. 

Tot joi, trimit prin fax la Romanía literará o „diagonalá“ despre 
intálnirea dintre Papá §i peste un milion de tineri la París („Urma- 
§ul lui Petm“). O ínregistrez §i pentru Deutsche Welle. M-am hotárát 
dupá lungi ezitári mai ales fíindcá uni oferea prilejul Sá atac ierarhia 
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Bisericii Ortodoxe din tara. Lui Patapievici un astfel de „atac“ 
i-a fost cenzurat íntr-o crónica ce-i fusese cerutá de Radio Ro¬ 
manía. 

Lumea libera (nr. 464) incepe sá publice un nou „roman“ al 
lui Goma. De ce ghilimele? Goma continua formula din Jurnal, 
vorbe§te despre sine (de asta data cu amáráciunea mutárii ín Bel- 
leville), neuitánd sá mai atace §i sá mai mintá ca la el acasá (reia 
noua lui fantasma: V. ?i cu mine 1-am alungat din exil). Descríe 
tot ceea ce-1 inconjoará. Or, íl inconjoará tot mai pu(ini oameni 
§i cum nu mai suná nici telefonul, nici sonería de la u§á, oferin- 
du-i conversatii §i vizite pe care sá le poatá apoi deforma, textul 
lui seamáná cu un disc stricat de pe vremuri, impiedicat intr-o sin- 
gurá notá. Toatá lumea §tie cá romanul modem e deschis oricáror 
divagatii eseistice, dar páná acum nu se confunda chiar cu Juma- 
lul. Existá deci §i domenii in care Goma inoveazá. Parcá ?i-a luat 
drept devizá: „ínjur, deci exist.“ 

Visez spre diminea^á din ce in ce mai urát. De§i de mult nu 
mai caut „cheia viselor“, continuu sá má mir de absurditatea lor. 
De ce, de pildá, Manolescu se costumase as-noapte in cálugár fran- 
ciscan pentru a se duce clandestin la Universitate §i-mi fácea sem- 
ne sá nu-1 deconspir? Altele izvorásc din traumatisme precise. Nici 
nu mai pomenesc de visul in care uit sá-i caut pe tata sau pe mama 
aflati in acela^i ora§ cu mine. Descifraren e prea la indemaná. Dar 
de ce co§marul cu bacalaureatul pe care trebuie sá-1 trec din nou 
§i care m-a párásit in ultima vreme, dupá ce má persecutase cu ta¬ 
bla lui neagrá pe care má a§tepta, sá-1 descifrez, nu §tiu ce calcul. 
A luat síar^it mai de mult §i co§marul tipie al exilatului, care visea- 
zá cá s-a intors in tara din impruden(á §i se intreabá cum mai scapá 
de data asta (Eugen a fácut din el o piesá: L ’homme aux valises ). 
ín schimb, eu, care n-am ratat niciodatá o emisiune, am aceastá 
inexplicabilá obsesie. ín vise, ampierdutbenzile, n-am tehnicieni, 
nici text, nici colaboratori, se stricá microfonul etc. Acestor rate- 
uri ín serie li se adaugá de cáteva luni un gust sálciu, de parcá „la 
ce bun?“ din registral dium ar trece, amplificat, la cel noctum. Unde 
sunt noptile mele cele bune, din care ie§eam fárá sá-mi amintesc 
nimic §i la trezire ími venea sá spun: nu visez, deci exist. Finalul 
acesta parafrazánd pe cel din paragraful anterior ar putea lása impre- 
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sia cá evolutia lui Goma má preocupa constant. Nu e adevárat. 
El, de exemplu, n-a trecut niciodatñ ín visele mele. 

D u mi nica 31 august 

Telefoane ín §ir: Gabriela Omát. Obositá, cu probleme „personale“, 
extenuándu-se de data asta pe cele trei volume de Memorii ale 
lui E. Lovinescu ce urmeazá sá iasá ímpreuná cu Aqua forte íntr-un 
singur §i masiv volum la Minerva. Lui Z. Omea i-ar fi — dupa 
ea — teamá sá nu-i faca Eugen Simion scandal cá n-a luat íntoc- 
mai versiunea lui. Reacia lui Simion nu 1-ar lasa indiferent, deoare- 
ce tinde §i el spre un fotoliu de academici a n. Oameni suntem, nu-i 
a§a? íi comunic, prin ea, sá-mi trimitá un contract, ca, la rándul 
meu, sá-i cedez printr-o procurá, ca pentru Agenda „ Sburátorului", 
drepturile Gabrielei Omát. 

De data asta o chem eu pe Ileana Vrancea. Va refuza oferta 
de colaborare la 22 §i-mi va trimite, prin faxul Universitátii ebraice 
de la Ierusalim, ráspunsul adresat Gabrielei Adame$teanu. Crede 
mai departe cu tenacitate cá se cenzureazá si autocenzureazá o 
seamá de adeváruri stingheritoare de dupa ’89. N-o ínteleg: atunci 
de ce sá n-o spuná in 22 §i sá aleagá o publicatie din stráinátate, 
ca Dialog, la care publicul din tará nu poate avea acces? 

De la ea aflám numárul de telefon al Victoriei Ana Táu§an (la 
primul prenume a renuntat semnándu-§i scrisorile doar Ana), foarte 
sensibilá la aceastá reluare de contact. Impotriva ei (ca §i, ín parte, 
a lui Marín Bucur) scriitorimea pare a fi stabilit un fel de cordon 
de protectie: nimeni — cred—in afará de V. n-a scris despre poe- 
zia ei. De pe urma lui Marín Bucur au rámas o serie de lucrári 
nepublicate. Amáráciunea ei este de ínteles: n-a vmt sá ceará de 
la Uniune nici mácar clasicul ajutor de inmormántare. 

Zilele trecute: Mariana Marín, fidelá §i in fazá optimistá: §i-a 
luat o garsonierá, a comandat mobile noi, are alt numár de telefon 
§i impresia cá-§i ia viata de la capát. Dac-ar putea avea §i noroc... 

Luni 1 septembrie 

Virgil se duce la dr Miháileanu fiindcá are din cánd in cánd palpi- 
tatii pe care le socoteam nervoase. Surpriza nu vine ínsá de la mima, 
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ci de la tensiune. ín loe de hipotensiunea sa obi§nuitá, deodatá 
21 §i dupa vreun sfert de ora 19. Incredibil. Dr M. íi da imediat 
betablocante. De efectul lor vor depinde examenele §i analizele 
ulterioare. 

Sunt uluitá. Acceptam destul de u§or sá fi intrat eu ín zona ris- 
curilor §i a incertitudinii, dar nu el. 

Miercuri 3 septembrie 

Respir u§uratá: dupa doar o zi §i jumátate de médicamente, V. nu 
mai are decaí 12 tensiune. Doctorul Cohén ii $i scade dozele pre- 
scrise de Miháileanu. E parca alta viatá. 

Mai-binele a ínceput de ieri dupá-amiazá. Primisem pe la pránz 
un telefon de la Adrián Oprescu, cánd poate veni sá ia caseta din 
Memorialul durerii pentru Casa Romana. Convenim pe la 6, dupa 
plecarea lui Cristo venit sa-§i ia articolul din Románia literará. 
Acesta e incá de fatá cánd ne cheamá Gabriel, chipurile, de la Bucu- 
re§ti. E aproape duios regretánd cá várul sáu ne poate vedea §i el 
nu. („Dacá am sta ín acela§i ora§!“ suspinám ímpreuná.) Nu pre- 
lungim, fiindeá Gabriel e stingherit cá-1 aude §i un stráin. Í1 sunám 
imediat ce pleacá Cristovici. Cádem pe robot §i ne hotárám sá-1 
rechemám cánd va sosi várul sáu. La 6, prívind dupá altceva pe 
fereastrá, íl vád sosind pe Gabriel §i íntr-o secundá ínteleg: i-a 
reu?it ín sfar§it surpriza pe care o pregátise de data trecutá cánd 
improvizase exact acela§i scenariu, dar fusese trádat de várul sáu 
care íntelesese invers: cá trebuie sá ne avertizeze de sosirea lui. 

Pentru prima oará a venit complet incógnito. Ne bucurám ím¬ 
preuná o seará íntreagá de marea reu$itá a planului sáu. $i ne des- 
tindem. Cred cá din to|i mai mult sau mai pupn prietenii no§tri 
este singurul cu care putem vorbi cu inima deschisá. Cu darul sáu 
de povestitor, Bucure§tiul devine fabulos, caricatural §i sublim. 
lar oamenii evocap de el: mai reali decat realitatea. (Pe unii nici 
nu-i mai putem vedea fárá sá ne podideascá rásul.) 

Nu ne tinem doar de ras. Nici un aspect grav nu e evitat. De 
pildá, Gabriel vrea sá recupereze intelectual cei §apte ani „pier- 
du(i“ cu Humanitas §i via|a de personaj public. De unde traduce- 
rea cotidiana a trei pagini din Heidegger (pe care o continuá §i 
la Paris) §i hotárárea de a-§i schimba stilul de viatá. 
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Azi a telefonat din nou, lini§tit ca §i cum am avea etemitatea 
ín fatá. Gabriel nu 1-a putut insá indupleca pe V. sá-i dea Juma- 
lul de publicat ín volum. 

Doina Jela, de la Humanitas. Amai vázut o seamá de „martori“ 
(pe Hamzea, de pildá, incriminat ín lotul Caraion: nu numai cá 
tráie^te -— la Bra§ov —, dar §i serie ín Vatro), $i-a continuat anche¬ 
ta poli(istá, ínsá Gabriel a rugat-o sá nu má mai tina la curent ca 
sá-mi faca „surpriza“ la publicarea cár|ii. 

ín Vatro (nr. 7), articol injurios al lui Ara Si?manian ímpotriva 
lui Tudoran, tratat aproape ca im agent de Securitate. „Familia“ 
a ínnebunit. Ea íi serie scrisori injurioase lui Liiceanu, el este nu 
doar de o violenta, ci §i de o vulgaritate fSrá seamán. Goma face 
emuli. El cel putin í§i arogá dreptul de a judeca (gre§it) ín míme¬ 
le unei disidente al cárei membru marcant — §i la un moment 
dat singurul — a fost. Ceea ce nu e cazul celor doi S. Ce-au facut 
ei pentru „cauzá“ de-§i dau asemenea aere justitiare? 

ínjurátura §i vocabularul obscen de vulgar nu se mai Iimiteazá 
azi la Vadim Tudor §i la altii de aceea§i teapá. Cristoiu, care íncer- 
case sá-§i faca uitatá activitatea pe timpul cánd era ín grupul fíu- 
lui lui Ceau§escu — §i cam reu§ise —■, í?i da, de la victoria 
opozitiei democrate, arama §i stilul pe fata. Arama: a devenit ilies- 
cian. Stilul: mahalaua pur §i simplu. Gabriel ne-a arátat un articol 
al lui de-a dreptul abject ímpotriva Gabrielei Adame^teanu, cáre- 
ia nu ezita sá i se adreseze cu „fa“. Gabriela i-a intentat proces 
§i má tem cá nu-1 va cantiga. A fi mitocan nu echivaleazá juridic 
cu a calomnia. 

Procurorul general numit de Iliescu pentru recursul ín anulare 
al caselor furate de statul comunist §i recá§tigate de proprietarii 
lor, Cochinescu, a fost ín sfar§it demis. ínseamná oare cá $edin(a 
de tribunál din septembrie prin care statul ími relua apartamentul 
din bulevardul Elisabeta nu va mai avea loe? Va trebui sá-i tele- 
fonez lui Doru Cosma, sá-1 íntreb. 

Joi 11 septembrie 

Cum ne-mpresoará Rául din tóate pártile! I-am telefonat astá-seará 
lui Doina§ sá-i spunem cá sunt gata textele pentru Secolul 20. Rás- 
pimde Irinel Liciu cu o voce ce mi se pare íngrijoratá. Cánd o íntreb 
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cum merge, §ováie: nu prea bine. Insist §i aflu: acum trei sáptá- 
máni Doina§ a avut un atac cerebral. Este spitalizat la Elias, un- 
de-1 vor mai tiñe douá sáptámani. E ceva mai bine, dar nu reu§e§te 
inca sá umble singur. Doctorii sunt optimi§ti, va recupera. Ce spai- 
má ínsá! El care acura un an il uimea pe Niki facánd turnee elec- 
torale pentru PAC in Maramure§, frecvent §i ín condipi precare. 
Mereu vertical, neobosit, de departe cel mai falnic dintre noi. Vársta 
arterelor ajungándu-te din urmá... 

Dar Mona Jepeneag, neatinsa de bátráne|e, e intematá §i ea: 
operatie grea din care nu-$i revine dupa o sáptámáná. 

Antonia Constantinescu se pregáte§te sá i se scoatá pur §i sim- 
plu un rinichi. §i ea nelovitá de senectute. 

Vona — am cinat cu el §i Sanda Nitescu la fostul restaurant 
al ambasadei (§i unii spuneau al Securitápi), „Doina“ — §i el cam 
stráveziu intre perspectiva unei noi operapi §i o nouá cñlátorie in 
Románia. 

Gabriel, cu care am petrecut o seará cinánd la restaurantul gas- 
tronomic care-1 minuneazá mai departe, a facut §i el o eriza: pia- 
trá la rinichi. §i un lumbago. Ne telefoneazá azi de la Bucure§ti 
— a sosit ieri — unde se simte din nou ín forma. Numai cá a ra¬ 
mas cu o frica: sá nu i se mai íntample a§a ceva la París §i sá fíe 
intemat íntr-un spital pe care n-ar avea cum sá-1 pláteascá. Pre- 
supun cá astfel má va intelege mai u§or cánd nu vreau sá-mi ofer 
luxul unei crize la Bucure§ti. A§a vom amta in curánd: bolind fleca¬ 
re pe la vetrele noastre? 

Parcá am ínceput sá má cam tem. 

Ca sá revin ín cotidian (§i váltoare): telefon cu Gabriela Ad. 
convinsá cá va cantiga procésele impotriva lui Cristoiu §i Tudoran 
in vreo doi ani. Ea mai umblá cu deceniile! Mi se pare mié sau 
e cam dezamágitá cá n-am sárit cu topi s-o apárám de Cristoiu? 
Poate cá are dreptate, nu suport insá sá má injur pe prispá cu mi- 
tocanii. 

Contractele §i ráspuns spá$it de la Ion Marinescu, Editura Gra- 
mar. Apárarea lui e convingátoare; noua lege a drepturilor de autor 
nu s-a votat decát ín 1996, el scosese románele tatei si traducerea 
din Odiseea ín 1995, ínainte ca mo§tenitorii sá beneficieze de 20 
de ani in plus. 
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Corespondentá §i cu Papahagi, care ar vrea sá facem cu totii 
un fond de arhivá la Facultatea de Litere de la Cluj unde a depus 
deja corespondentá cu scriitori din exil relativ la Dictionarul scri- 
itorilor. V. ii promite o colectie din Limite, alta din Ethos. 

Faxez, fSrá rezultat de altminteri (las doar mesajul pe robot), 
la Uniunea Scriitorilor pentru a refuza — políticos — invitatia 
la al doilea colocviu la Neptun cu scriitorii din stráinátáji, in oc- 
tombrie. Data trecutá, Laurenjiu Ulici i-a cam dus pe hotamicii 
no§tri pe la Iliescu, de la Neptun la Cotroceni. De data asta nu 
cred ínsá cá íi va perinda pe la Constantinescu. N-are nevoie. N-a 
devenit prolixul nostru comentator de tiñere generajii de pe azi 
pe máine senator taránist? Í1 sus(ine puterea §i fará sá-i mai cea- 
rá platá-rásplatá. De fapt, nu am nimic deosebit impotriva lui Ulíci. 
Má exaspereazá ínsá felul in care se>íntruchipeazá visul lor de a 
se face cunoscuti peste hotare: cu banii de la stat sá facá o editu- 
rá romana la París (?!) beneficiind §i de sprijinul colegilor din exil. 
„Colegii“ vin la astfel de colocvii sá se faleascá cu reputada lor 
din stráinátate (cele mai deseori inexistentá) §i nu ca sá lanseze 
pe altii. E ceva insuportabil de provincial ín asemenea reuniuni 
veleitare. 

\nLumea libera, continua „romanul“ lui Goma. Compara aiu- 
rea dátele vietii lui cu cele ale lui Stere. Nu coincid deloe, nici 
anuí, nici luna, nici ziua, dar ce conteazá din moment ce amán- 
doi au fost „persecutati“ de societatea románeascá? ín plus, dáte¬ 
le puse pe douá ránduri mai ocupa cáteva pagini din spatiul pe 
care nu mai are cu ce sá-1 umple. 

Vineri 12 septembrie 

Azi-diminpa(á, m-am trezit cu o fraza in cap: „Románia este o 
tara rámasá intr-o suburbie a destinului.“ 

Articolul penibil al lui Sandrine (Alexandra Laignel-Lavastine) 
asupra Jumalului lui Sebastian (in. Le Monde, 12 septembrie) din 
care nu retine, fire§te, decát antisemitismul prietenilor sai. De alt¬ 
minteri articolul se intituleazá „La rhinocérisation d’Eliade, Cio- 
ran et quelques autres“. Pe Noica il lichidase intr-o tezá, pe Cioran 
íntr-un studiu publicat in Le Débat §i intitulat, prin perifrazá, „De 
Finconvénient d’étre fasciste“. Acum i-a venit randul lui Eliade. 
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Mai este incriminat §i Camil Petrescu. lar cele cáteva §edinte de 
curátat zapada la care Sebastian a fost silit sá participe devin „le 
travail forcé auquel il sera astreint au cours des années de la guerre, 
á l’instar de Paul Celan et de Serge Moscovici“*. Ar fi o sfidare 
sá reduci la nimic aceste zile de umilin(á, dar, dacá le compari 
cu deportarea din París a unui Fondane, iti dai seama cá existá ?i 
ín Ráu grade ce pot avea o importará vitalá. 

Liricoid, Reichmann, intr-o coloaná aláturatá, descoperá la Se¬ 
bastian „une tristesse cosmique“ §i insista asupra polemicii bu- 
cure§tene „sur 1’amalgame hideux entre la Shoah et la douleur 
roumaine pendant les quatre décennies d’imposture communis- 
te“**. „Durerea“ románeascá astfel minimalizatá s-a soldat cu 3 
milioane de intrári in ínchisoare §i 25 de milioane de ani de pu§- 
cárie. O nimica toatá, nu-i a§a? 

Duminicá 14 septembrie 

Sámbátá, V. la Miháileanu. Tensiunea e buná (15/8), dar inima 
„extrasistoleaza“. Va lúa deci §i el calea analizelor §i examene- 
lor. Sper sá nu ajungá la acelea§i rezultate ca mine. 

La „chinezi“, vineri seara, cu Al. Cálinescu §i doamna. Se in- 
torc defínitiv la Ia§i, dupá cei trei ani de París. Nu se pláng de- 
cat de mutatul cárplor. ín rest, il a§teaptá cátedra ?i, poate, directia 
Convorbirilor literare. Cát au stat aíci, ne-am vázut pufin, dar 
ne-am inteles foarte bine. 

Aseará, lung telefon de la Mihnea íntors de la Congresul PD. 
Ar vrea sá ni-1 povesteascá pe larg, il opresc insá, aproape nepo- 
liticoasá, fiindcá suport cu greu justifícarea partidului lui Petre 
Román (§i in primul ránd a lui Román ínsu§i) mai ales dupá scan- 
dalul pricinuit de Valerian Stan, care a facut publica lista locuin- 
(elor distribuite sau autoatribuite ilegal. Or, ea incepe cu Román 
§i Severin. Valerian Stan a fost dat afará de Ciorbea pentru a se 
salva coali(ia cu PD-ul, la insistentele sau cererea lui Román. An- 


* „munca fortatá pe care va fi obligat s-o faca ín anii razboiului, ca $i 
Paul Celan ?i Serge Moscovici" (n. ed.). 

** „despre amalgamul hidos íntre Shoah ?i suferinta románeascá de-a 
lungul celor patru decenii de impostura comunista" (n. ed.). 
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drei Comea, íntru apárarea PD-ului, a scris un editorial nedemn 
(in 22), iar Gabriel Andreescu i-a ráspuns regásindu-§i o parte cel 
putin din bunul sáu simt. Aflu din presa cá §i Doina Comea ?i-a 
dat cu párerea §i indignarea in Románia libera contra lui V. Stan: 
punánd coalla la incercare, el ar deschide calea neocomuni§tilor, 
única altemanta posibilá. Dacá actorii politici au scuza pragmatis- 
mului cánd nu Jin seama de dimensiimea etica, nu acela§i lucm 
se poate admite de la un „spectator angajat“, care §i-a fáurit o 
„voce“ publica intemeindu-se doar pe moralá. 

ín Le Nouvel Observateur (11-17 septembrie) la rubrica „Les 
Uns, les autres“, un portret al Regelui Mihai intitulat „Le Roi et 
le paysan“ rezumánd un fapt poate nu numai divers: un {aran §i-a 
lásat prin testament casa §i bucata lui de pámant Regelui Mihai, 
sá nu se mai spuná cá „Regele nu mai are nici o proprietate in 
tara lui“. O poveste care — remarcá gazetarul francez — 1-ar fí 
putut inspira pe La Fontaine. 

Luni 15 septembrie 

Telefon: M.-F. plángánd. Joi, chiar ín ziua cánd apárea articolul 
din Le Monde impotriva lui Cioran — má speriasem cá-i va face 
atáta ráu — Simone Boué a murit. S-a ínecat in Vendée. A fost 
imediat recuperatá de fratele ei, iar inmormántarea a avut loe la Pa¬ 
rís, fárá ca nimeni dintre prietenii ei sá fi fost anuntat. Tóate aces- 
tea M.-F. le-a aflat de la Fouad, un poet, prieten cu Cioran. Simone 
lasase, prin testament, executor testamentar pentru opera lui Cioran 
pe Guilloux de la Gallimard. Alt telefon, de la Sanda Stolojan care 
aflase §i ea, via Patrice Bollon-Matzneff. Cu to^ii cáutám sá ?tim 
amánunte, de parcá acestea ar tiñe loe de consolare: cum s-a inecat, 
inotand sau stop cardiac, in larg sau aproape de mal? §i n-avem 
pe cine sá intrebám. 

$oc mai putemic decát mi-a§ fi inchipuit. Ne vedeam destul 
de rar §i de flecare datá se tesea intre noi xm fel de complicitate 
surázátoare. §i lui V., $i mié ne plácuse de la ínceput stilul ironi- 
co-afectuos ín care Simone vorbea despre Cioran sau se purta cu 
el. ími vine stáruitor cli§eul cu „le Radeau de la Méduse“. Pie- 
rim unii dupa altii, parcá ti-ar veni sá dispari mai repede ca sá pui 
capát acestui lan$ necrologic. 
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Al doilea telefon de la M.-F.: Rodica a facut aproape o eriza 
dupa ce-a aflat, M.-F. diagnostica chiar un preinfarct. Al treilea 
telefon: trecuse doctorul §i Rodica se calmase. 

Marti 16 septembrie 

ín sfar§it o veste buná! Telefoneaza la pránz Doru Cosma: am cá§- 
tigat definitiv apartamentul din fostul bulevard Elisabeta. Nu-mi 
dau seama care vor fi urmárile practice (de cáp ani va dispune 
„chiria§ul“ pentru a-§i gási o alta locuintá), dar esentialul pentru 
mine consta ín izgonirea din casa a celui care a condamnat-o pe 
mama: procurorul loan Nistor inserís in cartea de imobil din aprilie 
1959, la cáteva luni deci dupa procesul din ianuarie acelap an. 
Dep la pensie, mai lucreazá la procuratura militará toemai ín secto- 
rul recursului in anulare. 

Rámáne de §tiut dacá voi mai trái destul pentru a-1 da afará 
§i a organiza Casa Memorialá ,3- Lovinescu“, cu o camera, cea 
din fund, rezervatá mamei. 

Doina Jela, cáreia íi telefonez la Humanitas, e fericitá de §tire 
§i aproape sigurá cá vom reu§i sá-1 izgonim repede datoritá scanda- 
lului ce va fi organizat pentru lansarea cártii ei despre procesul 
mamei, asociindu-se §i Uniimea Scriitorilor spre a reclama Casa 
Memorialá. D.J. il va contacta pe Doru Cosma sá-i dea amánun- 
te despre „chiria§ul“ al cárui nume nici nu pare a-1 fi retinut, in 
ciuda faptului cá i 1-am spus de mai multe orí. S-ar fi dus chiar 
ín seara asta, dar i-a promis lui Geo Dumitrescu cá trece pe la el. 
S-a tesut intre ei o buná prietenie. Má bucur in primul rand pen¬ 
tru Geo, singuratic, cam ursuz §i destul de ocolit de contempora- 
nii sái scriitori. 

O masa rotunda ín Contemporanul impotriva lui Goma, dar, 
stáruitor, §i a noastrá. Ne-a trimis Jepeneag „pentru informatie" 
trei numere (14,28 august §i 4 septembrie) din aceastá „idee euro- 
peaná“. Participanti: Breban, Tepeneag §i... Alain! Semnul de ex¬ 
clamare íl prívente doar pe acesta din urmá (cu ceilalti doi suntem 
obi§nui(i). E drept cá Alain nu da ín V. §i ín mine (de§i afirmá §i 
el ni§te neadeváruri flagrante, de pildá cá ii impingeam pe scri¬ 
itori sá rámáná in exil). Dar simplul fapt de a participa „á la curée“ 
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— chiar fara sá latri — mi se pare cel putin deplasat pentru cineva 
care ne-a fost colaborator fidel timp de 15 ani de zile. Alta rela- 
tie amicalá pentru care verbeíe trebuie puse la trecut. 

Tepeneag §i Breban recunosc cá au plánuit Uniunea Scriitori- 
lor din París ímpotriva noastrá. V. §i cu mine, nefiind scriitori, ci 
doar jumali?ti, n-aveam ce sá cáutám ín breasla de unde aveau 
sá ne elimine ei. Tepeneag regretá doar cá nu §i-a controlat bine 
táctica; nu se acepta ca atavia scriitori sá fíe de partea noastrá. 
Adevárul pe care evident nu i-1 sptme lui Breban este cá, la íntál- 
nirea din cafeneaua de pe avenue Rapp cu M.-F. §i Alain martori 
(acum ími dau seama cát de vmivoci), Tepeneag a dat ínapoi §i 
ne-a propus sá-1 sacrifice pe Breban, dacá ii asigurám participajea 
noastrá. 

ín rest, amándoi í§i dezváluie, páná la puerilitate, vanitatea §i 
invidia. Breban, ulcerat cánd a vázut in standul de la Humanitas, 
de la primul Tárg al Cártii de la Neptun, portretul meu aláturi de 
cel al lui Cioran, a dedus cá Liiceanu incearcá sá se impuná ín 
lumea literará prin mine. Páná atunci numai el, Breban, íl spriji- 
nise, ca de la mai mare la mai mic. 

Tepeneag n-a suportat, ca §i Goma, cá am stat la Liiceanu aca- 
sá, dar 1-a innebunit mai ales „triumful“ de care ne-am bucurat. 
Multimea de la lansarea din curtea GDS, „covorul ro§u“ desfa- 
§urat pentru noi continuá sá-i stea pe suflet §i in memorie ca un 
ghimpe. 

De§i íntr-un limbaj civilizat §i cu minciuni mai putin evidente, 
aceastá „analizá critica" a Jurnalului lui Goma nu e mai veridicá 
decát Jurnalul criticat. 

ín acest timp, Goma continuá in Lumea libera (467) romanul 
sáu Altina cu, ín loe de personaje, acelea§i ieremiade, pe tema: cum 
i-a topit Liiceanu cartea. Bate apa-n piua resentimentelor sale. 

Cát m-am saturat de ei toti! 

La Mona, telefonez pe la ora mesei ca sá nu dau de Tepeneag. 
íi este ceva mai bine. ín schimb, Gabi lonescu — ími telefonea- 
zá de douá orí pentru Simone — are o patá pe plámáni. Mai vor- 
besc si cu Antonia, va fi operatá §i ea la 2 octombrie. 

Ca sá continué §irul, neapárat. 
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Miercuri 17 septembrie 

Am vorbit la pránz direct cu Doina§ (i-au pus ín sfár§it telefon ín 
camera). Are o voce §i un optimism cát sá ridice moralul tuturor 
confratilor din Romanía. Nu va mai sta mult acolo. Doar vreo 
douá-trei sáptámáni! Cát sá reínvefe sa meargá. E emotionat cá 
ne aude. Noi la fel. 

Gabriel ne cheamá dupa ce-a citit cele vreo ?ase-§apte muñere 
din Contemporanul cu discuta Breban-Jepeneag-Paruit. (Ne-a 
mai trimis azi trei numere Jepeneag, de§i nu ne priveau defel.) 
Gabriel e poate singurul care are reacia cea dreaptá: de uimire 
faja de un atát dejos nivel nu numai intelectual, ci §i moral. „Cum 
sá tráie§ti — se intreabáel — calculándu-p tóate gesturile, elanu- 
rile, faptele doar ín funche de un interes anume sau de un rost 
ascuns al lor?“ Cu o asemenea sensibilitate viciatá de invidie, tot 
ceea ce spui sau ínfáptuie§ti nu poate fí decat josnic. Personajele 
ín chestiune (chiar prefer sá nu le mai numesc) atacándu-1 pe Goma 
nu fac decat sá-i mimeze frustrárile, micile §i marile aranjámen¬ 
te cu minciuna profitabilá. De aici páná la már§ávie drumul e ne- 
ted §i nu prea lung. ín jurul acestor purtátori de virus ar trebui stabilit 
un cordon sanitar. Contaminarea Goma are proportii mai mari de- 
cát Mi§carea Goma. E o ironie a istoriei sau o farsa de smoalá? 

Duminicá 21 septembrie 

De aplicat relajiilor noastre cu alde Goma-Tepeneag aceastá zicalá, 
pare-se americaná: Nu existá faptá buná care sá rámáná nepedep- 
sitá. Ne-a spus-o Valentín Feyns venit sá ne vadá cu sopa (Dana). 
Ne ín$tiin(ase telefonic din Washington, unde acest chimist e re- 
fugiat din 1970 §i ceva, cá ar dori sá ne íntálneascá intr-una din 
cele trei zile pe care le va petrece la París. Cum ne vorbise de el 
Gabriela Ad. §i íi citisem ín 22 cáteva texte, dintre care unul su- 
nánd extrem de just despre deportárile ín Transnistria, 1-am pri- 
mit cu plácere. Ne-a adus douá mari „postere“ cu semnáturile 
románilor americani ceránd admiterea Romániei ín NATO. Chiar 
fará rezultat, initiativa §i prezentarea grafícá sunt frumoase. Ne 
impresioneazá buna sa calitate atat intelectualá, cát §i umaná. 
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Primim de la Ileana Vrancea scrisoarea Gabrielei Adamepeanu 
cerándu-i colaborarea la 22 §i ráspunsul ei. Pe cát de concis e textul, 
cam rece, al Gabrielei, pe atát de íncálcit este acela al Ilenei Vrancea. 
Í1 citim V. §i cu mine de douá ori ínainte sá íntelegem ce vrea exact: 
sá se tina seama mai intái de tezele ei publícate din ’89 incoace 
ín Agora §i ín Dialog. Crede cá n-au fost discútate deoarece stin- 
ghereau dezinformarea íntrepnuta sistematic. Noi suspnem cá inte- 
lectualii din {ara nu cítese publicapi din exil, mai ales cánd sunt 
bátute la malina §i conduse de necunoscup, precum Dialog. I.V. 
e de buná-credintá, de o desávár§itá cinste intelectualá, dar am 
impresia cá prea vede comploturi acolo unde nu e vorba decát de 
neglijenfá, delásare §i alte nenumárate mici pácate ale intelectua- 
litápi noastre. De pildá, nu-§i trimite cartea la Humanitas unde 
Liiceanu i-a cerut-o de mai multi ani deoarece nefiind de fatá nu 
e sigurá cá nu va interveni o cenzura oculta la nivelul corecturii. 

Tot din Israel, am primit douá cárp publícate la Bucure§ti in 
Editura Eminescu: de Iosif Petran un román, Portulpustiu, iar de 
Sebastian Costin o culegere de poeme, Pádurea de aur. Din Ger- 
mania, de la Dan Dánilá, o edipe bilingvá din Baladele lui Vil- 
Ion traduse de el. Cu singurul dintre ei pe care 1-am cunoscut, Iosif 
Petran, íntrerupseserám relatiile cánd il atacase pe Goma ca... an- 
tisemit. 

Telefon azi cu Doina§, care sperá sá i se dea drumul acasá pe 
la sfár§itul sáptámánii. Gabriel ne-a telefonat aseará cá 1-a vázut 
ín ajun §i cá e uimit de moralul lui de fier. Astázi ínsá vocea lui 
mi s-a párut mai putin tónica. S-ar putea sá fie de viná §i legátura 
telefónica. Impresia de voce tremuratá mi-a dat-o §i Geo Dumitres- 
cu cánd V. 1-a chemat spre seará sá-1 anunte cá a terminat textul 
despre Albatros pe care Geo i-1 reclama cu o insistentá ce-i ex- 
pulza chiar umorul. 

Citit cu o iritare crescándá íntrevederile lui Jean Baudrillard 
cu Philippe Petit, apárute recent la Grasset, sub titlul Le paroxyste 
indifférent. Titlul confine singura tezá interesanta a cárpi: paroxis- 
mul ar fi penúltima clipá inainte de sfar§it (de la echivalentul in 
latiná al lui „paroxiton“): „Le moment intéressant est celui du pa- 
roxysme, qui est non pas celui de la fin, mais juste avant la fin. 
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La pensée paroxystique est en avant-demiére position avant l’ex- 
trémité oú il n’y aura plus ríen a dire“* (pp. 68-69). N-am nimic 
ímpotriva situárii in pre-Apocalips (de§i am impresia cá am tráit 
üi cotidianul secolului XX chiar Apocalipsul), dar cer sá mi se 
propuná o analiza fíe riguroasá, fie inflácáratá a acestei situári §i 
nu vraful de afirmapi peremptorii cu care te nauce$te Baudrillard. 
Mai e ceva. Avea dreptate Furet: intelectualul occidental in gene¬ 
ral, francez indeosebi nu va putea suporta u$or golul lásat de spul- 
berarea ideologiei comuniste. Va incerca sá-1 umple §i va refuza 
cu íncápátánare sá faca „le travail de deuil“. Va readuce in pliná 
actualitate procesul fascismului doar pentru a nu se deschide ace¬ 
la al comunismului. 

Curios este cá §i un scriitor degajat de mitologiile stángii ca 
George Steiner, cánd deplorá sfar§itul unei civilizatii a lecturii in 
Passions impunies, dá drept exemplu de tara unde cartea §i-a pre- 
lungit prestigiile ei Uniunea Soviética. Ar avea dreptul de a o face 
dacá ar adáuga cá, in regim comunist, oamenii n-aveau altá „dis- 
tractie“ decát lectura. In plus, Cartea stápáná a fost in acelap timp, 
sub un astfel de regim, Cartea cenzuratá, Cartea interzisá, Car¬ 
tea asasinatá. Fárá Rugul cártii, cultura in comunism ar rámáne 
o enigmá nedezlegatá. 

Marp 23 septembrie 

Extrem de iritatá, aproape indignatá, de editorialul lui Manolescu 
din Románia literará (nr. 37), „§erban cel Ráu“. Poate n-ar trebui, 
deoarece totul decurge din teoría lui mai veche — tot atát de inad- 
misibilá — cá in Románia s-a rezistat prin culturá §i cá nu era 
nevoie de samizdat fiindcá tot ce era bun se publica. Acum face 
elogiul spiritului critic al lui Cioculescu, uitánd circumstanpal sá 
adauge cá el se oprea la granpele indícate de putere. Trebuie sá-p 
aminte$ti de episodul relatat de Ion Ioanid cánd Radu Cioculescu 
a refuzat sá-§i mai vadá fratele dupá ce acesta ii facuse, in cursul 
unei „vizite“ la inchisoare, elogiul de§ántat al regimului sau sá 


* „Momentul interesant este cel al paroxismului, care nu este cel al sfar- 
§itului, ci acela dinaintea sfárptului. G&ndirea paroxistica ocupa penúltima 
pozipe inaintea extremitatii ín care nu mai este nimic de spus.“ (TV. ed.) 
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cite§ti in presa elogii delirante despre Ceau§escu (V. pretinde chiar 
cá a depá§it ín cantitate pe C.Vadim Tudor) ca sá másori mai exact 
aberatia din concluzia lui Niki califícándu-1 pe $erban Ciocules- 
cu drept „emigrant interior", „disident“, „opozant“. 

Dacá nu-i scapá din vedere acest editorial, Goma are cu ce sá-§i 
hráneascá polemic ,^omanul“ §i articolele vreun an de zile. 

Scrisori de la Victoria Ana Táu$an §i Doina Jela. Prima ne trimi- 
te fotografii cu Manástirea Suzana unde a fost ínmormántat Marín 
Bucur, a doua má lasa sá inteleg cá Liiceanu ii cere mai departe 
sá pástreze misterul asupra cártii (mama) ce-ar urma sá apará des¬ 
tul de curánd. 

Duminica 28 septembrie 

Dintr-un articol al lui Grigurcu („A treia marginalizare"— Jurna- 
lul literar nr. 27-30) aflu cá „apoliticii“ §i-au íacut o Fundatie pen- 
tru República §i Democratie—ín replicá probabil la Fundada Soros. 
Pre§edinte (se poate altfel?) Iliescu; vice: Rázvan Theodorescu. 
Printre membri, mult a§teptatii: Eugen Simion, Ileana Vulpescu, 
Fánu? Neagu, Radu Beligan, Valentin Lipatti, Ecaterina Oproiu. 

Polonia renuntá la cáijele ei comuniste, dreapta (Solidarnosc 
plus formada lui Geremek) cá§tigá alegerile legislative. Coalitie 
dificilá din pricina animozitátii §efilor celor douá formatii, dar obli- 
gatorie spre a face fatá unui preved inte al Republicii, fost comunist 
(oricát de playboy al social-democratiei se aratá el acum). 

ín Le Monde (23 septembrie) un inedit al lui Furet scris nu cu 
mult inainte de moarte §i care ne face sá regretám íncá o datá cá 
nu ne vom mai putea sprijini pe luciditatea sa, atat de rara ín peisa- 
jul francez: 

„Contráirement á ce qu’on aurait pu croire, l’effondrement du 
communisme soviétique s’est accompagné d’un déplacement des 
opinions publiques de l’Europe de l’Ouest vers la gauche. Le capita- 
lisme est victorieux, devenu méme l’horizon unique de l’humanité. 
Mais plus il est triomphant, plus il est détesté. En fait, il a perdu avec 
1’Union Soviétique un de ses meilleurs faire-valoir, qui le con- 
stituait par contraste en vitrine de la liberté.[...] Le curieux de l’af- 
faire est que la gauche européenne n’est tenue pour responsable 
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ni de ses complaisances, ni de son soutien á l’égard de ce socia- 
lisme-lá («le socialisme policier» de l’Est).“* 
lar despre Fran(a lui Jospin: 

„Son électorat lui offre le miroir d’un pays autiste, obsédé par 
sa particularité, ses statuts, son Service public, son régime de pro- 
tection sociale et devenu une énigme pour la monde de cette fin 
de siécle á forcé d’en ignorer les lois.“** 

V. i-a trimis in sfár§it textul despre Albatros lui Geo, eu va 
trebui sa faxez o „diagonalá“ — din nou cu arhive §i dosare — 
pentru Románia literará. Iatá-ne deci mai la zi cu promisiunile. 

Aseará, la Sanda Nitescu, cu Vona, Cazaban, Cristo §i o priete- 
ná de-a Sandei de la France Internationale pe care n-o cuno§team, 
Mariana loan. „Finul“ ne aratá primele sale douá Simúlete. E do- 
tat, dar, fire§te, §i devorat de dorin(a de a cuprinde marile proble- 
me ale omenirii in 5-6 minute de película. 

Cáteva clipe doar de nelini$te cánd lui Vona i s-a facut ráu. 
Fárá legáturá cu restul convorbirii, la un moment dat, §i-a exprimat 
marea multumire cá o data cu procesul lui Papón se arata, pen¬ 
tru prima oará, vinovátia regimului de la Vichy. I-am amintit cá 
vinovátia túsese dezváluitá §i confirmatá imediat dupá eliberare, 
cu procesul Pétain-Laval, amándoi condamnati la moarte (al doilea 
chiar executat). N-am mai avut timp sá enumár §i uciderea lui Bra- 
sillach, anii de inchisoare ai lui Rebatet sau diversele acte de ráz- 
bunare, de la femeile rase in cap paná la executiile colective de 
colaboratori, deoarece Vona se infierbántase: „ínsá de abia acum 


* „Contrar a ceea ce s-ar fi putut crede, prábu$irea comunismului so¬ 
vi etic a adus cu sine o deplasare a opiniilor publice din Europa de Vest spre 
stánga. Capitalismul a invins, el a devenit chiar singura perspectiva a umani- 
tá-fii. Dar cu cát este mai triumfator, cu atát este mai detestat. ín realitate, o data 
cu Uniunea Sovieticá el a pierdut unul dintre cei mai buni termeni de refe- 
rinta, care-1 facea sá para prin contrast o vitriná a libertápi. [...] Partea cu- 
rioasá este cá stánga europeaná nu este socotitá responsabilá de actele ei de 
complezentá, nici de sprijinul adus acestui socialism («socialismul politie- 
nesc» din Est).“ (N. ed.) 

** „Electoratul ii oferá oglinda unei tári autiste, obsedatá de particularis- 
mul ei, statutele ei, serviciile ei publice, regimul ei de protectie socialá §i 
devenitá o enigmá pentru lumea acestui sfárjit de secol, cáreia ii ignorá legi- 
le.“ (N. ed.) 
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Franta se recunoa§te vinovatá de deportarea §i exterminarea evrei- 
lor!“ Am crezut, brusc, cá are un atac. Sensibilitate exacerbatá la 
acest subiect sau simplá coincidentá? A trecut cu Sanda ín camera 
cealaltá, Vladimir i-a adus o aspirina, peste cáteva minute s-a reín- 
tors printre noi, i-am deschis fereastra $i totul a intrat in ordine. 
Poate n-am fácut bine cá i-am dat replica, dar nu pot sá-mi tratez 
prietenii ca pe ni§te handicapati mentali ce nu trebuie contraria^ 
in ideile lor fixe. Altfel, seará agreabilá copiatá parca punct cu 
punct pe cele din ultimii zece ani. Doar actorii se mai schimbá. 
Nu mai e, de pildá, Christinel §i, cum nu va mai avea puterea sá 
soseascá pana la París, nu va mai fí niciodatá. 

Telefonat §i lui Doina§ (tot cu vocea lui triumfatoare, ne spune 
cá va mai sta cáteva sáptámáni la spital), §i lui Irinel (s-o ínctira- 
jám — ea §i-a cam pierdut vocea), §i Monicái Spiridon ce ne scri- 
sese cá un redactor de la Secolul 20 a§teaptá textele noastre (le 
vom trimite lui Doina? — a§a ne-a cerut el). 

Marti 30 septembrie 

tn Romanía literará primitá azi-dimineatá: a murit la 18 septem¬ 
brie Ar§avir Acterian, cu o zi inainte de a fi ímplinit 90 de ani! La 
penúltima noastrá cálátorie — ín 1996 — nu 1-am mai vázut, ca de 
obicei, la Barbu Brezianu. Surzise prea tare §i devenise mai re¬ 
tras, poate chiar ursuz. Mi se pare bizar cá Barbu B. nu ne-a ín- 
§tiintat, doar §tia cát (inem la el. Ar§avir a avut totu§i norocul de 
a nu dispárea inainte sá-§i publice §i sora, §i Ératele, §i pe el ínsu§i, 
lásánd insá impresia — desigur justifícatá — cá, ín modestia sa 
lucidá, cei doi i se par mai ínsemna(i ca el. 

Ne cheamá Mimi Biemel: aregásit caseta convorbirii radiofo- 
nice cu Jeanne Hersch pe care am ínregistrat-o ín locuinta lor pa- 
rizianá. I-a plácut foarte mult §i voia sá ?tie dacá o am. ímpline§te 
88 de ani, e ín stare buná, dar s-a hotárát sá-§i „facá bagajele". 
Imparte §i cártile din bibliotecá, ne propunea tot Soljenitín: il avem. 

Am reváznt serile trecute la televiziune La Terrazza lui Ettore 
Scola cu aceea§i jubilatie ca prima oará. Pe atunci aveam ín jur 
de 50 de ani §i eroii filmului, cu totii ajun§i sau de abia trecuti de 
acest prag de 50 de ani, ínecati in ratare §i várstá, ni se páreau ge- 
meni. Curios, tot gemeni ii simt §i azi, de§i au mai trecut vreo 20 
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de ani §i dintru ínceput nu le-am ímpártá§it iluziile §i deci nici 
deziluziile «revolutionare 44 . Sunt destule alte filme care, pe plan 
pur estetic, mi se par superioare, dar aparatul de filmat al luí Et- 
tore Scola surprinde ca nici un altul trecerea ineluctabilá a timpu- 
lui, dezbáránd tristeza §i chiar sfá§ierile de orice conotatie 
sentimentalá, prin ironía §i cumplitá, §i íntelegátoare cu care sunt 
privite personajele §i — prin ele — noi indine. 

Pe „terasa“ noastra s-au perindat atátea umbre, íncát má intreb 
cum de mai este loe — §i inca destul! — pentru nou-veni(i. 

Telefoneazá Mihnea. Top secret: pre$edintele Albaniei i-a pro¬ 
pus sá-i deviná consilier. 

Azi ínregistrám pentru Deutsche Welle: V. douá texte cu Al- 
batros, eu unul cu legea accesului la dosare. $i trimitem cum am 
convenit „materialele“ cu exilul: lui Doina§, pentru Secolul 20. 

Miercuri 1 octombrie 

ín Jurnalul sáu (de ani de zile publicat de Vatro) Mircea Zaciu 
ne pomene§te ín numárul 8 pentru prima oará. De cánd a debarcat 
ín Germania pe la sfár§itul anilor ’80, ne-a scris sá-1 ajutám, cu 
atáta insistentá §i de atátea orí, íncát presupuneam cá ne socote§te 
prieteni, mai ales cá ín mai multe ránduri vorbiserám la radio de- 
spre nepublicarea Dicfionarului sáu. Pe acest ton, al prieteniei, 
ni se §i adresase pentru bibliografía la articolele din dictionar de- 
spre noi. Auziserám acum cáteva luni, dupa ce se manifestase la 
Centrul Cultural al Ambasadei de la París de sub directa lui Vir- 
gil Táñase (acum „demisionat“, ín sfár§it), cá Zaciu, inchipuindu-§i 
cá-i vom reproba aceastá «participare 44 , cam íncepuse sá ne vor- 
beascá de ráu. Dar vag, ín dodii. Acum e ciar. Comentánd la 27 
martie ’87 o masá rotundá a noastrá cu Bujor Nedelcovici §i regre- 
tánd toemai cá nu se discutá cum trebuie despre interzisul sáu Dic- 
fionar, Zaciu gáse§te cá discutía aduce mai mult a anchetá $i serie, 
la pagina 73: 

„Cei doi, M.L §i V.I., ín stilul lor impetuos, insinuant, locvace 
§i autoritar, nelásándu-§i interlocutorul sá se «desfajare», i-au 
impus §i lui Bujor stilul lor: íntreruperi, aducere la acela§i numitor. 
[...] Aíjteptam aceastá emisiune, recunosc, cu o oarecare nerábdare. 
Eram dezamágit §i amárát: exilul e mediocru, derutat, fará nerv 
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§i fárá sá vizeze esentialul, pierzándu-se in detalii minore §i lásánd 
impresia de improvizatie, nu mult peste cea—de semn contrar— 
din tara." 

Atunci de ce ne va fi rugat sá-1 adáposíim in emisiunile de la 
Europa Libera, cu atata insistenjá, afectiune §i... stimá? 

Venind vorba de Bujor Nedelcovici: i-au apárut douá carti la 
editura lui Buzura, unde a $i fost la lansare ímpreuná cu Manoles- 
cu §i Nemoianu (§i acestuia din urmá i-a fost publicat un volum 
tot la Fundaba Cultúrala Románá). Ce bine am fácut cánd am refu- 
zat sá fím membri ai asociatiei pe care voia s-o alcátuiascá (acum 
i-a anuntat la Bucure§ti numele §i existenta), Euro-Cultura. N-ar 
fí mai exact sá se intituleze „euro-compromisul“? Ceea ce in tara 
a incetat sá mai impresioneze chiar §i pe cei „buni“. 22 consacrá 
lansárii o paginá §i jumátate cu luárile de cuvánt: a Irinei Mavrodin, 
a lui Eugen Negrici §i — fire§te — a autorului. lar Románia lite- 
rara (nr. 38), dánd §tirea, publicá §i fotografía de la a doua Cansa¬ 
re" cu Buzura, Nemoianu §i Manolescu. Ca sá tinem minte? Tinem 
§i nu ne mai mirám de nimic. 

Basarab Nicolescu ne roagá sá participám la o masá rotundá 
asupra cenaclului lui Mámáligá. ínjelegánd cá s-ar tiñe la Casa 
Románá, nu ne ingáduim sá refuzám. Dar o facem imediat ce 
aflám, ceránd data, cá e la Centrul Cultural al Ambasadei. Acum 
cánd a plecat Virgil Táñase, nu e bine sá „ocupám locul?“ — ne 
intreabá inocent Basarab Nicolescu. Sá-1 ocupe el. Atáta vreme 
cát „locul“ e ímbácsit cu vechile cadre ale Securitátii §i cu pro-ilies- 
eieni emeriti, noi vom continua sá ne tinem departe. 

Sámbata 4 octombrie 

Dacá Dumnezeu nu este cu sfantul Francisc, cine sá mai fíe cu 
Dumnezeu? Pámántul s-a cutremurat a doua oará la Assisi, unde 
primul cutremur de acum cáteva zile ingropase deja 14 oameni prin- 
tre fresce (acum greu de reconstituit). Al doilea a náruit in buná 
parte tumurile catedralei. Rar am vázut, ca la Assisi, un atare acord 
in limpezime íntre peisaj §i artá, intre natura §i cládirea ridicatá 
cátre Cel de Sus, intre legenda Sfantului §i cántecul de pásári ce 
páreau a urca din veacuri mereu spre el. 
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Dacá, a§a cum insista Glucksmann ín ultima sa caríe, Le Bien et 
le Mal, groaznicul cutremur de la Lisabona din 1755 (30 000 de morti) 
i-a slujit lui Voltaire drept argument spre a combate ideea unui 
bine providencial, catastrofa de la Assisi ce credinte va mai nárui? 
Dumnezeu 1-a nedreptájit pe lov §i — dupa Jung — §i-a trimis 
apoi pe lume Fiul sá sufere §i sá ímpártá§eascá umana conditie, 
spre a se spála de acest pácat. $i acum Fiul ínsu§i í§i pedepse^te 
cei mai puri sfinti, lovind íntr-un loe ín care oamenii par a fi pri- 
mit, acum cáteva sute de ani, harul venit de sus. Sunt rare momen- 
tele ín care sá nu fiu tristá de a nu ajunge sá mai cred ín Dumnezeu. 
Vázánd praful §i noaptea cázánd peste Assisi, dimpotrivá, má feli- 
cit de a nu mai avea ce pierde ca i) uzie. Deus otiosus, m-ar fi conso- 
lat Mircea Eliade. Dumnezeu obosit de a fi creat lumea, poate chiar 
adormind pe un ñor, ca íntr-o legenda bogomilicá din sud-est, ne-a 
lásat soarta pe mana intermediarilor, cele mai deseori satanicii ingerí 
cázuti. Ceea ce ar explica preeminente Ráului, pe care Glucksmann 
ne índeamná patetic, liric, convingátor chiar §i atunci cánd demon¬ 
strada lui e barocá, iar arguméntele filozofice cam grábite (incepánd 
prin concluzie §i sfar§ind prin prolog) sá-1 privim ín fatá. Chiar atunci 
cánd e insuportabil. Ca la Auschwitz sau Kolyma. Prin aceastá pri- 
vire directá spre prápastia Ráului, tara ochelarii ce te fac sá záre§ti 
un presupus Bine la inceput (in illo tempore) sau la sfar§it (sen- 
sul hegelian al Istoriei), Soljenitin i se pare lui Glucksmann unic. 
A-l vedea citat cu atáta smerenie inflamatá pe Soljenitin de ca¬ 
tre un intelectual parizian al clipei de faja ar fi un motiv suficient 
pentru a citi patética, pasionanta, dezlánata caríe a lui Glucksmann. 

La vemisajul expozijiei Ioanei Celibidache, unde trebuia sá 
mergem joi, §i n-am fost, Nicoleta Franck a cázut pe scará §i §i-a 
fracturat colul femural. Am vorbit azi cu ea la spitalul unde a fost 
operatá. N-o doare deloe, e — cum spune ea cu mult haz — „nesim- 
titá“ §i mai are o sáptámáná de spital, apoi reeducarea. Va sta incá 
vreo douá sáptámáni la Ioana la tara. 

Nicoleta e tonicá precum Doina§. §i el se va intoarce acasá la 
sfár§itul sáptámanii viitoare, dar va avea nevoie de un maseur §i 
de un „profesor de gimnasticá“, ín Romanía neexistánd kinezite- 
rapeuti. De unde vor fi scotánd oamenii acesia atáta fortá? 
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Infinit mai grav: Antonia Constantinescu. Vorbim cu Dan la te¬ 
lefon. Operaría (i-au seos un rinichi) a durat vreo cinci ore, dupa 
care chirurgul i-a spus lui Dan, fará a mai acepta rezultatul anali- 
zei, cá i se vor face raze $i cá de-acum íncolo s-o lase sá fumeze 
cát vrea, sá-§i íngáduie tot ce-i trece prin cap, din moment ce nu 
mai exista speran(á. Nici n-au putut curaba totul. Nu §tiu cum reu- 
§im tot timpul convorbirii telefonice sá nu pronuntám termenul ma- 
lefic: cáncer. Ce sá mai spui auzind a§a ceva? Pier tóate cuvintele. 

Joi am trimis prin fax, la PAC, „diagonala“ cu problema do- 
sarelor §i arhivelor. Va cádea ín pliná actualitate. Ticu Dumitres- 
cu — ne spune Al. Niculescu dupá o convorbire cu Rusan — a 
fost dat afará din PNT §i inlocuit cu Cicerone Ionitoiu la pre§e- 
dintia Asociatiei Detinutilor Politici. 

Joi 9 octombrie 

Cheamá primarul din Fálticeni. Este la París cu alti vreo 20 de pri- 
mari románi venip pentm íngemánarea de ora§e (a§a se va fi tradu- 
cánd, jumelage“?). Í1 cheamá Artenie, se cam scuzá: a fost primar 
§i sub comunisti, dupá „revolutie“ s-a mutat la Buzáu, acum a reve- 
nit §i a fost ales la Fálticeni. Chiar dacá era de-al lor, el má asculta 
ín flecare zi la radio (cum va fi íacut cánd nu vorbeam decát de 
douá orí pe sáptámáná?). Considerá cá Fálticeniul ín primul ránd 
cu Lovine§tii are a se mándri §i vrea sá má primeascá acolo cum 
trebuie, nu a§a cum s-a íntámplat ín 1993, pe fugite §i nu cu su¬ 
ficiente onoruri. íi explic cá am vázut tot §i prima oará (muzeul, 
casa, cimitirul), dar §i motívele pentru care nu am ín momentul 
de fatá proiecte de venire ín (ará. Dacá totu$i vin... Sigur, sigur, 
direct la Fálticeni! Primarul a avut o parezá, nu se poate deplasa 
páná acasá la noi. Nici mié nu-mi vine sá plec ín tárg ca sá-1 íntál- 
nesc pe comunistul meu de primar, a§a cá ne íncheiem socotelile 
la telefon. Má bucurá asigurárile lui cá au tocmit o femeie sá stea 
aláturi de sotia lui Lala, s-o íngrijeascá, de§i bánuiesc cá excesul 
de zel e mai ales verbal. Mi-a lásat numárul de telefon de la primá- 
rie: cánd venim ín Románia... Nu-mi vine sá-i cer sá se intereseze 
dacá ín cavoul familiei ar mai fi loe pentru umele lui V. §i a mea, 
cánd ne va sosi vremea. Cum au íhscris-o fictiv pe piatra de mormánt 
§i pe mama printre cei de odihnesc acolo, nu vád alt „loc de veci“ 
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mai propice. ín realitate insá, nu má preocupa peste másura unde 
va ajunge ceñuda noastrá, din moment ce nu va mai fi decát atat: 
cenu§á. 

Ne suná Cristovici: a murit Dumitru Bacu de un cáncer al in- 
testinului. Totul n-a durat decát douá luni. 

Sambátá 11 octombrie 

Teoctist nu e doar un patriarh nedemn (ultimul mesaj slugamic catre 
Ceau$escu cánd se hotaráse sá reprime pe tinerii de pe strázile 
Timi§oarei a fost al lui), ci §i un falos visánd sá lase dupa el urme 
de piatrá. Ceau§escu ne vegheaza mai departe nenorocul din odioasa 
Casa a Poporului, Teoctist §i-a pus in cap, sprijinit de un cler 
netrebnic, sá cládeascá §i el un monument enorm: Catedrala Nea- 
mului! Alexandru Paleologu §i-a regásit toatá rigoarea intelectu- 
alá pentru a da un interviú sever in 22 (nr. 39) sub acest titlu: „0 
catedralá a neamului ar fí un kitsch mortal 1 *. Numai faptul cá se 
poate duce o discute in jurul unei astfel de inipative da másura 
degradárii, nu doar estetice, in care a cázut „neamul“ ce-ar urma 
sá fíe astfel glorifica! 

Dar care „neamuri“ ar avea motive sá se mándreascá ín clipa 
de fafá? ín orice caz nu francezii ce §i-au ales pe sociali§ti spre 
a ajunge la un vis aproape caragialesc: sá lucreze doar 35 de ore, 
fiind insá plátip ca páná acum pentru vreo 70. lar íntreprinderile 
ce-au suportat impozite suplimentare sunt índemnate sá angajeze 
noi lucrátori spre a reduce §omajul. Oare e nevoie de vreo nopune 
de economie politicá pentru a demonstra absurditatea unui astfel 
de groiect? 

In plus, intelectualii váduvip de idealul marxist farámijat de 
Moscova se aruncá pe orice fírimiturá ideologicá spre a-§i reface 
o con^tiinjá „generoasá“ §i a fi, din nou, curajo§i, fará nici un risc. 
Astfel vreo 1 300 de Jntelectuali** (printre ei mulp cinea$ti §i cápva 
kinezi§ti!) au semnat o petipe pentru ca absolut tuturor celor care 
s-au introdus clandestin in Franta sá li se regularizeze situapa. Nu¬ 
mai 11 intelectuali au protestat impotriva unei atare demagogii, 
printre ei, aláturi de Emmanuel Todd §i de Dominique Sallenave, 
Alain Finkielkraut cu un interviú in Fígaro (7 octombrie) íntr-ade- 
vár „curajos“, deoarece nonconformist (ca totdeauna), reacponánd 
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ímpotriva iresponsabilitátii a§a-zisei «stángi morale“ care „are ne- 
voie, pentru a exista, de un singur du§man: fascismul“. 

ín cotidian, bolnavii mei cei de tóate zilele: Lucette, cu a doua 
cura de chimioterapie (cancerul s-a reactivat), Antonia C. (i s-a 
seos un rinichi §i la ea sunt temeri de cáncer, ín a§teptarea rezulta- 
telor analizei e ín convalescenta la o casa de repaus tinutá de 
maici), Nicoleta Franck, debordánd de vitalitate §i optimism. Am 
fost ieri cu V. s-o vedem la spital: umblá ín cárje, cu greu, dar rázán- 
du-§i de durere. In camera ei un adevárat „salon“, telefbane peste 
telefoane, §i vizite: Ioana C. (care refuzá cu succes sá ímbátrá- 
neascá), María B. (la cápátáiul suferinzilor, ca de obicei); se ráde, 
se discuta situada política §i se spun bancuri. 

Doina§ s-a íntors acasa. Inconvenientul e cá nu prea poate mer- 
ge fárá sprijin. §i nu i-au prescris nici §edin(ele anuntate cu «pro¬ 
fesoral de gimnástica 11 , deoarece „n-a fost paralizat“. Dar atunci 
ce a fost? Ori le íncurcá el, ori la Bucure^ti nici macar doctorii 
mari nu mai sunt buni de nimic. 

ín cotidianul fará de bolnavi: 

Irena Talaban a trecut sá ne aducá teza ei de doctorat despre 
«experimental Pite§ti“. Remarcabilá la ea ni se pare pasiunea de 
a íntelege ce a ínsemnat pentru mentalitatea „neamului“ (cum ar 
spune criptopatriarhii no§tri) schingiuitoarea strádanie a comunis- 
mului de a crea un „om nou“. Pseudoreu§ita §i pseudoe§ecul aces- 
tai monstruos efort ne-au dus unde suntem. 

Feyns, care ne da adresa lui la Washington, í§i aminte§te de 
prima lui impresie cánd s-a íntors la Bucure§ti dupá ’89: oamenii 
sunt rái fárá motiv §i aceasta rautate se simte pana §i ín felul ín 
care románul conduce malina. 

Adrián^. ími serie din «azilul" ei britanic: íi este ceva mai bine 
dupá nouá luni de spital §i de boalá grea. Acum are momente de 
luminá §i áltele de tenebre. ími cere ultima mea carie, pe care, 
fire§te, i-o voi trimite, de§i recunoa§te cá cítente cu greu. Má speria- 
sem, o credeam cu total ínecatá. lata cá din cánd in cánd, de§i din 
ce ín ce mai rar, íi mai apare capul printre valuri. Ca acum. 

Un stadent (cam „ín vársta", spune el la telefon, are 32 de ani), 
Adrián Vasiliu, ími telefoneazá azi: bursierii románi de la París 
au fácut o asociatie a stadentilor románi din Franta: má roagá sá 
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accept pre§edintia de onoare. ími va trimite un „dosárel“ cu ce-au 
fácut ei pana acum §i voi hotári. Cum studentii §i mai tineri n-au tráit 
destul ín comunism pentru a §ti ce inseamná §i cum trebuie sá se 
impotriveascá (pe scurt, nu-i mai intereseazá), cei mai „in várstá“ 
s-au gándit cá numele meu ar putea constituí pentru ei un sim- 
bol implicánd o linie de conduitá. Nu-mi vor cere sá asist la reu- 
niuni, ci doar sá le dau din cánd in cánd un sfat. Ca acum, de pildá: 
vor sá §tie dacá trebuie sá accepte de la Ceau§u sala de reuniuni 
de la ambasadá pe care o ceruserá pentru reuniunile lor lui Emil 
Constantinescu cánd fusese la París. Discutám índelung fárá a ajun- 
ge la vreo concluzie. íi cer un rágaz ínainte de a accepta sau nu 
aceastá propunere ce má mi§cá, amintindu-mi de propriile mele 
debuturi „studen(e§ti“ la París. Vád in traiectoria lor ce-a§ fi putut 
deveni eu insámi dacá nu m-ar fí impiedicat ímplántarea comu- 
nismului sá má intorc in Romanía. Nu §tiu dacá in bine sau in 
ráu, dar sigur: altcineva. 

Duminicá 12 octombrie 

Dorel Cazaban crede cá e urgent sá ne avertizeze: vine sfar§itul 
lumii. Prin ’99 sau putin mai mcolo! Stelele care i-au anunjat lui im- 
plozia comunismului nu dau data exactá. Noroc cá are destul umor 
pentru a nu se supára dacá nu-1 iei in serios... I-a telefonat (dar 
nu pe aceea§i temá) §i lui Geo, care-i spunea ieri lui V. cá s-a mirat 
de apelul acesta nea§teptat. Cazaban i-a promis, prin V., de cate- 
va luni un articol pentru dosarul Albatros unde a colaborat §i el, 
dar tot nu 1-a trimis. Nu poate sá serie decát dacá este fericit (ceea 
ce chiar nu mai are cum, dupá cele douá opera(ii grave, una la 
inimá, a doua de cáncer la gát, §i dupá moartea lui Solveig). ín 
absenta fericiri i i-ar mai rámáne solu(ia báuturii, dar, asemenea 
fumatului, ii este interzisá. 

La cafea, Dana Diminescu intoarsá din Románia. Cu miere de 
la Delia Cotru§. S-au implinit toamna asta 20 de ani de la moartea 
lui Ovidiu Cotru§ §i Dana ne-o descrie pe Delia mai mult absen- 
tá decát prezentá pentru pu(inii contemporani pe care-i mai vede 
(lui Axente Sever Popovici ii duce in flecare zi de mancare). Prin 
Delia, acesta din urmá ii comunicá lui V. cá mai are multe lucruri 
sá-i spuná. Cánd am fost la Timi§oara au stat la masá aláturi §i 
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n-au vorbit decát míre ei, de-a Iungul cinei. Axente Sever Popovici, 
ignorándu-§i contemporanii din tara, nu vrea sá colaboreze cu ni- 
meni, ín ciuda insistentelor lui Miháie§ care ii tot cere un text pen- 
tru Orizont. Delia §i-a váruit casa, ínsá nu locuie§te ín singura 
dintre cele douá camere care e ín sfár§it gata: a lui Puiu. O sunám 
dupa plecarea Danei: aceea?i emope §i acelea§i regrete. 

A ínceput de ieri toamna adevaratá: rece §i cu ploi. Pana acum 
ara avut o toamná de carte po§talá. índulcita ín aur. Sau ca ín ver- 
surile lui Apollinaire pe care nu doar íntr-un anotimp mi le-am 
recitat: „mon automne étemelle/’ ó, ma saison mentale“... Numai 
buná de plimbari pe cheiurile Senei. Trecute viep... 

Marti 14 octombrie " 

Trimis de Barbáneagrá, tocmai din Románia, un extras de presa 
din Liberation (11 septembrie). Plecánd de la conflictul israelo-a- 
rab ( Israél-Palestine, le double regard), Edgar Morin incaica unul 
din cele mai.putemice tabuuri actúale: interdicpa de a pune pe 
acela§i plan crimele comuniste cu cele naziste. Citat lung §i me- 
morabil: 

„Ainsi au cours des années ’70, le rappel du martyre juif subi 
sous la Seconde Guerre mondiale s’intensifie. II correspond certes 
au légitime besoin de lutter contre l’oubli qui vient avec le temps. 
Mais il prend trois caractéres particuliers. 

Le premier est de faire ressortir l’unicité du martyre juif qui 
d’abord appelé génocide, terme applicable á d’autres peuples, puis 
Holocauste, terme pouvant étre dit dans toutes les langues, s’in- 
titule désormais du terme hébreu de Shoah pour désigner une sin- 
gularité absolue. 

La hantise de la Shoah conduit á un judéo-centrisme obsession- 
nel (justement déploré par Yehudi Menuhin) qui — non seulement 
oublie le sort équivalent subi par les Tsiganes, mais aussi oublie 
les innombrables ¡victimes non-juives des déportations et exac- 
tions nazies durant la Seconde Guerre mondiale — tend toujours 
á atténuer l’énormité des hécatombes du goulag staliníen, tend á 
occulter les traits communs aux totalitarismes nazi et communiste 
en ne relevant que leur différence idéologique, et finit par faire du 
crime antisémite une monstruosité unique et absolue dans l’histoire 
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de l’humanité, alors que les Noirs d’Afrique ont subí á partir du 
XVI-éme siécle un massif et atroce esclavage dont les conséqu- 
ences perdurent, que les peuples des Amériques ont été subjugués 
et détruits, non seulement par les maladies venues d’Europe, mais 
aussi par les cruautés de leurs asservisseurs. 

Le second caractére de l’obsession de la Shoah est d’occul- 
ter les souffrances qu’inflige Israel par le rappel du martyre juif 
passé. Répressions, tueries, bombardements de civils au Sud-Li- 
ban, tortures, ghettoísation de la Cisjordanie des qu’il y a attentat, 
responsabilité collective subie par le peuple palestinien de tout cri- 
me terroriste, tout cela tend á étre estompé, excusé, toléré par l’idée 
qu’Israel porte en lui le visage du martyr d’il y a cinquante ans et 
non celui de l’oppresseur des vingt-cinq demiéres années. 

[...] Comme souvent l’entreprise d’oppression dans le présent 
est masquée á soi-méme par le fait qu’on a été opprimé dans le 
passé; comme l’a dit Hugo «Dans l’opprimé d’hier, l’oppresseur 
de demain».“* 


* „Astfel, de-a lungul anilor ’70 invocarea martiriului evreiesc devine 
mai insistentá. Ea corespunde dfesigur nevoii legitime de a lupta ¡mpotriva 
uitárii care vine o data cu trecerea timpului. Dar ea capátá trei caracteristici 
particulare. 

Prima característica este faptul cá se scoate in eviden^á unicitatea marti¬ 
riului evreiesc, care, numit la inceputgenocid, termen aplicabil ?i altor popoare, 
apoi Holocaust, termen ce poate fi folosit ín tóate limbile, se numere de acum 
ínainte cu termenul ebraic Shoah, pentru a desemna o unicitate absoluta. 

Obsesia Shoah duce la un iudeo-centrism obsesional (deplans recent de 
Yehudi Menuhin) care nu numai cá uitá cá Jiganii au suferit o soartá simi- 
lará, dar uita totodatá $i numeroasele victime nonevreie$ti ale deportárilor 
?i nelegiuirilor naziste din timpul celui de-Al Doilea Rázboi Mondial; ea 
tinde intotdeauna sá atenueze enormitatea hecatombelor din gulagul stali- 
nist, tinde sá oculteze trásáturile comune ale totalitarismului nazist ?i celui 
comunist, nesco(ánd la ivealá decát diferenta lor ideológica, $i sflr$e$te prin 
a face din crima antisemita o monstruozitate unicá $i absolutá ín istoria uma- 
nitáfii, de?i negrii din Africa au suferit incepánd din secolul al XVI-lea o 
atroce sclavie in masa, ale carei consecróte dureazá ?i azi, iar popoarele din 
America au fost subjugate §i distruse, nu numai prin bolile venite din Eu¬ 
ropa, dar §i prin cruzimea asupritorilor lor. 

Cea de-a doua característica a obsesiei Shoah este ocultarea suferintelor 
pe care Israelul le provoacá prin amintirea martiriului evreiesc din trecut. 
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Nu-1 vád bine pe Edgar Morin. Sá nu i se intample ca lui Han- 
nah Arendt, care, dupa ce scrisese neconformist despre procesul 
Eichmann de la Ierusalim (nu scuzándu-1, desigur, pe acesta din 
urmá, dar aratánd §i colaborarea comitetelor evreie§ti ce ínaintau 
nazi^tilor lístele dupa care aveau apoi sá deporteze), s-a vázut acuza- 
tá de coreligionarii ei de antisemitism. Ultimii ani, in care n-a mai 
publicat nimic, i-au fost adumbriti de aceastá aberantá reactie. 

Luni 20 octombrie 

Alta eriza de luciditate (aláturi de Edgar Morin): Alain Finkielkraut 
in Le Monde (14 octombrie), relativ la procesul Papón. Fárá a-1 
apara, natural, pe acesta din urmá, nici a nega o oarecare utilítate 
a procesului, remarcá totu§i: 

„D’autres massacres collectifs, d’autres crimes contre l’huma- 
nité que l’extermination des juifs ont été commis dans la seconde 
moitié du siécle. lis n’en ont certes pas l’ampleur: seuls les nazis 
ont pris la décision de faire disparaitre un peuple de la terre. Mais 
ces actes n’en restent pas moins effoyables et ils n’ont pas été ju- 
gés. Les crimes du communisme n’ont pas été jugés. Les crimes 
du colonialísme n’ont pas été jugés.“* 

Dupá ce stáruie §i asupra crimelor din Croacia §i Bosnia, rá- 
mase §i ele nepedepsite, F. adaugá: 


Represiuni, máceluri, bombardamente asupra civililor in Libanul de Sud, tor- 
turi, ghetoizári in Cisiordania ori de cate orí se produce un atentat, responsa- 
bilitate colectiva impusá poporului palestinian pentru orice crimá teroristá, 
tóate acestea tind sá fie estompate, scuzate, tolérate, in virtutea ideii cá Is- 
raelul reprezintá imaginea martirului de acum cincizeci de ani ?i nu pe cea 
a opresorului din ultimii douázeci ?i cinci de ani. 

[...] Cum se intámplá deseori, asuprirea in prezent a altuia (i-o poti as- 
cunde t¡e ínsufi sub masca asupririi pe care ai indurat-o la rándu-ji in trecut. 
Cu vorbele lui Hugo «ín asupritul de azi, asupritorul de máine».“ (N. ed.) 

* „Pe langa exterminarea evreilor, au fost comise in a doua jumátate a 
secolului $i alte masacre colective, ?i alte crime impotriva umanitátii. Ele nu 
au avut, desigur, aceea?i amploare: numai nazi§tii au Iuat hotarárea sá facá 
sá dispará de pe suprafa^a pámantului un intreg popor. Dar aceste acte nu sunt 
mai putin inspáimántátoare §i ele nu au fost judecate. Crimele comuniste 
nu au fost judecate. Crimele colonialiste nu au fost judecate." (N. ed.) 
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„Bref, on a dit «plus jamais 9 a!» au sortir de la deuxiéme gu- 
erre mondiale: cette promesse a été trahie, et cette trahison se ca- 
moufle derriére des procés a répétition dont le nazisme est l’objet 
et qui sont, en plus, 1 ’occasion d’un préchi-précha gateux sur le 
théme «Les sociétés qui oublient leur passé sont condamnées á 
le revivre». Et les institutions ne sont pas seules en cause; parmi 
les 40 millions d’anti-nazis résolus, farouches, le doigt sur la dó¬ 
tente, que compte maintenant la France, combien pourraient ci- 
ter le nom de la ville européenne totalement détmite par la violence 
en 1991? «Etre en avance, étre en retard, quelles inexactitudes! 
Etre á l’heure: la seule exactitude», disait profondément Péguy. 
Contrairement á ce qu’on entend dire, le passé pétainiste n’est plus 
tabou depuis longtemps.“* 

Am citat indelung din doua motive. Primul: ín timp ce nici un 
intelectual din Románia nu mai índrázne^te sá reclame un preces 
al comunismului, trebuie s& se ridice o voce — chiar mai multe 
dacá-i numárám §i pe Edgar Morin, $i pe Revel — din Franta care 
n-a cunoscut ocupatia comunista — pentru a o face. Este cu atat 
mai curajos, cu cát moda — tot la intelectuali — a revenit spre 
stánga §i spre „revolutie“. A 30-a aniversare a mortii lui Che Gue¬ 
vara a dezlántuit nu doar ín Cuba, ci §i in restul lumii „o proliferare 
de efuziuni romantice §i comerciale“, cum bine aratá Jean-Franfois 
Revel ín Le Point (18 oct.), in ciuda faptului cá ideea pe care se 
baza strategia lui Che (doar lupia de gherila poate duce la demo- 
cratie ín America Latina) a fost complet dezmintita de istorie: 

„Si la démocratie a néanmoins progressé depuis 15 ans en Amé- 
rique latine, c’est grace á des idées opposées á celles de Guevara. 


* „Pe scurt, s-a spus «niciodatá asta n-o sa se mai intámple» la sfar§i- 
tul celui de-Al Doilea Rázboi Mondial. Promisiunea a fost trádatá ?i tradarea 
se ascunde in spatele unor procese repetate al cáror obiect este nazismul ?i 
care sunt in plus prilejul unor predici gargarisite pe tema «Societa{ile ca- 
re-$i uita trecutul sunt condamnate sa-1 retraiasca». $i institupile nu sunt sin- 
gurele in cauza. Din cele 40 de milioane de antinazi^ti infocati, necrutatori, 
cu degetul pe trágaci, cát numára azi Franca, cáti ar fí in stare sá citeze míme¬ 
le ora§ului distrus in intregime prin violenta in 1991? «Sá fii inainte, sá fii 
in intárziere, ce inexactitáti! Sa fii la timp, asta-i singura exactitate», spunea 
cu profundá dreptate Péguy. Confiar a ceea ce tot auzim, trecutul pétainist 
nu mai e de mult tabu.“ (N. ed.) 
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Mais plutót que ses réussites, notre temps semble se délecter á 
porter aux núes ses calamités."* 

Mihnea s-a íntors din Albania linde a refuzat postul de „con- 
silier“ al pre§edintelui. Preferá sá lucreze din umbrá, dar, contrar 
altora, la el se vede exclus orice interes personal. 

De la Frankfurt, unde telefonam mai multe seri de-a rándul, 
Gabriel ne poveste§te, infíorat, cá a íntálnit la Tárgul de Carie pe 
o rusoaicá de la Gallimard care nu se mai putea (ine de rás: sá te 
cheme Boué (colac de salvare) §i sá morí... inecat! Sper sá fíe o 
excepte a prostului-gust ín toatá editara, de§i m-ar cam mira. For¬ 
mula §i negrul ei xunor trebuie cá circulá pe coridoarele de la Gal¬ 
limard. Dacá s-ar fi intámplat a§a ceva in Romanía, ce-am fi 
comentat cu totii dezgustati iremediabila mitocánie localá! * 

Miercuri 22 octombrie 

Parastas ieri pentru Simone. Mai inainte, asistám la o rugaciune 
spusá de preot pe mormántul lui Eugen, iar dupa parastasul pentru 
Simone cautám.V. §i cu mine, de-a lungul §i de-a latul unei alei 
mormántul lui Christiane. Era sá renuntám (acest ora§ al mortilor 
nu e mai putin labirintic decaí cele ale vietuirii noastre) dacá o 
paznicá, negresa din Guadelupa, nu s-ar fi ivit pe o alee §i nu m-ar 
fi condus páná acolo. (Cu ea constatara cá mai tóate mormintele 
„oamenilor celebri“ pentru care vin turi§tii la cimitirul Montpamas- 
se sunt ale románilor: Cioran, Ionesco, Bráncu§i.) E aproape de 
ora ínchiderii §i pot doar sá depun florile §i sá má dojenesc ín gánd, 
o datá mai mult, cá nu cunóse drumul pe de rost, nici acum, la 
15 aní de la moartea ei. Chiar dacá o (in mereu prezenta pe Christia¬ 
ne langá mine §i o §tiam tot atat de indiferentá fa(á de riturile fime- 
rare, o relativá culpabilitate tot resimt. 

Regásim apoi acasá la M.-F. $i Rodica pe cei íntrevázu(i la emi¬ 
tir. Sunt vreo 30 de persoane, printre care Mona cu care ne intálnisem 
la florar §i státusem de vorbá (nu e deloe multumitá de rezultatul 


* „Dacá democratia a progresat totu^i ín ultimii 15 ani in America Lati¬ 
na, lucrul s-a datorat unor idei opuse celor ale lui Guevara. Dar época noas- 
tra pare inclinatá sa se delecteze ridicandu-$i ín slávi nu atát reu?itele, cát 
calamitátile.“ (TV. ed.) 
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operatiei sale), Alain (pe care reu§im sá-1 evitám spre a nu-i face 
repro?urile ce ne stau pe buze), Sanda Sto, Ileana Cu§a (ea §i V. 
vorbesc infiorat de disparitia lui Furet), Ioana Andreescu, Guil- 
loux, Matzneff §i, ín síar§it, ñica lui $tefan Lupa$cu, Alde Lupas- 
cu-Massot. N-am recunoscut-o imediat, de altminteri n-o vázusem 
decát o data, la un cenaclu al lui Mamáligá. ími face atata place¬ 
ré sá vorbesc despre tatál ei, mcát íi consacru tot timpul petrecut 
la M.-f. Basarab Nicolescu va organiza o dezbatere asupra lui la 
Centrul Cultural al Ambasadei, promi tándu-i cá va aduce nu §tiu 
ce somitáp franceze. íi explic de ce nu vom fí prezenp, dar nu 
pun ín chestiune amestecul de ezoterism §i de „§tiintá“ la B.N. 
deoarece pare a-i fi recunoscñtoare de a incerca sá pástreze ín ac- 
tualitate opera lui Lupa§cu. Ne amintim ímpreuná de familia ei, 
ín parte §i a mea din pricina prieteniei stránse dintre mama §i cele 
trei fete Delavrancea: Celia, Riri, Pica, Lily Teodoreanu (Li§cu, 
pentru intimi, de care a fost índrágostit §i Cioran), fíii ei: Gogo 
cu care boxam, ín copilárie, pe plaja de la Mangaba (e nebun ín 
tratament, a incercat sñ-§i §i omoare mama), Afane care má apara 
de frate-sáu, acum e tot pictor (incepuse de mic, langa Tonitza ín 
cimitirul de la Mangaba §i aveam un tablou al lui la Bucure§ti). 
Li§cu semna §tefana Velisar o bteraturñ cam prea metaforizantá 
§i indeajuns de influentatá de románele pline de succes ale sotu- 
lui ei. Impresionatá de iubirea ei fará de margini pentru Ionel Teo¬ 
doreanu, Alde se gándea sá incerce o traducere a romanelor 
acestuia. Am pus-o ín gardá, ele sunt duios de depá§ite. Ea ínsá§i, 
nu §tiam cá e avocatá, se simte locuitá atát de protestantismul ma¬ 
tera ?i riguros—Yvonne fácea parte din familia care a creat edito¬ 
ra Stock—, cát §i de ,yománismul“ mai boem §i fantast al tatálui. 
De altminteri, pe Lupa§cu a§a 1-a cunoscut Yvonne: s-a prezentat 
cu un volum de poeme la Stock §i ea 1-a gásit briant §i cu dintii in- 
negrili de totun. L-a seos din cafenele §i 1-a obligat sá-§i serie opera. 

Yineri 24 octombrie 

ín Le Monde (22 octombrie) extrase din luárile de cuvánt la redes- 
chiderea Institotului Frantei (21 octombrie), pe tema memoriei. 
Bineinteles, Alain Besanpon e singurul care nu se ocupa doar de 
memoria istoricá, ci §i de obligatia moralá de a pune un semn de 
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egalitate míre natura cri mí nala a nazismului §i cea a comunismu- 
lui. $i, ca de obicei, accentul cade pe esential: 

„Comment se fait-il qu’aujourd’hui, c’est-á-dire en 1997, la 
mémoire historique les traite inégalement, et au point de sembler 
oublier le communisme?“* 

Analizánd motívele acestei schizofrenizári a memoriei, Be- 
sampón insista asupra ráspunderii Occidentului ce a acceptat ideea 
pe care comuni§tii voiau s-o dea despre ei ín§i§i, dar nu uitá pe 
aceea a ^árilor postcomuniste ce refuza sá judece ce au tráit: 

„Rien n’est si problématique aprés la dissolution d’un régime 
totalitaire que la reconstitution dans le peuple d’une conscience 
morale et d’une capacité intellectuelle normales. Á cet égard, 1’Al- 
lemagne post-nazie se trouvait en meilleure posture que la Rus- 
sie post-soviétique. La société civile n’avait pas eu le temps d’étre 
détruite en profondeur. Jugée, punie, denazifíée par les armées 
occidentales, elle a été capable d’accompagner ce mouvement de 
purifícation, de se juger elle-méme, de se souvenir et de se re- 
pentir.“** 

Inca un motiv asupra cáruia nu §tiu sá fi insistat vreun alt istoric: 

„Le crime nazi a été principalement physique, il n’a pas con¬ 
taminé moralement ses victimes et ses témoins, de qui on ne re- 
quérait pas une adhésion au nazisme. La chambre á gaz conque 
pour exterminer industriellement une portion délimitée de l’hu- 
manité est un fait unique. La Goulag, le Laogai restent envelop- 
pés de brouillard et demeurent des objets distants, indirectement 
connus.“*** 


* „Cum se face cá astázi, ín 1997, memoria istoricá le acorda un tra- 
tament inegal, pana la a parea cá uita comunismul?“ (N. ed.) 

** „Nímic nu este mai greu dupa disoluta unui regim totalitar decát 
reconstrucjia unei con^tiinje morale $i a unei capacita^ intelectuale nórma¬ 
le ale poporului. ín aceastá privintá, Germania postnazistá se afla íntr-o si- 
tuatie mai buná decát Rusia postsovieticá. Societatea civila nu avusese timp 
sá fie distrusá ín profunzime. Judecatá, pedepsitá, denazificatá de catre ár¬ 
matele occidentale, ea a fost capabilá sá se aláture acestei mifcári de puri¬ 
ficare, sá se judece ea insá§i, sá-$i aminteascá §i sá se cáiascá." (N. ed.) 

* ** „Crima nazista a fost ín primul rand fizicá, ea nu a contaminat moral 
nici pe victime, nici pe martori, si nu li se pretindea o adeziune la nazism. 
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Memoria evreilor pástránd cu grijá §i perseverentá arhivele ge- 
nocidului nazist e omagiata de Alain Besangon, care se mira ínsá 
cá tárile postcomuniste au optat pentru uitare. 

..L’énigme est du cóté des peuples qui ont oublié...“* 

Concluzia: 

„L’amnésie du communisme pousse á la trés forte mémoire 
du nazisme et réciproquement quand la simple et juste mémoire 
suffit á les condamner Pun et l’autre. [...] Le vague remords qui 
accompagnait cet abandon (le silence fait sur la nature criminel- 
le du communisme) était compensée par une vigilance, une con- 
centration farouche de l’attention sur tout ce qui était entré en 
relation avec le nazisme, sur Vichy en premier lieu, ou, aujourd’hui, 
sur ces idées perverses qui suppurent dans certains noyaux des 
extremes droites européennes.“** 

Sámbata 25 octombrie 

Asta-seara ne-am oferit,V. §i cu mine, un rágaz: ne-am párásit dosa- 
rele ce se acumuleaza pe birou pentru a asculta videocaseta cu ínre- 
gistrarea din 1955 a lui Don Giovanni, sub bagheta lui Furtwángler, 
la festivalul de la Salzbourg. Ce dreptate avea Frangois Mauriac 
atunci cánd índrñznea sá nu se arate deloe impresionat de primul 
sputnic, pentru el progresul tehnic intr-adevár esencial fiind dis- 
cul ce-ti poate restituí muzica dorita la momentul ales. Proust tre- 
buia sá culeagá din tóate cartierele Parisului instrumentad pentru 


Camera de gazare conceputá pentru a extermina industrial o parte anume 
din omenire este o realitate unicá. Gulagul, Laogai-ul ramán ínváluite íh ceafa 
sau ramán la distará, cunoscute doar indirect.“ (N. ed.) 

* ..Enigmatice sunt popoarele care uitá...“ (N. ed.) 

** ..Amnezia comunismului determina foarte putemica resuscitare a me- 
moriei nazismului §i invers, de?i simpla ?i dreapta memorie este suficientá 
pentru a le condamna atát pe unul, cát ?i pe celálalt. [...] Remu?carea vaga 
care ínsoteste acest abandon (tacerea cu privire la natura criminalá a comunis¬ 
mului) era compensatá printr-o vigilenta, o concentrare indárjitá a atentiei 
asupra a tot ce avusese vreo legátura cu nazismul, Vichy-ul in primul ránd, sau, 
astazi, asupra acelor idei perverse care infecteazá anumite nuclee ale extre- 
mei drepte europene." (N. ed.) 
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a asculta la miez de noapte la el acasá un quatuor de Fauré, iar 
Baudelaire n-a putut auzi muzica lui Wagner decát o singura data, 
ea nemaifiind reluatá la París in nici un concert. 

§i iatá-ne revenind spre 1955, cu o calitate de imagine §i de 
sunet care pe atunci nu putea fi obtinuta. ín afará de Furtwangler 
de la care nu se mai pot acepta surprize (el epuizánd no(iunea in- 
sa§i de perfecpune) §i de Filarmónica de la Viena egalá cu ea ínsá§i, 
patru interpreti excep|ionali: Cesare Siepi ín Don Giovanni, Otto 
Edelmann, un Leporello excepcional prin joc, nu numai prin voce, 
Lisa Della Casa, singura Elvira care m-a convins (rolul ei mi se 
parea cel mai ingrat din repertoriul mozartian), §i Walter Berry 
ín Masetto. Din pácate, un tenor de talia lui Antón Dermota pare 
prea bátrán, nu numai fizic, dar §i vocal, pentru Don Ottavio, iar 
Erna Berger ín Zerlina e total lipsitá de ingenuitatea personajului. 
Pana §i directia de actori e meritorie pentru o época ín care scena 
lírica nu atrásese inca pe marii regizori ce aveau s-o máture de 
grandilocventá §i conventionalisme. 

ín Románia literará (nr. 42), un articol emotionant al lui Ale- 
cu despre Simone Boué. 

TánáruI fenomen Cosmin Nicolae, fost copil minune, ími cere 
cáteva ránduri pentru coperta a patra a unui nou volum de versuri. 
Mi le §i trimite. La 11-12 ani surprindea prin maturitatea sa anor- 
malá. Acum poezia lui seamáná cu cea la moda de vreo zece ani 
prin Cara: a devenit... nórmala. Ceea ce nu ínseamná neapárat nein- 
teresantá. EvoluCia lui 1-a dus, ca probabil pe mai toti colegii de 
generare, spre Internet, „religia“ lui fiind informática. Serie §i la 
un volum bilingv: román-englez. Din acest punct de vedere nici 
o inovaCie, e vechea obsesie a scriitorului román de a se face cunos- 
cut peste hotare Cinánd pur §i simplu de o megalomanie colectiva, 
íi voi raspunde cá, nefiind critic de poezie, nu pot sá-i trimit pre- 
zentarea cerutá. 

Ambasada ne bombardeazá cu invitatii: la Musée de l’Homme 
fotografii din Maramure§ ale unui... japonez (Kosei Miya). Le 
vom vedea dupa vemisaj, cándnu vor mai fi prin sala... ambasa- 
dori. ¡j>i un festival Enescu-Dinu Lipatti, ín cadrul Centrului. Iará§i 
vom refuza. 
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Duminicá 26 octombrie 

De la Mihnea, care se pregáte§te sá plece la Bucuregti: Manoles- 
cu a fost ales la Academia Romana. Cea de pe vremea ceau§istá 
cu noi aporturi de tip iliescian (Eugen Simion) §i cáteva cataplasme 
de onorabilitate, precum Doina§. Cum sá ne explicám? Eclipse 
de con§tiintá? O amoralitate de grad secund neafectánd decaí din 
timp ín timp buna tinutá generala? Suntem, V. §i cu mine, cam 
máhniti. Sá ne fi in§elat inca o data? íi spun lui Mihnea, ironizánd, 
cá la ceremonia de la Academie nu mai trimit un mesaj ca la can¬ 
didatura sa pentru pre?edintie. De altminteri, nici un risc sá mi-o 
ceará. 

íi telefonám lui Doina§: e mai bine, dar nici vorbá de reedu¬ 
care. Í1 plimbá fratele sáu (nu §tiam cá are unul) pe stradá, in casá 
merge singur. 

Luni 27 octombrie 

Aseará, la noi, Adrián Vasiliu cu sofia, ea ínsá?i doctorandá in lite- 
re $i pregátind o licen|á de filozofie. Sunt adu§i de Purcárea §i, 
din timiditate sau din fire, mai pupn vorbitor este cuplul decát 
noi ?i Purcárea. Stám páná la 1 diminea(a nesaturándu-ne sá fím 
de acord asupra situajiei románe§ti §i mai ales asupra atitudinii 
de adoptat fatá de noii (nu chiar a§a de „noi“, tocmai) reprezentanti 
ai Romániei la París. Asociaba Studentilor §i Doctoranzilor Románi 
din Franta (ADERF) a dat comunicate §i proteste destul de ferme 
impotriva intentiilor ambasadei de a-i anexa, iar pe Ceau§u nu 1-au 
vázut decát in cadrul dorit de ei. Au fost tratati cu cafele, sarmale 
§i határuri, cand ei aveau nevoie de másuri precise §i legale din 
partea ambasadei. Dorinta de a-i anexa li s-a párut tot atát de evi- 
dentá ca §i viclenia de tip comunist. A§a cá deocamdatá au cam 
renuntat la proiectele lor supuse lui Constantinescu — sá li se asi- 
gure un secretariat pentru legátura cu universitátile din tará, sá 
se obtiná scutiri de taxe etc. Adrián Vasiliu ii cere lui V. sá fie 
membru de onoare (aláturi de Pippidi!). Acceptá cum am acceptat 
§i eu pre§edintia. Nici nu puteam face altfel ín fata atitudinii demne 
a acestor tineri, rezerva de máine a Romániei. E curios cá pentru 
prima oará gándim „colectiv“. Nici pe Patapievici, nici pe Zografi 
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nu i-am luat decát drept prieteni, nu §i mesageri ai tinerei genera- 
fii. Nu interogam viitorul, ne ajungeaprezentul. S-a modificat ceva 
de atunci? Poate doar impresia, destul de staruitoare, de?i nu obse¬ 
siva, cá nu ne va fi dat sá asistám la adevárata „schimbare la fata“ 
(sintagma e cioranianá, nu §i spiritul in care am utilizat-o) a unei 
Románii, fárá bálci, fárá mitocánie, fárá mole§ealá a gándului §i 
a memoriei. Dacá „va fi sá fie“, deoarece s-ar putea §i altfel. 

Nu este insá imposibil ca motivul acceptárii mele destul de 
rapide sá viná din simpla privire ínapoi spre timpul in care eram 
?i noi tineri studenti (§i doctoranzi!) la París. Iluzia cá retráiesc 
acest timp „par génération interposée". Faptul cá in ultima vre- 
me „lucrez“ pe Jumalul din 1947-1951 má predispune probabil 
la astfel de nostalgii páguboase. 

Joi 30 octombrie 

„Bombardamentul“ cu invitatii de la Ambasadá a continuat. Con- 
stantinescu este numit la École Nórmale Supérieure „doctor hono- 
ris causa“, iar Regele acceptá cocteilul in onoarea sa organizat la 
Ambasadá de Ceau§u, care se vede astfel instalat nu doar de Repu- 
blicá, ci §i de Monarhie. Mai catolici decát Papa, noi am refuzat. 
Azi vom trimite ínapoi cartoanele §i la École Nórmale cu acclasi 
„ne participeront pas“. Ultimii Mohicani... 

De la Radio France Internationale suná Flámánd pentru o masá 
rotundá asupra Jumalului lui Cioran (cu prefatá de Simone Boué 
— astázi in Le Nouvel Observateur douá pagini cu primele extra- 
se). Alt refuz. ími pare doar ráu cá Simone n-a tráit indeajuns pen¬ 
tru a vedea publícate cele 1 000 de pagini pe care le-a bátut trudnic 
la ma§iná. 

Telefon de la Doina Jela: 1-a vázut aseará pe Geo Dumitrescu, 
amándoi dezgustati cá parlamentarii s-au unit cu totii spre a-§i dubla 
salariul de la 4 la 8 milioane. §i asta cánd o parte din tará se aflá 
sub pragul de sárácie! O „sfántá mare neru§inare“. Prin reactie la 
astfel de moravuri parlamentare s-a cládit succesul Legiunii, dupá 
Geo, care vede pericolul reprofilandu-se la orizont. 

Cánd dispunem in realitate de unul mai la indemáná: comuni§- 
tii fascizanti ai lui Uiescu alíati cu fasci§tii comuni^ti (Fuñar, Vadim 
Tudor etc.), de ce sá ne mai speriem de spectre ale trecutului? 
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Vineri 31 octombrie 

De abia faxasem la PAC as-noapte o ,,diagonalá“ cu reactiile la 
procesul Papón (de ce procesul interminabil doar al nazismului 
§i nici unul pentru comunism?) cá am cázut in Le Nouvel Obser- 
vateur (30 oct.-5 nov.) peste editorialul lui Jean Daniel, tot atát 
de tulburat ca Finkielkraut, Besan?on, Edgar Morin (acesta din 
urmá ducánd pana la capát intrebárile capitale). Ce s-a íntámplat? 
I-au fost trimise, de la Robert LafFont, ínainte de apari(ia ín librá- 
rii, corecturile (les bornes feuilles ) ale unei cár(i de peste 846 de 
pagini, Le Livre noir du communisme, in care §ase istorici fac bilan- 
tul represiunii comuniste, ajungánd la cifra totalá de 100 de milioa- 
ne de mor(i! Jean Daniel e atát de náucit, incát ajunge pana la a 
se intreba dacá totalitarismul comunist nu are cumva prioritate 
in crimá asupra... nazismului. 

Nu voi transcrie cáteva randuri din articol inainte de a-rhi aminti 
de emisiunea de televiziune cu Soljenitin in care Jean Daniel de- 
plangea cá nu a fost invitat §i un membru marcant al Partidului 
Comunist Francez care sá dezbatá problema Gulagului cu ilus- 
trul oaspe. Tot Daniel punea in balanjá „erorile staliniste" cu ráz- 
boiul din Vietnam. Ferm, dar neenervandu-se, ín timp ce V. §i cu 
mine fíerbeam de indignare, Soljenitin i-a dat intalnire peste cati¬ 
va ani, cánd se va descoperi... Gulagul din Vietnam §i Cambodgia. 
Mi-am promis atunci sá nu uit aceastá emisiune de televiziune §i 
sá nu-1 iert nicicánd pe Jean Daniel. 

Nu-1 iert nici acum cánd a evoluat, impreuná cu mai toatá stán- 
ga intelectualá francezá, pástránd ínsá tendinta de a moraliza pe 
al(ii inainte de a se pune pe el ínsu§i in discute. La ora culpabi- 
lizárii, Daniel se sluje?te de pluralul „noi“, niciodatá de singula- 
rul „eu“. 

Chiar fárá mea culpa , ínfiorarea lui de acum meritá retinutá. 

Cititorii Cárfii negre a comunismului — sus(ine el acum — 
pot rámáne nedumeriti: „cum de n-au auzit de tribunale unde sá 
fíe judecati comuni§ti acuzati de crime imprescriptibile impotriva 
umanitátii? Cum a§a: 100 de milioane de oameni, §i, de-a lungul 
foametei organízate in Ucraina, al mácelurilor din Cambodgia, a ceea 
ce s-a intamplat ín China, n-au existat oare Himmleri, Eichmanni 
sau alti Klaus Barbie? Doar un mizerabil precum Ceau§escu §i un 
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blestemat ca Pol Pot? Se va fí inteles íntrebarea pe care o pune 
Cartea neagrá : cum e posibil sa avem, noi cei de aici §i de acum, 
mai prezente ín minte crimele nazismului decat cele ale comu- 
nismului? Nu suntem oare mai íntelegátori pentru acestea din 
urmñ?“ 

Reafírmánd egalitatea ín culpa a celor douá totalitarisme §i ana- 
lizánd cu migalá de vechi credincios motívele pentru care intelec- 
tualii de stánga in Franca s-au lásat orbiti de ideología comunista, 
Jean Daniel adauga: 

„Dintr-un anumit punct de vedere, minciuna barbará a comu- 
ni§tilor a avut pentru spiritul uman consecinte mai grave decat 
groaznicul cinism nazist. Hitler n-a mintit. [...] 

N-am uitat de íntrebarea pe care pare a ne-o pune aceasta Ciarte 
neagrá a comunismului. Bilantul dezastrelor pricinuite de bol§e- 
vism trebuie oare sá ne oblige a ne relativiza judecata noastrá 
asupra nazismului? ín nici un fel. El ne aratá doar cá un delir devas- 
tator poate tot atát de bine sá puná stápánire pe cei care vor sá-§i 
facá din natiune o divinitate, cát §i pe cei care dórese sá extermi¬ 
ne o parte din omenire pentru a o schimba pe cealaltá. [...] Nu 
existá vreun popor ales intru suferintá.“ 

Date fiind pozitia lui Daniel in stánga intelectualá de aici, ca 
§i importanta sáptámánalului pe care-1 conduce, luarea aceasta de 
pozitie, aláturándu-se celor la care m-am oprit ín ultímele luni, 
mi se pare o etapá importanta in recucerirea unui elementar 
bun-simt istoric. Dar istorie ?i bun-simt, cei doi termeni nu sunt 
antinomici? 

Sambuta 1 noiembrie 

Am fost prea tulburatá aseara de telefonul Adinei Kenere§ pen¬ 
tru a-1 mai putea nota. Ce s-a íntámplat? Pe répondeur, seara tár- 
ziu, un apel al ei, dándu-mi §i ninnárul ei de telefon (s-a mutat). 
Vocea íi era atát de schimbatá, íncát mi-a fost teamá cá se intám- 
plase ceva cu Romo§an sau cu fetita. Am rechemat-o, fíre^te, ime- 
diat, punánd tare ascultarea ca sá auda §i V. Amándoi ne-am speriat 
de tonul ei: parcá plánsese zguduitor ínainte. Motivul? Pur §i sim- 
plu, citise manuscrisul Doinei Jela (care i-1 lásase pentru week-end 
§i fugise la Constanta sá nu auda cine §tie ce verdict ínainte de 
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luni) §i era Tnfioratá. Dupa Adina, textul Doinei Jela despre mama 
ar merita sá fíe inclus ín manualele §colare: e paradigmatic pen- 
tru ce s-a suferit sub comunism, scris cu atáta talent §i atát de lim- 
pede, incát tot ceea ce era §tiut abstract, la rece, devine brusc 
insuportabil prin concretetea sa. 

Dupa ce ne sunase in zadar §i nemaiputánd continua lectura, 
1-a chemat pe Gabriel sá-i comunice febrele sale, cu atát mai uimi- 
toare, cu cát vin de la un om stápán pe sine §i nicicánd surprins 
de noi ín flagrant delict de patetism. 

Ne-a elogiat cartea Doinei Jela timp de vreo jumatate de ora 
cu atát entuziasm pentru calitatea ei literarñ §i umaná, pentru capa- 
citatea de a transmite experienta tráitá, incát mi s-a fácut aproape 
frica de momentul in care o voi avea eu insámi de citit. 

ín acela§i timp, m-a nápádit un sentiment de recuno§tin|á fára 
de margini: pentru Doina Jela ín primul ránd (a faptuit ceea ce 
eu am fost incapabilá sá fac: sa asigur sacrificiului mamei o me- 
morie), dar §i pentru Adina nea§teptat de participativá, fárá a-1 mai 
pomeni pe Gabriel (a pus aceastá caríe ín programul editurii ína- 
inte de a fi fost scrisá). Má simt, poate pentm prima oará, in mijlo- 
cul unui complot al binelui. 

Duminicá 2 noiembrie 

Ileana Vrancea ne-a trimis, cu complicatiile de rigoare (mai íntái 
prin faxul Universitátii ebraice care nu mergea, apoi prin po§tá 
in superexpres), dublul articolului pe care avea de gánd sá-1 publi- 
ce la 22 dupa ce-1 vom fi discutat ímpreuná. Numárul ei de tele¬ 
fon „nu este atribuit“ (de fapt 1-a schimbat) spune discul peste care 
am cázut la Ierusalim, a§a cá i-am scris §i V. a pus scrisoarea la 
cutie tocmai cánd ne rechema ea. E unul dintre rarii scriitori do- 
ritori §i capabili sá primeascá o replicá sincera. Or, articolul ei, 
dacá nu cuno§ti ce a scris ínainte, nu poate convinge pe nimeni. 
Pe $apte pagini enuntá ni§te principii fárá exemple. Nimic nu-i 
poate zdruncina certitudinea cá in (ara §i cei mai „democrati“ din¬ 
tre intelectuali evitá sá puná in discutie dezinformarea privind de- 
mocratia noastrá interbelicá (ea a existat, contrar a ceea ce au 
pretins comuni§tii §i au reu§it sá acrediteze páná §i ín stráinátate). 
De aceea — insistá ea — din textele ei n-a fost luat decát ceea 
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ce privea trecutul, iar reviste ca Dialog sau Agora n-ar fi fost ci- 
tite nici de redactorii-§efi. De fapt, despre culegerea din studiile 
ei mai recente, apárate in numárul special din Dialog, n-am scris 
decát eu. Cred insá cá de vina nu este vreun „complot“, ci pur §i 
simplu delásarea noastrá románeascá, faptul cá textele i-au apá- 
rat ín reviste din exil, una chiar roneotipatá etc. Nu e imposibil 
sá ne ín§elám, §i ea, §i noi. Ea vázánd comploturi peste tot, noi, 
niciunde. Cádem de acord cá e mai bine sá nu publice textul. 

Theodor Vasilache cu un nou volum de versuri (de data asta 
editat de Cartea Románeascá), Carnaval la Gurile Dunárii fi alte 
fantasme. Sau cum e posibil sá te exilezi din sau ín Románia? Atacul 
suferit ín tará §i tratat acolo ín condi(ii subsanitare (doar readus 
ín Germania a putut recupera cum trebuie) nu-1 ímpiedicá sá serie 
mai departe poezie. De buná calitate. 

Marti 4 noiembrie 

O chem pe Doina Jela, la Humanitas, sá-i spun cat m-a miscat entu- 
ziasmul Adinei. Dar pe ea! íi lásase textul, fugise departe sá se 
apere de verdict, §i luni se íntorsese la editurá ca la ghilotiná. Cánd 
ín biroul ei a intrat Adina cu un imens buchet de flori (de nu in- 
cápea pe u§á) §i cu elogii nesfar^ite, i-a venit inima la loe. Vor- 
bim din biroul lui Gabriel, care a citit §i el mai multe pagini $i le 
gáse§te exceptionale. Alertat de Gabriel, Niki íi va consacra Doi- 
nei Jela, pe 18 noiembrie, emisiunea sa de la PRO TV de o orá 
§i jumátate. 

D.J. imi cere cáteva ránduri, ín íncheierea unui interviú (1-am 
ínregistrat aeum vreun an, íl insereazá ín carie), un ráspuns la o 
íntrebare aparent simplá, pentru mine ínsá inextricabilá: „Cum fac 
sá nu uit chipul mamei cánd nu-1 prívese ín fotografíi?“ $i iará§i 
sunt cuprinsá de angoasá: mi-e imposibil sá scriu despre mama 
pe másura ei. Páná la sfár§it, noaptea tárziu, imi iese o paginá cam 
oarecare, mié mi-era teamá sá nu fie prea pateticá, lui V. i se pare, 
dimpotrivá, cam „uscatá“. I-o trimit totu§i prin fax azi pe la pránz, 
D.J. sá faca ce vrea cu ea, mai mult nu pot. Tocmai scriam de douá 
zile, multumitor, nestángace, la „Repere“ §i iar s-a blocat totul. 
Mi-e cu neputintá sá accept ceea ce i s-a intámplat mamei. Mi-a 
devenit total indiferentá agresiunea ímpotriva mea din 1977, dar 
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imaginea ei, trezindu-se din coma la morgá §i urlánd printre ca- 
davre, orí de cate ori se inscrie pe ecranul meu interior, má di- 
zolvá literalmente, nu mai sunt buna de nimic. 

Azi, de la Radio Románia („Actualitatea cultúrala' 1 ) Anca Ma- 
teescu ími ia un „interviu“ despre Dan Petra§incu-Angelo Moret- 
ta. Noroc cá má avertizase Nicolae Florescu (cerándu-mi voie sá 
transcrie convorbirea pentru Jurnalul literar) cá e pieritá de emo- 
tie, altfel m-ar fi nelini§tit vocea ei sub(iricá neíndráznind sá má 
intrerupá. Cred cá nu spun mare lucm ín cele 15 minute mai curánd 
de monolog decát de dialog, datá fiind timiditatea ei. De§i má fe- 
resc sá fíu severá cu „opera“ bietului Dan, se simte probabil cá 
nu 1-am receptat niciodatá nici ca pe o autoritate in indianisticá, 
nici ca pe un mare scriitor ce va rámáne in literatura románá. ín 
plus, cum interlocutoarea mea tot zice „Eugen Lovinescu", sfár¬ 
dese prin a-i atrage atenea cá tata §i-a semnat cártile §i intreaga 
activitate criticá evitánd prenumele care-1 exaspera §i pástránd doar 
initiala E. Pentru a ráspunde caracterului omagial al emisiunii (in 
spiritul unei rugáciuni la mormántul Iui Petra^incu nu demult sápat) 
insist asupra cártii sale rámase ín manuscris, márturie originalá: 
eroul-narator-autor, dupa ce venise sá se stabileascá ín Italia, e 
deceptionat de stángismul intelectualilor §i speriat de greutátile 
unei vieti de luat de la capát. Se íntoarce deci ín Romania. Cum 
pune piciorul pe solul „comunist“ de acasá, e cuprins de panicá 
§i nu mai are decát un tel: sá reviná in Italia. Pástrez o buná, de§i 
indepártatá, amintire a acestei lecturi §i nu pricep de ce Dan P. 
nu §i-a propus márturia spre editare in Romanía ín locul unor roma¬ 
ne vechi ce nu cred cá mai pot rezista. Insist §i asupra primei intál- 
niri la Roma, intr-un lagár de refugiad instalat ín ni§te cazemate 
de pe malurile Tibrului, unde í§i ínjghebase un cámin, iar so|ia 
lui, Mia, ne fácuse sarmale sau mámáligá, sau amándouá. Nu po- 
menesc, evident, de acest debut gastronomic románese ín Cetatea 
Eterna. Anca Mateescu—se deciará incántatá — obtine chiar de 
la V. (n-a vrut sá participe la emisiune) promisiunea cá va fi pre- 
zent la cea plánuitá pentm Cismárescu. 

Nu rezist nici cererii Marilenei Rotara, cu echipa ei de filmare 
pe douá zile la Paris, de a evoca V. §i cu mine (i-1 sugerez §i pe 
Cazaban si acceptá incántatá) scandalul cu Premiul Goncourt dat 
si reluat lui Vintilá Horia. 
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Mihnea, íntors de la Bucure§ti, ne trimite un fax (top secret) 
cu scrisoarea adresatá de PAC Conventiei pentru reintegrarea sa. 
Manolescu 1-a vázut pe Constantinescu (amabil §i favorabil, dar 
nu decide el, nu-i a§a?), pe Diaconescu §i el incántat, pe Stoica 
de la liberali, cu to|ii de acord. Rámáne sa nu-§i puna vetoul Abanta 
Civicá. Adicá Blandiana. Abil redactatá, scrisoarea atenueazá im- 
presia íntoarcerii la Canossa. Lasa dimpotrivá sá se ínieleagá ceva 
de genul: ieri v-am parásit cánd era^i in plin succes §i n-avea^i 
nevoie de noi, azi cánd situaba devine grava (procentul Conventiei 
in sondaje scade alarmant $i se vorbe§te stáruitor de o remanie¬ 
re ministerialá — Diaconescu i-ar fi propus chiar lui Manolescu 
Ministerul ínvátámántului) ne intoarcem cu o serie de programe 
pentru accelerarea reformei §i cu oameni calificati, spre a face ba- 
rierá stángii §i a consolida dreapta política. Nu §tiu cát e de con- 
vingátor, dar a fost evitatá in orice caz autoumilirea. 

Vineri 7 noiembrie 

Spre seará, V. sose^te acasa cu Le Livre noir du communisme toc- 
mai pe cánd eram la telefon cu Sanda Stolojan, care tinea — ama¬ 
bil — sá-1 anunte pe V. cá figureazá cu cartea lui despre Pite§ti 
pe douá pagini dintre care una cu lung citat íncadrat. $i Sanda, 
§i V. au gásit cu dificúltate ultímele exemplare: in vánzare de ieri, 
primul tiraj s-a §i epuizat. Parisul rámáne totu§i singurul loe din 
Europa — §i desigur §i din Statele Unite — unde un asemenea 
succes poate fi inregistrat. E drept cá el a fost, in parte, inlesnit 
§i de polémica dezlánpntá de doi dintre autori, Werth §i Margolin, 
impotriva prefe^ei lui Stéphane Courtois, repro§ándu-i cá insistá 
asupra caracterului sistematic criminal al comunismului. La 100 
de milioape de mor^i, mi se pare cá e totu§i justificat, nu? 

Succes probabil stámit §i de acest „scandal“ cáruia Le Monde 
i-a consacrat o coloaná (31 octombrie), iar Liberation (6 noiembrie) 
trei pagini, ocupándu-se §i de Le Manuel du Goulag al nonagena- 
rului Jacques Rossi prezent de curánd §i intr-un documentar pe 
Arte. Remarcabil prin luciditate §i simt al ráspunderii, fost comu- 
nist §i chiar agent al Comintemului, Rossi a sfar^it si el, ca „spion“, 
in Gulag unde i s-au deschis ochii. Este íntrebat, in Liberation, 
care erau raporturile sale cu ceilalti detinuti. Ráspunsul: 


435 



_ JURNAL _ 

„Mais moi je n’étais pas une victime. J’étais de ceux qui con- 
struisaient sans le savoir la prison dans laquelle croupissaient les 
paysans et les ouvriers de l’URSS. J’étais méme venu de Pétran- 
ger pour 9 a. J’avais honte.“* 

Dacá toti fo§tii comuni§ti §i simpatizan# ar judeca azi ca Rossi, 
probabil cá nu s-ar mai pune problema unui scandal provocat de 
Cartea neagrá, cáreia tot un „fost“, ca Pierre Daix, íi dedica o 
pagina in Le Fígaro littéraire (6 noiembrie) sub titlul „Le procés 
de Nuremberg du communisme“. 

íi telefonez, agitatá, Rodicái Palade, dictándu-i cáteva fraze, 
mai ales din Jean Daniel, rezumándu-i restul §i sugerándu-i sá faca 
o nota in 22. Sá vedem ce va ie§i. ÍI chemám §i pe Gabriel, sá re- 
tiná rapid copyright -ul la Robert Laffont. 

Deceptie §i iritare la emisiunea lui Pivot. Nicolás Werth reve- 
nea, parcá atenuándu-le, asupra atrocitátilor descrise de el ínsu§i. 
Lagárele de concentrare? La inceput nu fuseserá decát lagárele 
de intemare pentru prizonierii de rázboi. Violenta? Nu provenea 
doar de la bol§evici, in timpul Primului Rázboi Mondial se ráspán- 
dise pe tot cuprinsul Rusiei, mai ales printre tárani §i soldati. Bol- 
§evicii nu facuserá decat s-o canalizeze. Nu e adevárat cá o lozincá 
reprezenta un ordin de pus imediat in aplicare. Lenin spusese: 
„moarte men§evicilor“, dar ei nu fuseserá executati, ci numai con- 
damnaji §i deporta# (§i sub tar se deporta, bol§evicii nu inovase- 
rá). Cu deplinul acord al comuni§tilor de pe platou, Werth revenea 
spre vremea cánd tóate crimele ii erau impútate lui Stalin, Lenin 
pástrándu-§i un statut angelic. Un „ezitant“ pe platou §i trei comu- 
ni§ti: Roland Leroy, fostul director al ziamlui L ’Humanité, recu- 
noa§te ca s-au sávár§it crime, dar bol§evicii ei ín§i§i au cázut 
victime ale lui Stalin, deci trebuie revenit spre preceptele sánátoa- 
se §i generoase ale comunismului, gen Buharin. $i Leroy nu era 
cel mai penibil. Un tánár istoric „oficial“ de partid, Martelli, se 
ridicá feroce ímpotriva oricárei comparafii cu nazismul, comunis- 
mul fiind la origine pur §i apoi pervertit (fire§te de Stalin), pe cánd 
nazismul a fost cládit pe perversiune. Pivot, deloe inspirat §i rá- 


* Dar eu nu eram o victima. Eu eram dintre cei care construiserá fará 
sá §tie inchisoarea unde záceau táranii §i muncitorii din URSS. Venisem chiar 
din stráinátate pentru asta. Imi era ru^ine." (N. ed.) 
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zánd satisfácut de parca ar fi asistat la un mecí, invitase §i un alt 
comunist, Georges Waysand. Autor al unei cárti despre mama lui, 
comunista, evreicá din Polonia, deportatá la Ravensbruck, de unde 
revenise §i-§i facuse chiar studiile de medicina, acesta, in jena tutu- 
ror, lasase sá-i curgá o lacrimá-douá. Apoi devenise brusc aro- 
gant, negánd pentru crimele comuniste (100 de milioane ín teorie, 
peste 85 de milioane sigur) dreptul de a fí catalógate crime írnpo- 
triva omenirii (se deducea logic cá epitetul „omenire“ era rezervat 
numai evreilor) §i acuzandu-1 pe Courtois de „mensonge crapu- 
leux“. Deoarece Courtois, singur ímpotriva tuturor, nu numai ca 
pusese pe acela§i plan (nu cantitativ, ci calitativ) crimele celor douá 
State totalitare, acordánd totu$i un loe aparte Auschwitz-ului ca 
metodá, dar insistase §i asupra complicitátii comuni§tilor sau«im- 
patizantilor din Occident care ridicaserá ín slávi „revolutia din oc- 
tombrie" si tot ce se petrecea ín URSS. S-a luptat cát a putut mai 
bine, impresia generala rámanánd pentru noi penibilá: o astfel de 
dezbatere n-ar fi putut avea loe ín anii ’70, nici, paradoxal, ína- 
inte de cáderea Zidului de la Berlin. 

Regret iritarea pe care n-o reprim cum ar trebui. Nu e nimic 
de facut. Daca nu le ajung 100 de milioane de morti pentm a pomeni 
de crimá ímpotriva umanitátii, nu vád ce ar mai putea sá deschidá 
ochii ce vor neapárat sá stea ínchi§i. Ajungem ca Furet, cand í§i 
termina rezerva de argumente rationale, sá trecem ín domeniul 
patologiei, al deficientei imunitare, al epidemiei. 

N-am fost doar noi iritati. Coborand pe la 1 noaptea, pe répon- 
deur un mesaj de la Irena Talaban: nu mai putea suporta dezbaterea 
televizatá. V. §i cu mine am privit-o pana la capát, adevárat maso- 
chism. Am §i ínregistrat-o, s-o avem la indemáná cánd ne-ar pándi 
speranta. 

Sámbátá 8 noiembrie 

Noi ecouri asupra „controversei cu privire la caracterul criminal 
al comunismului". E titlul gencric din Le Monde (9-10 noiembrie) 
unde, pe douá pagini pline, se descriu §i se comenteazá nu doar 
opiniile divergente asupra „Cárfii negre a comunismului", dar §i 
dezbaterea de ieri de la Pivot. Dacá accepti un bilant de cel putin 
85 de milioane de morti, nu íti mai poti íngádui astfel de índoieli, 
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íntrebándu-te ipocrit sau fanatic dacá un astfel de regim a fost cri¬ 
minal sau nu. Atitudinea contrará este o perversiune a gándirii (nu 
numai politice) cum cred cá n-a mai putut fi observatá la aseme- 
nea dimensiuni. 

La Moscova, unde nu se mai serbeazá oficial aniversarea re- 
volufiei, Eljín nu umblá cu nuan(e sau dubii („il ne fait pas dans 
la dentelle")- Din spusele sale de la televiziunea moscovita, re- 
luate ín Fígaro (8-9 noiembrie): 

„Revolu(ia a fost o eroare istoricá fatalá fiindcá a acordat mai 
mare pre( unei utopii decát vie(ii omene§ti. [...] Revoluta este 
aceea care a precipitat Rusia íntr-un rázboi civil fratricid §i ne-a 
tinut departe de comunitatea mondialá vreme indelungatá. [...] 
Acum a trecut vremea cánd ru§ii reprezentau o supraputere al cá- 
rei popor tráia in mizerie, cánd ne avántam in cosmos ín timp ce, 
pe pámánt, dmmurile noastre erau impracticabile." 

Din pácate, personajul care emite astfel de verdicte e imprevi- 
zibil, betiv §i foarte bolnav. Chiar §i de buna lui credintá má índo- 
iesc. E bine totu§i ca trecátorul nou (ar al Rusiei sá spuná simplu 
lucruri simple §i definitive. 

Prima parte a zilei, telefoane despre dezbaterea din jurul Cárfii 
negre §i ratarea emisiunii lui Pivot. Irena Talaban (leit reactiile 
noastre), Rodica Palade, Sanda Stolojan, Savu din provincie, Vona, 
reíntors de la colocvii la Cluj §i Neptun §i care se referá la decla- 
ratiile lui Eltín. Cum Rodica P. imi atage atentia cá e ziua Gabrie- 
lei, ími iau pe ránd tofi Gabrielii: sim la Gabriela Ad. ( répondeur), 
la Gabriel Liiceanu (la fel), la Gabriela Omát: ráspunde. Primisem 
recent o carte pórtala a ei de la Fálticeni. Fugise acolo pe ger sá 
compare Memoriile tatei tipárite cu manuscrisul de la muzeu. lar 
a descoperit lucruri noi, identificánd din presá únele texte ale lui 
E. Lovinescu pe care-§i propusese sá le includá ín Aqua forte $i 
nu mai avusese loe. Le publica ea in anexa la Memoriile care sperá 
sá apara cel tárziu la ínceputul anului viitor la Minerva. Face §i 
corectura la cartea Doinei Jela. E integral martira familiei Lovines- 
cu reunite (nu, íi lipsesc Vasile-Lala, Antón Holban §i Horia Lo¬ 
vinescu cu tóate ratárile lui oportuniste). 

In La Quinzaine littéraire (1-15 noiembrie) Maurice Nadeau 
í§i poveste§te participarea la im eoloeviu bucure§tean. Preia páren¬ 
le lui Tepeneag (singurul pe care-1 cuno§tea de la París) §i-l po- 
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meneóte §i pe „pre§edintele interimar al Academiei“, Eugen Si- 
mion, care 1-a invitat (dacá i-ar fi cunoscut metamorfoza, poate 
ar fi ezitat, dar cine era sá-i spuná, Tepeneag care i-a ramas apropi- 
at lui Simion, criteriul etic nemaifunctionánd pentru el?). Cánd 
descrie interventiile moscovitului erotico-postmodem de succes, 
Viktor Erofeev, láudándu-se cá prin Belles de Moscou a seos pe 
ru§i din arhaitatea preceptelor morale §i a reabilitat pe lesbiene, 
Nadeau e plin de umor. 

Duminicá 9 noiembrie 

La cafea, Marilena Rotaru cu un operator de la Televiziune, ca 
sá contribuim la emisiunea Vintilá Horia. Ne oprim la scand^lul 
cu Premiul Goncourt. Ne-am stráduit atunci sá-1 ajutám pe Vinti¬ 
lá Horia uneori ímpotriva lui insu§i, ca in seara petrecutá cu gási- 
rea de argumente mgáduindu-i sá se apere la Televiziunea Francezá 
a doua zi. Le-a notat pe tóate §i cánd a fost sá dea replica pe pla- 
toul televiziunii, dezgustat, s-a multumit sá declare cá... n-a fost 
fascist. Insistám asupra naivitátilor sale, dar §i asupra cinstei inte- 
lectuale §i demnitátii ce 1-au impins sá refuze orice colaborare cu 
ambasada, aceasta din urmá voind sá-í sárbátoreascá Premiul Gon¬ 
court §i astfel sá-1 anexeze §i pe el. V. í§i aminte§te cum André Rol- 
land de Renéville povestea cá a auzit in metrou sau autobuz oameni 
pro §i contra lui Vintilá Horia, certándu-se. Ca pe vremea Afacerii 
Dreyfus. Marilena Rotaru il idolatrizeazá. Serie §i o carie despre el. 

Seara, ciná la Dana §i Daniel. Au adus un „balmo§“ de la „stá- 
ná“ (o?enii clandestini de la París pe care-i studiazá Dana pentru 
teza ei de doctorat, cu unii s-a §i ímprietenit). E incomparabil mai 
rafinat decát cel pe care ni-1 láudase atát de tare Gabriel, pregátit 
de un (aran din Rá§inari. Regásesc descrierea acelei seri de-a drep- 
tul suprarealiste in Jumalul manuscris din 21 septembrie 1994 §i 
ín(eleg de ce mámáliga de atunci ni se páruse incomparabil mai 
putin buná decát balmo$ul de azi. 

Marti 11 noiembrie 

Tocmai a plecat de la noi—pe la mijlocul dupá-amiezei — Speran- 
ta Rádulescu. Ne bucurám ca de flecare datá cánd o vedem. Ne-a 
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adus un disc compact „Cráciunul ín Maramure§“ cu material co- 
lectat de ea, ca §i douá extrase despre muzica traditionala romá- 
neasca din reviste de etnologie fianceze §i elvetiene. Cum de data 
asta a venit la Paris spre a pune la punct redactarea, ímpreuná cu 
colegii ei francezi, a unui studiu despre muzica din Jara Oa§u- 
lui (de o stridentá, se pare, aproape indescifrabilá), o punem te- 
lefonic ín contact cu Dana Diminescu. Atunci cánd am fost la ea, 
ne-a arátat cásele pe care $i le construiesc o§enii cu banii cá^tigati 
la Paris: kitschul cel mai desávár§it. Dar ín fa(a caselor bógate §i 
oribil decórate, pozau fete ín cel mai strict costum popular. Cele 
douá universuri coexista fará a se influenza unul pe celálalt: ar- 
haismul bine pástrat §i modemismul neasimilat, redus la imagi- 
nea lui cea mai tipátoare. íntre ele douá, nimic: o§enii „cálátoriti“ 
nu sunt nici tárani, nici citadini: un fel de naveti§ti ai timpului 
pierdut. Pentru noi. Ei ín§i§i se considera fericiti cu cásele lor faloa- 
se, langa care mai vegheazá §i cate un Mercedes. 

Ieri, unul dintre cei mai de vazá realizatori de la France Inter 
(cred cá-1 cheamá Meret) íl cauta, prin asistenta lui, pe V. Vor sá 
facá o emisiune cu Pite$tiul bazatá pe cartea lui V. §i pe un inter¬ 
viú cu el. V. iar refuza. Le-o recomand, pentru partea din teza consa- 
cratá íntrevederilor cu supravietuitorii, pe Irena Talaban. Realizatorul 
§i asistenta credeau cá, dacá ajung la Bucure§ti pe douá-trei zile, 
pot lúa contact §i pot face ei ín§i§i interviuri cu supravietuitorii. 
Ceea ce ínseamná cá n-au mteles originalitatea acestui experiment. 
Faptul de a face ca victima torturatá sá tortureze la rándul ei elimi- 
ná categoría martorului. Noi chiar credeam cá nu se va gási nimeni 
sá treacá pragul fatal, descriind cum din victima s-a transformat 
ín cáláu (ceea ce nu-i poate fi mácar repro§at). Din cei care totu§i 
au facut-o, unul a murit, Voinea, altul e ín Australia, al treilea e 
neinteresant. Asistenta cu pricina íi márturisise lui Mihnea cá nici 
nu putuse citi cartea lui V. páná la capát, i se fácuse ráu. 

Printre nápaste: se confirma natura canceroasá a tumorii din 
pricina cáreia i-a fost seos Antoniei Constantinescu un rinichi. Vor- 
besc cu ea: e uimitor de tare. Nu-mi explic de unde gásesc oameni 
ca ea sau Lucette forta sá facá fatá unor astfel de momente náuci- 
toare. 
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Duminicá 16 noiembrie 

Vineri seara, sosit cu o zi inainte de data prevázutá la París, Gabriel 
telcfoneazá pe la miez de noapte. E cea mai lungá §i incontes- 
tabil cea mai emotionantá convorbire pe care am avut-o cu el. Cre- 
deam cá peste „complicitatea“ noastrá, in trei, peste impresia cá 
ne §tim de cánd lumea §i cá vorbim aceea§i limbá de dinaintea 
Tumului Babel nu se poate trece mai departe. §i uite cá se poate. 
A recitit, in versiunea corectatá pe care mi-o aduce mié, cartea 
Doinei Jela §i ímpártá§e$te entuziasmul Adinei. ín plus, ne des- 
copera §i sub o forma pe care nu ne-o bánuia: aceea a unei sufe- 
rinte cumplite, pe care masca noastra civilizatá, pudoarea fatá de 
cuvintele mari, dominarea de sine il impiedicau s-o perceapá. E 
ín felul ín care se sluje^te de superlative o adecvare, un fel de ini- 
mitabil patos fará patimá, ce transformá orice lauda ín revelatie 
§i-i asigurá chiar §i ín hipérbola o decentá secunda. De pildá, nu 
suná ridicol termenul „sublim“ atunci cánd il atribuie nu numai 
mamei (il meritá atát de deplin!), ci §i mié, §i lui V. pentru felul 
ín care ne-am asumat durerea. Mi-e imposibil sá descriu efectul 
acestei convorbiri ce nu tiñe atát de felul in care ne descoperá pe 
noi, cát de certitudinea cá a fost miraculos scris „hronicul“ sufe- 
rintei mamei. íi sunt recunoscátoare lui Gabriel pentru impresia 
cá dárzenia in fata cáláilor ei §i iubirea mamei pentru mine vor 
ñ inscrise si altundeva decátin trecátoarea mea memorie. Sacrifi- 
ciul ei va trece astfel in posteritate dupa clipa in care eu, única 
depozitará a acestui „secret“, má voi fi stins. A§tept acum cu neráb- 
dare dactilograma Doinei Jela pe care ne-o aduce azi Gabriel. Pen¬ 
tru mine intálnirea dintre D J. §i „povestea“ mamei ar trebui, cum 
spune V., sá constituie dovada existentei lui Dumnezeu. 

Scandalul Cárfii negre a comunismului a ajuns páná ín Parla- 
mentul francez. Unui deputat UDF care il apostrofa, cu cartea in 
máná, asupra prezentei ín guvem a unor complici ai genocidului 
comunist, Lionel Jospin i-a ráspuns incredibil §i cu o furie nedo- 
minatá cá e mándru de colaborarea cupartidul comunist. Refuzánd 
orice „amalgam íntre comunism si nazism“, Jospin a declarat — 
si meritá citat ca sá-ti treacá orice poftá de a te mandri cu Franta: 

„Le PCF s’inscrit dans le cartel des gauches, dans le Front Po- 
pulaire, dans les combats de la Résistance, dans les gouvemements 
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de la gauche en 1945. II n’a lui-méme, jamais porté la main sur 
les libertés. Méme s’il n’a pas pris ses distances assez tót avec 
les phénoménes du stalinisme, le PC a tiré les legons de son his- 
toire, il est représenté dans mon gouvemement et j’en suis fier.“* 

§i de Gaulle, §i Mitterrand au avut corauni^ti ín guvem. Pen- 
tru primul a§a o cerea situaba imediat postbélica, pentru al doilea 
calcúlele electorale. Dar nici primul, nici al doilea nu s-au arátat 
faji§ mándri de a colabora cu un partid care: era íntrejinut §i coman- 
dat direct de la Moscova; in urina pactului germano-sovietic de- 
venise colaborationist cu ocupantul; nu §i-a semnat niciodatá 
reconversiunea, nici nu $i-a fácut mea culpa, ci a fost, dimpotri- 
vá, partidul cel mai índelung stalinist §i dupa raportul Hru§ciov. 

Dacá mi-a§ mai face iluzii asupra Frantei intelectuale, a§ spu- 
ne cá, din pricina mándriei ru§inoase a lui Jospin, ,j’ai mal á la 
France“ (nu se poate traduce). Cum am depá§it faza iluziilor, má 
simt doar cuprinsá de un imens dezgust. 

Parca spre a ne calma indignárile, joia trecutá a avut loe ce¬ 
remonia ínmánárii sabiei de acade m ician lui Alain Besangon (a 
fost ales la institut). Cum a vrut ca in Comitetul „sabiei“ sá fie 
prezenti §i prietenii lui „disidenti“ din Est §i Vest cu care a lup- 
tat cot la cot, regásim, aláturi de noua directoare de la Pernee russe, 
pe anticonformi§tii de totdeauna care au avut de salvat Franja de 
un, j’en suis fier“ sau altul: Revel, Le Roy Ladurie, Chaunu, Has- 
sner (ramas discipol fidel al lui Raymond Aron) etc. Dintre románi, 
noi, Toma Pavel cu sotia lui — chinezoaicá, Marie-France cu Ro- 
dica. 

Joi 27 noiembrie 

De o sáptámáná §i mai bine scufimdatá in cele peste 230 de pagi- 
ni ale Jelei Doina, pe care Gabriel mi le-a adus ca pe o relievá, 
infinit mai pretioasá decát propria-i carie tradusá de Sandrine La- 


* „PCF se ínscrie in cartelul stángii, in Frontul Popular, in lupta Rezis- 
tentei, in guvemele de stánga de la 1945. El insu§i nu a ingrádit niciodata 
libertatea. Chiar dacá nu s-a distantat destul de prompt de fenomenele stali- 
nismului, PC a tras tóate invátaturile din propria istorie, acum este reprezen- 
tat in guvemul meu §i eu sunt mándru de aceasta prezentá.“ (N. ed.) 
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vastine §i apárutá la Michalon, De la limite, pe care n-am obti- 
nut-o de la el decát dupa oarecare insistente, de parca n-ar fí tre- 
buit sá fie principalul sáu obiect de solicitudine. 

Manuscrisul Jelei Doina este un imn adus mamei, cu o tíñete 
psihologicá, un rafinament al analizei §i in acela§i timp un patetism 
tírese care, binein(eles, m-au covár§it. Nu §tiu dacá í-am spus-o 
índeajuns, avánd a-i transmite in primul ránd — §i rapid — cele 
cáteva corecturi: nume sau date gre§ite, únele delásári in arhitectu- 
ra caitii. Cele vreo patru pagini trimise prin fax la Humanitas corec- 
tau mai ales erorile din convorbirea mea cu ea (de vreo 4-5 ore), 
devenitá capítol de carte (cánd eu nu o lásasem sá ínregistreze 
decát spre a-i fumiza material documentar.). E singura secventá 
absolut necompusá, nu numai transcrisá in mare grabá, ci §i pliná 
de gre§eli, de repetitii, de ráspunsuri ininteligibile. Cum are despre 
mine o teorie la care tiñe toarte mult (mi-am sacrificat viata „fiintei 
de hártie“, m-am transformat in statuie), m-a pus sau m-a lásat 
sá má bálbái de cate trei-patru orí pe traza ca sá se vadá cá sunt 
capabilá de emotie. E ceea ce ea nume§te a cáuta „miezul viu“ 
al statuii. Teoría asta cu statuia nu m-a convins absolut deloc. Mo§- 
tenitá de la tata, discretia mea e desigur excesivá, iar de la mama 
dominarea de sine, §i ea exageratá, dar „statuia“ implicá o stráda- 
nie de a te construí, o sete de aparente §i de glorie, ce-mi sunt total 
stráine. Nu e deci unghiul din care ími place cel mai mult sá má vád 
recompusá, dar asta n-are importanta: principalul personaj al cártii, 
mama, este redat admirabil. Dincolo de asta nu mai am de cerut 
nimic. 

A lucrat mai ales dupa ce-i dádusem eu: dosarele de la SRI §i 
„Reperele“ mele cu copilária §i adolescen(a, al cáror sens ironic, 
dulce-amárui, am impresia cá i-a scápat. Crede, in acela§i capítol, 
cá reneg ce am fost inainte de a deveni „statuie“ §i nu e deloc 
adevárat. Sunt iritatá, dar $i nostálgica dupa fiin(a de atunci vulne- 
rabilá, romantioasá, cu prefiozitáti nu doar stilistice. Dacá acest 
lucru nu reiese din text, s-ar putea sá fie vina lui — a textului meu. 
Dar nu e imposibil sá-i fie §i complet stráin Doinei Jela acest stil 
de discretie, aceastá tentatie de a ridica ziduri in jurul vietii tale 
interioare. Scriind acestea imi dau seama cá in fond íi dau drepta- 
te, dacá sunt cu adevárat a§a, nu-mi place insá deloc. 
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Voi serie in alta zi ce mi-a adus nou ancheta ei de la Bucure§ti 
§i indeosebi dosarul penal al mamei, ca §i atitudinea ei la proces. 
ími trebuie pentru asta o respiratie mai lungá. Or, am stat cu Mihnea 
la telefon, acum in miez de noapte, vreun ceas, §i, cum se foreazá 
sub casa noastrá, trezindu-ne pe la 8 dimineata, trebuie sá incerc 
— de§i probabil íara rezultat ca in zilele precedente — sá má eule 
mai devreme. 

Vineri 28 noiembrie 

Ne suná Gabriel de la Humanitas: a murit Relu Cioran (cáncer la 
ficat), n-a tinut decát douá luni. íntre timp, Virgil ími adusese Juma- 
lul lui Cioran apárut prea tardiv pentru Simone — ea a scris, cu 
multa decentñ, prefata —, probabil cá nici Relu nu va mai fí avut 
prilejul sá vadá volumul masiv de la Gallimard. Rámáne executor 
testamentar Guilloux, care n-a cunoscut nici Rá§inariul, nici Sibiul, 
nici atmosfera interbelicá in care s-a format §i deformat Cioran. 

La capitolul „executori testamentan", am fost azi la notar pen¬ 
tru a vedea dacá formula cu statul román ce-ar fi obligat sá pre¬ 
dea totul Fundatiei Humanitas, §i astfel nu s-ar mai pláti drepturile 
de succesiune, e legalá din punct de vedere francez. Doru Cos- 
ma ne avertizeazá cá nu existá nimic in jurisdictia románá care 
sá oblige statul sá predea mai departe ceea ce primeóte. íi trimit 
in fax astá-seará „formularea francezá" a lui Maítre Carrel, care 
ne primeóte de parcá am fi prieteni de totdeauna (nu 1-am vázut 
decát de douá ori). Dacá nu se poate, vom lasa totul lui Gabriel 
§i lui Mihnea: vor avea §ase luni sá vándá casa §i sá pláteascá pro- 
hibitivele taxe fiscale. 

O scrisoare ca de obicei §i pateticá, §i pliná de umor de la Doi- 
na Jela, care a dat iar o fugá páná la Constanza, in vizuiná (pro¬ 
babil de emope inainte de primirea prin Gabriel a corecturilor mele 
múltiple din capitolul a§a-zisului „interviu“)... 

Miercuri 3 decembrie 

Astá-seará, la televiziune, emisiunea „La Marche du Siécle". Cava¬ 
da §i-a oferit un platou de zile mari pentru a discuta tot despre... 
Le Liwe noir du communisme. ín afara de Courtois, din nou singu- 
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ral dintre autorii dispu§i sá-§i apere cartea, Revel, Rossi, Gracev, 
fostul consilier al lui Gorbaciov. !n fatá, dimpotrivá — ca sá zic 
a§a, — Hue care vrea — §i probabil va reu§i — sá se confunde 
cu noua „imagine“ a unui comunism „umanist“, §i Jean Ferrat. 
Dacá Hue — páná la un moment—e aproape decent (doar terme- 
nul „leninism“ íi stá in gát, cánd intervine notiunea de crimá, a- 
daugá automat „stalinistá“), Jean Ferrat nu-§i depá$e§te nivelul 
cántáretului de muzicá u?oará. La ínceputul anilor ’80 a criticat 
violent partidul (nu era comunist, ci „tovará§ de dram“) cu un cán- 
tec impotriva bilanfului „globalement positif ‘ cu care se mándrea 
Marcháis. Acum i§i aduce aminte patetic cum el, copil evreu de 
13 ani, a fost salvat de deportare de o familie comunistá §i se impo- 
trive§te vehement oricárei asemánári dintre comunism §i fascism. 
Vechea poveste... Cu adevárat emotionant nu era decát disidentul 
chinez Wei, ín direct din Statele Unite, unde 1-au „expulzat“ chine- 
zii dupá vreo 18 ani de ínchisoare. E sobra §i cu o singurá imagi¬ 
ne dá másura atroce a universului concentrationar. Célula sa avea 
perepi de sticlá spre a putea fi supravegheat de o parte de gardi- 
eni, de cealaltá de detinutii de la drept común. 

ín afará de el, nimic nea§teptat, Courtois se apárá bine, Revel 
aduce calm arguméntele defmitive, corespondenta agentiei France 
Presse la Moscova e remarcabilá, Rossi precis, consilieral lui Gor¬ 
baciov, vindecat de orice iluzie. A§ spune chiar cá platoul era per- 
fect echilibrat, dacá n-a§ fi ajuns la un asemenea punct de saturatie, 
íncát nu mai suport sub nici o formá — fie ea cát de blándá, duioa- 
sá chiar — discursul comunist. 

Lui Niki, íi telefonám astá-seará in parte spre a-i mulfumi pen- 
tru editorialul (Románia literará nr. 47/26 nov.-2 dec.) ín care, 
atacándu-1 pe Caraion pentru ce-a scris despre mama in a?a-zisul 
sáu Jurnal, de fapt raport la Securitate, anuntá ca un eveniment 
cartea Doinei Jela. imi vorbe§te in a§a fel despre emopa pe care 
i-a produs-o soarta marnei, simbol desávár^it al victimei nevinova- 
te, íncat imi spun, o data mai mult, cá s-a ín^elat Ciocárlie — a p 
recunoscut-o — si cá „are subcon§tient“. A fácut ieri o emisiune 
cu Gabriel tocmai despre Cartea neagrá (e §i subiectul „diagonalei“ 
pe care i-am trimis-o prin Mihnea). Ca de obicei, e optimist si crede 
cá acest scandal parizian este semnalul de trezire a intelectualilor 
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din Occident. Noi, care am citit azi ín La Quinzaine littéraire 
(nr. 728/1-15 dec.) tot despre Cartea neagrá douá articole de negán- 
dit semnate de Jean-Jacques Mane §i de Maurice Nadeau el ínsu^i, 
suntem mai sceptici. Primul vrea sá §tearga din cifra de 85-100 
de milioane cáteva zerouri; violul cánd e sávár§it ín masa de Arma¬ 
ta Ro§ie nu e crimá, nici foametea oricát de organizatá ar fí fost 
ea din Ucraina etc., etc. Culmea intervine atunci cánd ia ca argu- 
ment faptul cá printre cei asasinati au fost §i comuni§ti, deci comu- 
ni§tii nu pot fi trecuti printre victimele... comunismului. §tiu cá 
termenul nu convine, dar pentru mine articolul lui Nadeau e de-a 
dreptul ignobil; neagá pur §i simplu cá aceste crime ar apartine 
comunismului, ele sunt doar staliniste §i maoiste. índrázne§te chiar 
sá-1 trateze pe Courtois drept... escroc. Nu la astfel de persona¬ 
je se gándea Sartre cánd íntrebuinta injuria sa supremá „salaud“ 
(pu|in inainte de a deveni el insumí a$a ceva), dar nimic nu má 
poate ímpiedica sá le atribui eu acest epitet. 

Ca sá má „spál“ de asemenea discutii aparent „obiective“ asu- 
pra comunismului ín care se dá ín egalá másurá cuvántul §i cáláu- 
lui, §i victimei, sá-mi aduc aminte ce rostea doctoral Israel la 
remiterea spadei lui Alain Besanfon, pomind de la faptul cá tatál 
lui Alain era un medie celebra, aceastá ascenderá determinándu-1 
sá studieze patología ideologiei. Nu mai §tiu dacá tot el sau Be- 
sansón ín ráspunsul sáu a rostit aceastá frazá care mi-a rámas ca 
un fel de antidot: „ayant á traiter du marxisme, c’est-á-dire du... 
néant“*. Pentru un asemenea exces ín ráu, pentru astfel de cercuri 
ale infemului, e§ti nevoit, spune tot el, sá faci apel la teologie. 

Prin Gabriel i-am trimis Jelei (ce greu má obi§nuiesc cu acest 
prenume cánd i-am spus la ínceput, mai logic, Doina!) crucea ma- 
mei de aur cu perle. ími telefoneazá azi §i pun capát mul(umiri- 
lor ei, oarecum stángace, cu un singur argument: „íti revine de drept“. 
Ca sá fíu §i mai exactá ar fí trebuit sá adaug: „mai de drept de- 
cát mie“. Dar nu sunt suficient de masochistá. 

Am primit de la ea, tot prin Gabriel, o carte (manuscris de ser¬ 
iar), Telejurnalul de noapte, apárutá la Polirom, cu o prefatá de 
Grigurcu, iar ín scrisoarea recentá douá articole despre ea. Unul, 


* „ocupándu-má de marxism, adicá de... neant" (n. ed.). 
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semnat de Miháie§, e excelent. Cítese Telejurnalul ín clipele li¬ 
bere — rarisime ín vremea din ruma — §i ími spun cá o astfel 
de literatura a§ fi visat eu sá se serie ín Romanía anilor ’70-’80. 

Mirón Kiropol ne lanseazá de la Chartres — unde stá acum — 
un SOS sá-1 salvam pe Grigurcu. Sá scape de Tárgu-Jiu ?i sá se 
poatá instala la Bucure§ti sau la Ia§i. Noi le ceruserám acest lu- 
cru mai multora din Biroul Uniunii inca din 1990, apoi íl rugase- 
rám pe Barbáneagrá sá-1 convingá pe Caramitru. Mai mult ce 
putem face? íl autorizámpe Kiropol sá se slujeascá de semnátu- 
rile noastre pe orice petijie pentru Grigurcu. 

ín (ará, faimoasa remaniere ministerialá (despre care se tot vor- 
be§te de peste o luná de zile) s-a produs, ín sfar§it. Ne-a anuntat 
Mihnea, care §i-a pierdut ieri avionul spre Bucure§ti (la Róissy 
pístele erau ínzápezite), §i ne-o confirma Niki, amándoi gásind 
cá schimbárile sunt bune. 

Vineri 5 decembrie 

Am vreo douá ore de lini§te ín fatá, voi rezuma ce mi-a adus nou 
lucrarea Jelei Doina: 

— Arestarea mamei : la ora 19, la u§a apartamentului din 

bulevardul Elisabeta 95 A (de fapt e B, n.m .) se prezintá locote- 
nentul-major Cínda Gheoighe, asistat de lt. Tudor Marín, ambii 
din Directia de Anchete Penale a MAI. Dintr-o lamíate de nein- 
teles, ei ii spun Ecaterinei Bálácioiu sá-§i ia cáteva lucruri cá o 
vor duce sau o vor trimite la fiiea ei. Aveau cu tóate acestea asu- 
pra lor mandatul de arestare emis ín baza referatului íntoemit ín 
diminea(a aceleia§i zile pe care loctiitorul §efului de serviciu, cá- 
pitanul O. Mateu§anu, anchetatoml penal de Securitate, lt.-maj. 
C. Dracopol, §i §eful Directiei Anchete, colonel Fr. Butyka, scri- 
seserá to(i DE ACORD §i semnaserá. Dupá o perchezi(ie care a 
tinut dupá únele documente o ora §i jumátate: páná la 20.30, dupá 
áltele, patru ore §i jumátate: páná la 23.30, ín care i se confiscá 
cele 14 caiete de cárti pórtale, cártile. Biblia §i... 606 lei“, mama 
este arestatá §i dusá la Malmaison. 

— Varvara Florea, care gáse§te camama era o „síántá“, i§i amin- 
teste de sfatul pe care i 1-a dat: „Sá nu ceri nimic cánd iesi si, dacá 
se dá, sá refuzi orice recompensá. Cá, sá §tii, vei fi plátitá altfel. 
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Vei ñ rásplátitá. Pot sá-ti deie ei cát ti-ar da, nu meritá. Pentru 
chinurile astea nu meritá." 

— Sfaturile date Varvarei pot sá-mi slujeascá §i mié pentru a 
refuza reabilitarea pe care au pronuntat-o, fará sá fíu anuntatá, in 
procesul ei §i pentru lotul Caraion, in 23 iunie trecut (toti au fost 
„achita|i“). D.J. descrie procedeul acestui „recurs ín anulare". 

— Dosarul penal. Din procesul-verbal de judecare (Sentinta 
nr. 28 din 12 februarie 1959, Dosar 113664, vol. III din Dosar 
73/1959), Doina Jela dá motívele de inculpare a mamei, condam- 
natá „pentru discutii du^mánoase la adresa regimului democrat 
popular din RPR cu diferite elemente ostile regimului nostru". 

Din dosarul de ancheta, D.J. extrage $i rezuma motívele arestá- 
rii a§a cum íi sunt spuse mamei de catre cel care conduce intero- 
gatoriul din 4 iulie: faptul „de a fí transmis in stráinátate prin 
corespondentá «in mod convencional» (?) §tiri nedestinate publici- 
tátii, de a fí ascultat emisiunile unor posturi de radio imperialiste 
§i de a fi comentat ín mod tendentios cu alte persoane §tirile calom- 
nioase transmise de aceste posturi de radio, precum §i de a fi cunos- 
cut scrierile cu carácter contrarevolutionar ale unora dintre 
persoanele cu care íntretinea legáturi §i a fí facut posibilá trimite- 
rea unor astfel de scrieri ín stráinátate ín vederea difuzárii lor ín 
scopul subminárii ordinii democrat populare". Bistran a intrebat-o: 
„Vá recunoa§teti vinovatá?" „Nu má recunosc vinovatá", ráspunde 
ea, si mai mult de atát, ín interogatoriul acesta care dureazá de 
la 9 dimineata la 11 noaptea, anchetatorul nu reu§e§te sá mai obti- 
ná nimic. Mama recunoa§te tot ce i se reproduce din declaratiile 
altor inculpad, din inregistrári, din declaratiile viitorilor martori, 
din propriile scrisori. „Sunt afirmatii facute de mine conform cu 
párerile mele", consemneazá anchetatorul ín procesul-verbal. A§a 
ca dupá mai multe interogatorii, dintre care únele se ocupá exclu- 
siv de discutiile ei cu Ion Caraion, áltele de convorbirile cu deve¬ 
le, altul, de cinci ore (cel din 21 noiembrie, intre órele 9 §i 14), 
exclusiv despre „Introducerea la antología poetilor románi ín exil", 
care va trebui lásatá ca tema principalá ín scenariul celuilalt mare 
lot, Noica-Pillat, ín 24 decembrie i se propune o alta incadrare 
juridicá: articolul 209, punctul 2, referitor la discutiile dusmánoase. 
Aceastá incadrare juridicá o recunoa§te. De acum íncolo nu va 
avea de ráspuns decat la íntrebarea cu ce alte persoane a mai pur- 
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tat discutii dufmánoase, pura formalitate, fíindcá era suficient sá 
i se aminteascá, urmárindu-se inregistrárile. 

Pana la 30 decembrie 1958, cánd locotenentul Iosif Bistran, co- 
ordonatorul anchetei, trebuie sá-fi precizeze concluziile, „dosarul 
ei, ín loe sá se ingroaf e, se subtiazá, fapt oarecum fará precedent“. 

Urmeazá interogatoriul despre discufia cu María Botta, al cá- 
rei confinut, fiind ínregistrat, nu poate fi negat de ea. §i D.J. co- 
menteazá: 

„Cu aceasta, totul se termina. De fapt, se terminase dinainte, 
nici aceste cuvinte, pe care nu le putea premunía Ecaterina Balá- 
cioiu, neavánd nevoie sá le pronunte, fiindeá ele figurau in dacti- 
lograma inregistrárii ce i s-apus in fatá. Declaratiile acestea sérvese 
mai mult completárii dosarului Mariei Botta fi, poate, compromi- 
terii ei postume: pentru cine nu ftie continutul acelor inregistrári, 
concluzia este pe cát de ínfelátoare, pe atát de limpede: fi-a trá- 
dat, ín anchetá, prietena.“ 

Sentinta nr. 28 din 12 februarie 1959 a Tribunalului Militar 
Teritorial II, Bucurefti, prin care era condamnatá la 18 ani temni- 
fá grea f i confíscarea tuturor bunurilor (care bunuri?) nu a putut 
totufi retine impotriva ei decat vina recunoscutá din prima zi: 

„A ascultat permanent emisiunile postului de radio París unde 
functiona in calitate de crainic pentru emisiunile in limba románá 
fiica sa, Monica Lovinescu, sotia legionarului [sic!] Ierunca Virgil, 
iar ftirile transmise le comunica fi altor persoane comentándu-le 
in mod ostil, manifestandu-§i neincrederea ín tráinicia regimului 
nostru §i propováduind instaurarea regimului capitalista 

Varvara Florea í§i aminte§te reactia mamei la citirea sentintei: 
n-a schitat nici un gest. §tiuse, crede ea, fi cá o vor condamna la 
ani mul(i, fi cá o vor rebine acolo, in arest, la Malmaison, íncercánd 
sá negocieze viafa ei in schimbul intoarcerii ín (ará a fiieei, sin- 
gura f i adevárata mizá a acestui proces, dupa párerea ei. V.F. crede 
cá „oricine a tráit sub comunifti a platit un pret mai mic sau mai 
mare, dar cá mamei i s-a cerut pretul suprem, pretul imposibil pe 
care nimeni n-ar fi acceptat sá-1 pláteascá: viata copilului ei in 
schimbul propriei viefi“. 

— Procesul. Acesta s-a desfáfurat intr-o salá de circa 80 de 
metri pátrati a Tribunalului Militar Teritorial II, de pe cheiul Gárlei, 
cu locuri pentru aproximativ 150 de persoane, dar fará public, doar 
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cu vreo 20 de securi§ti in civil sau ín uniforma. Acolo a vázut-o 
Adrián Hamzea (din lotul Banu-Caraion), care, a§a cum i-a spus 
Doinei Jela: 

„A vázut-o pentru prima oará cánd au intrat ín sala de proces. 
§i-o aminte?te bine, ca §i impresia putemicá pe care i-a facut-o 
distinc(ia ei deosebitá §i faptul cá s-a purtat cu demnitatea unei 
patriciene romane." 

— Numele tuturor celor implicaji ín urmárirea §i persecuta- 
rea ei, pe care D J. ii inelude íntr-un „dicponar“: 

loan Nistor, procurar militar. S-a instalat la 14 aprilie 1959, 
cinci zile dupa respingerea definitiva a recursului, ín apartament; 

Francisk Butyka, §eful Direc|iei Anchete Penale pe Regiunea 
Bucure§ti. Se ocupa §i de recrutarile de agen(i dintre rudele afla¬ 
te ín stráinátate ale celor anchetafi. Adjunctii sai: O. Mateu?anu 
¡?i C. Dracopol, care au semnat propunerea de arestare; 

losif Bistran, locotenent-major de Securitate. A semnat pro- 
cesul-verbal de distrugere prin ardere a obiectelor nefolositoare 
pentru ancheta, pe data de 30 decembrie 1958, ín curtea interioa- 
rá a blocului din bd. Elisabeta, §i i-a luat ín aceea§i zi íntre óre¬ 
le 13 §i 16,30 ultimul interogatoriu; 

Cráciun losif, 

Oaidá Al, locotenent de Securitate. A intoemit referatul din 
1953 pentru trimiterea mamei ín Baragan. ín referatul lui se aflá 
memorabila frazá cu Lovinescu plecat la París pentru a „inváta 
corect limba francezá". 

Onea Mircea\ 

Anghel Marín, capitán de Securitate. A emis ordinul de per- 
chezi(ie; 

Ciocan D., locotenent de Securitate. A tradus aproape toatá 
corespondenta cu gre^eli hilare $i iritat de „dulcegáriile“ din tex- 
tele noastre; 

Cínda Gheorghe, locotenent-major de Securitate. A efectuat 
perchezitia; 

V. Dinescu, maior de Securitate. íncepuse la 24 iunie 1953 in- 
vestigatiile, ímpreuná cu cápitanul Gh. lavorski, pentru trimite¬ 
rea ei in Baragan; 
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Preda loan : a coordonat únele dintre actiunile de ascultare cu 
microfoane, a fost §i anchetatorul principal al lui Dinu Pillat; 

Serghei Gheorghe, maior de Securitate. A coordonat operati- 
ile de filaj al obiectivului „Balagia“ §i s-a ocupat §i de intercep- 
tarea corespondentei; 

Viorean Dumitru, capitán de Securitate. ímpreuná cu §eful gru- 
pei, Leibovici I. , lucreaza altemativ cu echipa coordonata de Ser¬ 
ghei Gh. pentru urmarirea obiectivului „Balagia“. 

— Pasaj inspirat al Doinei J., „e mereu frig §i plouá ín scri- 
sorile ei“: 

„§i din nou ploaia, vántul, frigul, umezeala, premonitiile baco- 
viene ale unui suflet ín care veselia nu este decat masca politi- 
coasa, prea transparentó a dezolárii". 

Printre aceste premonitii, o frazá din 20 aprilie ’58: „Nu §tiu 
de ce ínsá má gándesc numai la beciuri umede. Este o obsesie.“ 
lar la 15 dec. ’57: „Bine ínfa§urata ín rochia mea de casa pe 
care o numesc rochie de ocna§.“ 

— Un tablou ucigátor al lui Caraion a§a cum reiese din ceea 
ce a scris despre mama §i noi ín falsul lui Jurnal publicat ín Sáp- 
támána, de fapt rapoarte de politie. 

— Capitolul consacrat lui Hamzea, unicul martor de la pre¬ 
ces, cáruia Caraion i-a plagiat traducerile de poeme, mai simplu: 
le-a publicat semnándu-se pe el. 

— Panaitescu : inginer CFR, fiu de chiabur §i du§man al co- 
munismului, a locuit probabil pana la 14 aprilie 1959 ín aparta- 
mentul nostru, s-a mutat, ín tácere, la o alta adresá, a acceptat ca 
la numárul lui din cartea de telefon sá raspundá Nistor. A murit 
ín 1988, undeva íntr-un apartament din sectorul 4. 

— Casa\ cá?tigata prin preces de Doru Cosma, dar „victoria“ 
e foarte relativa deoarece contractul cu loan Nistor, fost magis- 
trat militar, s-a prelungit páná ín 1999, cánd o nouá reglementa- 
re íl va prelungi probabil din nou. 

Duminicá 7 decembríe 

Articolul cel mai pervers scris ímpotriva Cártii negre a comunis- 
mului este fará índoialá editorialul lui Jean-Marie Colombani din 
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Le Monde (5 decembrie). íncepe cu o minciuná: ziarul acesta — 
pretinde el — ar fí combátut dintotdeauna crimele comuniste. Nu 
numai cá nu le combátea, dar—pe cát se putea—nici nu le porae- 
nea. Cánd prin 1960 am alcñtuit, V. §i cu mine, un dosar asupra 
sistemului represiv din Romanía, publicat ín chip de supliment 
la revista Preuves, a trebuit sá interviná Jeanne Hersch prin Andró 
Philip pentru ca sá apara cáteva ránduri ín Le Monde, la... cu- 
rierul cititorilor, sub forma „on nous aprend que“... Dupa aceea 
J.-M. C. nu face decát sa-§i supraliciteze minciuná dintái: evident, 
nu s-au negat crimele, dar ele nu pot fí tóate legate de comunism 
deoarece doctrina a fost aplicata invers, deci ce pot avea ín co¬ 
mún teroarea din URSS §i mácelul din Cambodgia? A§a s-ar pu¬ 
tea vorbi §i de crimele capitalismului. ín treacat le §i enumera, 
íncepánd cu colonizárile §i sfar§ind cu Primul Rázboi Mondial. 
ín fíne, ceea ne pándente azi nu este un pericol de extrema stán- 
gá, ci unul de extrema dreaptá: Frontul National. La boucle est 
bouclée. íntreaga rea-credin(á a campaniei anti-anticomuniste e 
ilustratá de acest editorial. 

Ca antidot, má cufund ín lectura unui studiu ce deschide nu- 
márul 78 din Commentaire. (V. a fost nevoit sá-1 comande, nu se 
aña ín librarii.) Autoarea, necunoscutá mié, este Anne Appleba- 
um, cronicará política a lui London EveningPost. Articolul a apá- 
rut mai inainte ín New Criterion din New York. Se intituleazá 
„Quand une mémoire en cache une autre“, ceea ce rezuma teza: 
crimele nazismului sunt mereu amintite pentru a camufla crimele 
comunismului. Nu tema e nouá, ci radicalitatea demersului §i a 
tonului. Cred ca pana §i cei mai pomiti dintre noi n-ar fí putut sá 
fie mai severi. ín plus, detalii asupra propoitiilor „revizionismului“ 
ín Statele Unite. Cel privind comunismul — destul de bine vñzut 
— nu cel relativ la nazism — nici n-ar putea fí publicat ín atát 
de libera presa americaná. Anne Applebaum trage un semnal de 
alarma arátánd cá nimic nu poate fí cládit nici ín Est, nici ín Vest 
pe o astfel de manipulare a memoriei. Avertismentul e casandric. 

Ieri V. acordá un lung interviú Ancái Mateescu de la Radio 
Romanía (de fapt mai curánd un monolog) despre Mihai Cismáres- 
cu. V. care refuzá atátea emisiuni nu ezitá atunci cánd are o §ansá 
de a-i ímpiedica sá alunece ín totala uitare pe colegii no§tri íntru 
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exil si nápastá istoricá §i pe toti cei care s-au stráduit sá lupte ím- 
potriva imposturii comuniste. ími place—mi-a plácut totdeauna 
la el — aceastá deschidere spre celálalt cánda ii acorzi mai mult 
decát tie insuti. Uneori, chiar in dauna ta. 

Telefoane cu Gabriela Omát, victima „Lovine§tilor“. Lucreazá 
acum la manuscrisul Doinei Jela pe care nu i-a venit sá-1 refuze 
de cum a auzit la telefon cá e vorba de mine §i de mama meá. $i 
pe ea a mi§cat-o profund. Má aprobá cánd íi vorbesc de originali- 
tatea D J.: face buná literatura cu bune sentimente. Un har foarte 
pujin ráspándit. lar patetismul ei este alb, nedepá§ind niciodatá 
limita dincolo de care ardeveni sentimentalism. Gabriela O. aple- 
cat la Sinaia tocmai pentru a-1 putea citi. E innebunitá de gre§eli- 
le de tipar de la Románia literará . Din prezentarea unor fragníente 
care n-au fost intégrate de tata ín Aqua forte reiese, de pe urma 
unei corecturi gre§ite, cá-1 face ea pe Iorga „asasin“. Nu reu§esc 
s-o consolez. Vor ie§i iama asta §i Memoriile tatei, la care a lu- 
crat cu excesul ei de zel benefic. Má intreabá dacá vin pentru aceas¬ 
tá dublá lansare §i gáse^te inadmisibil ráspunsul meu negativ. Vom 
mai vedea. 

Vineri, lungá convorbire cu Doina Jela. lar se ducea la 22, unde 
vor publica nu doar fragmentul cu Hamzea, dar §i pe cel cu Ca- 
raion. 

Joi 11 decembrie 

Alaltáieri, trei ore cu Lucia Hossu-Longin §i echipa ei de la Tele- 
viziune pentru un Memorial dedicat aniversárii revoltei de la Bra- 
§ov §i ecoului sáu ín Franja. Trei ore bune ímpreuná, dintre care 
vreo douá de ínregistrare—cam midt, dar discutám §i despre Car¬ 
tea neagrá §i rásunetul ei ín Franja. Profit pentru a spune §i in¬ 
sista: n-am fost pusá la curent cu recursul ín anulare la procesul 
mamei §i dacá a§ fí fost, a§ fi refuzat. Corect e felul ín care s-a pro- 
cedat in Cehia: au anulat tóate sentinjele date de im regim ilegal 
cum a fost cel instalat ín Est de Armata Ro§ie. Dacá reabilitezi fle¬ 
care caz ín parte ínseamná cá recuno§ti legitimitatea regimului co- 
munist §i cá pledezi doar pentru nevinovájia celor condamnaji. 
Regimul trebuie ínvinovájit, nu condamnajii dezvinovájiji. 


453 



_ JURNAL _ 

íi ímprumut §i caseta cu emisiunea despre Bra§ov de pe TF1 
(Frédéric Mitterrand cu „Permission de minuit“) deoarece pe pla- 
tou se aña, ín afará de mine, de Cazacu, de M.-F., de Sanda cu 
Vlad Stolojan, de Amber Bousoglou de la Le Monde, §i Goma 
care a vorbit atunci de prima rezistenjá din munti. Cum a refuzat-o 
acum pe Lucia Hossu, ii va putea reproduce cel putin chipul. Poate 
el sá delireze azi §i sá mintá in voie, rolul lui din trecut nu tre- 
buie negat. A§ fi destul de plictisita dacá nu mi-o vor aduce ínapoi, 
ceea ce probabil se va §i íntámpla, deoarece pe aceea§i banda se 
aflá $i emisiunea „Droit de réponse“ consacratá atentatelor comu- 
niste ímpotriva „disiden(ilor“ de la París (incepánd cu proiectul 
uciga§ privindu-1 pe V. — tocmai se predase asasinul trimis de 
Securitate, era ín 1983 §i se seria ín toatá presa depre el, continu- 
ánd cu agresiunea ímpotriva mea din ’77 §i culminánd fíre^te cu 
celebra afacere Táñase-Goma). 

V. care a dat bir cu fugijii scapá de interviú — de altminteri 
mié mi-1 ceruse L.H. din pricina articolelor din Unde scurte, V 
consacrate reacfiilor pariziene —, nu §i de filmare, de indatá ce 
— íntors din tárg — se a§azá ín fotoliu. 

Scrisoare lungá de la Smaranda Vultur. §i ea ne vorbe§te de 
emisiunea cu Doina Jela ín care Manolescu pentru prima oará a 
fost emotionat §i emojionant, gasind pentru a vorbi despre condam- 
narea mamei §i moartea ei in mchisoare primele lui accente vehe- 
ment anticomuniste §i o fervoare a participárii de care nu dáduse 
dovadá pana atunci. Pare — §i nu e singura—cu atat mai surprin- 
sá, cu cát o iritase intrarea lui Niki la Academie, aláturi de un 
D.R. Popescu (Eugen Simion i§i pregáte§te „alegerea“ ca pre$e- 
dinte al Academiei). Dac-ar §ti Goma! ín Lumea libera (nr. 479 
din 6 dec.) reia, obositor, „cazul Manolescu“: acelea§i acuzatii de 
zeci de orí repetate. E unul din „numerele“ sale preferate §i inter- 
minabil repetate. Acum ar dispune de o artilerie grea §i ar duce 
„rázbelul“ cu forje reínnoite. 

Ieri, la ciña, la Anca $i Tache Papaconstantin. Suntem impresio- 
nati, V. §i cu mine, nu numai de vitalitatea, ci §i de curajul cu care 
Anca í§i infruntá bolile (ieri o operatie de plámáni, acum o grava 
hepatitá viralá) ducand o viaja de om sánátos, dar si ferindu-se 
sá-i incarce pe ceilalji cu problemele ei. ín timp ce tot ea ajutá 
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pe prietenii bolnavi, uitánd sá pomeneascá de ale ei. Aflám de la 
Tache cá vor pleca la Huston §i pentru a face analize speciale pu- 
tánd determina dacá e o amenintare de cirozá sau de cáncer. To- 
tul spus ca un fapt divers. 

Telefon de miezul noppi de la Gabriel, jucándu-se sá-1 imite 
pe Mihnea. Se aflá ín trei, cu Niki, la Gabriel, care le-a facut o 
mancare specialá pe care el o pretinde indiana, iar Niki ii spune 
tocánitá. Se ráde intens de o parte §i de cealaltá a firului telefonic, 
iar Niki í§i aminte§te deodata cá, atunci cánd ne-a cunoscut, el 
avea vreo 28 de ani, iar noi cam 40. Másurand timpul care a tre- 
cut ni se mai potole$te veselia. 

Duminicá 14 decembrie * 

Ieri dupá-amiazá, la Casa Románá, conferinta cu diapozitive a An- 
cái Vasiliu. E prima oará cánd o ascultám, faima ei e íntemeiatá. 
Noua „lecturá“ pe care ne-o propune asupra frescelor exterioare 
din nordul Moldovei presupune cunoa§terea profundá atát a teolo- 
giei, cát §i a istoriei artei §i chiar a fílozofíei. Inteleg acum de ce 
íi vor ie§i douá cárti la Vrin §i de ce rapoartele ei órale au fost 
primite cu mare interes la CNRS. 

Savu ne-a adus caseta trimisá de Niki: discutia despre mama 
cu Doina Jela. Se va fi pogorát ceva din harul frescelor ín mine: 
suport mult mai bine decat a§ fi crezut discutia dusá pe fundalul 
unor imense fotografii reprezentánd-o pe mama tañará, ca §i cá- 
sátoria ei la Cru§et (1916). Doina Jela foarte bine — má astep- 
tam —, Niki, mi se spusese, dar nu ajungeam s-o credem cu totul, 
participativ, activ, emoponat. íi telefonez azi la pránz sá-i mul- 
tumesc. 

Nu-i spun, dat fiind contextul, enervarea mea cánd i-am citit 
editorialul din Románia literará ín care íi apara pe Simion §i Croh- 
málniceanu de ,^evizuirea“ prea categoricá a lui Grigurcu ín ace- 
la$i numár. Pe Simion, ínvinuit de Grigurcu pentru „apolitismul“ 
sáu (Manolescu nu-1 mai gáse§te sub nivelul oricárei discupi). Pen¬ 
tru Croh. §i toti Vitnerii gcnerapei sale, Grigurcu se multume§te 
sá le citeze cáteva fraze din zeloasa lor prozá de índrumare rea- 
list-socialistá. Manolescu le apárá dreptul de a se fi schimbat (lui 
Croh. calitatea de mentor al optzeci§tilor íi §terge tóate pácatele 
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tineretii). De acord, cu conditia sá recuno§ti ce ai fost §i ce-ai scris, 
iar nu, asemenea lui Croh., sá publici o caríe íntreagá cu amin- 
tiri intr-adevár deghizate deoarece nu apare nimic din trecutul lui, 
numai ceilal(i sunt vinovati sau compromi^i. Nu §tiu cánd e Niki 
cel adevárat: indignándu-se de enmele comuniste sau apáránd pe 
ínfáptuitorii morali? 

$i Sanda Stolojan, §i Vona imi povestesc índelung sárbátori- 
rea lui Vianu la Centrul Cultural dirijat acum de Horia Bádescu. 
Se pare deci cá Dimisianu (n-am avut cánd sa-1 vedem, de§i ne-a 
telefonat) a (inut o conferirá cam timorata §i vaga. Au mai vor- 
bit, probabil corect, Mircea Martin $i Ulici care a ráspuns lui Ne- 
delcovici — ridicase din sala problema „colaborationismului“ lui 
Vianu — cá... nu e momentul. 

Miercuri 17 decembrie 

Fac pentru Doina Jela un real sacrificiu punánd ín ordine maldá- 
rul de fotografii spre a-i trimite cáteva inedite cu mama §i rudele 
sale (Muma, Octav, Dan, Rodica). §i cu mine, §i cu V., fire§te, 
din cele luate de Grég in rué Cassini pe cánd o a§teptam pe mama. 
Fac §i redescoperiri: mama la París in 1912 (in Boul’Mich), Muma 
cu bunicul meu cel „ro§u“, Gheorghe, care ímpartise pámántul 
táranilor inainte de 1907 §i, indrágostit de §tiintá §i progres, pe 
sora mamei o numise Azota! Aleg vreo 15-17 pentru a-i lása de 
ales §i le dau azi la fotocopiat. 

Sacrificiul nu consta in zilele §i serile pierdute (destul de mul¬ 
te) cu aceastá treabá migáloasá (totul era vrai§te — port dezordi- 
nea ín mine ca pe un pácat), ci ca de obicei ín obligatia de a privi 
irecuperabilul trecut in faja. De a experimenta racineanul... „des 
ans, l’irréparable outrage“. Gustul de ceñuda, cel „de tóate zilele"... 

Am fost cu V. la dr Miháileanu. Trecem onorabil „examenul“ 
?i-l sárbátorim cu stridii in restaurantul nostru de la Odéon. 

ín schimb, altá veste proastá: Gabi Ionescu a fost operatá de 
un cáncer la plámáni (i-au seos un lob) la spitalul Laennec, unde, 
acum 21 de ani, o vizitasem deoarece i§i oferise luxul unui boli 
cvasiarhaice: o cavemá la plámáni. íi telefonez in flecare zi. 

Cu intárziere citesc in Le Monde (12 decembrie) un articol de 
Finkielkraut: „Le monde de la haine et des slogans" §i citez pentru 
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a nu uita vreodatá cá n-am fost singurii dezamágiti ai postcomu- 
nismului: 

„Quand l’imposture totalitaire a fíni par éclater, j ’ai cru qu’une 
époque se terminait et que rintelligentsia entrait dans l’ére de la 
délibération, de l’échange d’arguments et des désaccords civili- 
sés. Je révais. Sous le prétexte de la vigilance nécessaire contre 
le racisme impénitent et contre la fascisme ressuscité, 9a recom- 
mence: les procés, les amalgames, les exclusives, les mots á bout 
portant. La guerre plombe á nouveau la vie intellectuelle.“* 

Pretextul? Le Pen. Extrema stángá are nevoie de amenintarea 
extremei drepte spre a se afirma: „Saluons done le retour d’une 
vieille connaissance: l’antifascisme. d’intimidation. [...] Apeine 
étions-nous sortis de l’eau que nous voici done replongés dans 
ce qu’Orwell appelait si justement «le monde de la haine et des 
slogans». [...] Comme l’écrivait Malraux, en 1949, quand le sta- 
linisme étendait sa nuit sur l’est de l’Europe et que la lumiére de 
la révolution d’Octobre aveuglait la plupart des intellectuels oc- 
cidentaux: «Ce qu’il faut pour ce mode de pensée ce n’est pas 
que l’adversaire soit un adversaire, c’est qu’il soit ce que l’on ap¬ 
pelait au XVIII-é siécleunscélérat.» [...] L’antifascisme idéolo- 
gique est, en effet, l’opération par laquelle tous les problémes se 
dissolvent en salauds. Pas de probléme, ríen que des salauds, telle 
est la certitude confortable que le monde de la haine et des slo¬ 
gans fait pleuvoir sur les hommes.“** 


* „Cánd impostura totalitará a sfar§it prin a exploda, credeam cá o épo¬ 
ca se íncheia §i cá intelighentia intra ín era deliberárilor, a schimbului de 
argumente ?i dezacorduri civilizate. ími fáceam iluzii. Sub pretextul vigi- 
lentei necesare ímpotriva rasismului impenitent $i a fascismului resuscitat, 
totul reincepe: procésele, amalgamul, excluderile, polemicile ucigátoare. Ráz- 
boiul ingheafá din nou viata intelectualá.“ (N. ed.) 

** „Sá salutám deci revenirea unei cuno$tin{e vechi: antifascismul de 
intimidare. [...] De abia ¡e^iji la liman §i iatá-ne din nou scufundati in ceea 
ce Orwell numea cu atátajusteje «lumea urii $i a lozincilor». [...] Cum seria 
Malraux in 1949, cánd stalinismul i?i revársa noaptea peste estul Europei 
§i cand lumina Revolutiei din Octombrie ii orbea pe cei mai multi dintre in¬ 
telectual» occidental» «Acest fel de a gándi are nevoie ca adversarul sá fíe 
nu un adversar, ci ceea ce in secolul al XVIII-lea se numea un scelerat.» 


457 



_ JURNAL _ 

§i. ín sfar§it, o nouá punere la punct ín „cazul“ Cioran, pe mar- 
ginea unui articol in care se pomenea — tendentios — despre el 
ca despre un „penseur roumain“: 

„On se souvient que certains jQumalistes avaient procédé á la 
méme roumanisation de Cioran au lendemain de sa mort. Un tel 
geste, biensúr, n’est pas innocent. Dans son adolescence roumaine, 
Cioran avait écrit un livre fasciste: le roumaniser c’est pour le mon¬ 
de du soupfon, de la haine et des slogans, l’épingler étemellement 
sur ce livre barbare que contredisent tous ses livres ultérieurs et 
qu’aucun de ses juges n’a lu. Mais Cioran est aussi Pécrivain qui 
a fait, en plein XX-é siécle, l’hommage stupéfiant d’un grand style 
classique á la langue frangaise. Si cela ne compte plus, c’est que 
la culture désormais n'entre pour ríen dans la défmition de la France 
que partagent ses cerbéres et ses justiciers.“* 

Duminica 21 decembrie 

Ieri, telefon de la Ileana Vrancea. A citit articolul meu din Roma¬ 
nía literara despre Le Livre noir du communisme §i, evident, vrea 
cát mai repede cartea. ími atrage atentia amical cá, ín prezenta- 
rea celor douá pagini din publicistica tatei din Románia literara, 
Gabriela Omát gre§e§te atunci cand il crede pe E. Lovinescu cen- 
zurabil §i chiar autocenzurat. Cenzura in timpul lui Antonescu §i 
chiar al legionarilor nu indráznea sá se atingá de textele celor 


[...] Antifascismul ideologic este, intr-adevár, operada prin care tóate 
problemele devin ticálo$ii. Nu existá probleme, nu exista decaí ticálo?i, asta 
este certitudinea confortabilá pe care lumea urii ?i a lozincilor o ráspánde?- 
te peste omenire.“ (N. ed.) 

* „Ne amintim cá anumiji ziarijti au trecut la románizarea lui Cioran a 
doua zi dupa moartea lui. Un asemenea demers nu este, desigur, inocent. ín 
adolescenja lui románeascá, Cioran a scris o carte fascista: a-1 romániza in- 
seamná, pentru aceastá lume a urii, a bánuielii $i a lozincilor, a-1 lega pen- 
tru totdeauna de aceastá carte barbará, pe care o contrazic tóate cele care au 
urmat §i pe care nici unul dintre judecátorii lui nu a citit-o. Dar Cioran este 
?i scriitorul care in plin secol XX a adus limbii franceze omagiul uluitor al 
unui mare stil clasic. Dacá acest lucru nu mai conteazá este fiindcá in defi¬ 
nida Frantei de azi, impártitá intre cerberi §i justitiari, cultura nu mai intrá 
cátusi de putin.“ (N. ed.) 
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„mari“, nu era de acela§i tip ca cenzura sub comuni§ti. ín loe sá 
se autocenzureze, E.L. a devenit, pe masurá ce vremurile §i ame- 
nintárile se ináspreau, mai curajos. 

íi comunic observada (repet: amicalá) Gabrielei O., care nu 
recunoa§te §i-mi scoate din Jurnalul tatei, pe care a ajuns sá-1 §tie 
pe dinafará, un ránd in care tata se plange cá nu i-au luat un ar- 
ticol la nu §tiu ce revista. 

Ea crede cá am sunat-o prin telepatie: toemai corecta din cartea 
Doinei Jela capitolul convorbirii cu mine (aproape ín intregime 
refácut). Motivul meu n-avea insá nimic supranatural: am aflat 
prin Patapievici cá a ie?it la Minerva, ín intregime finantatá de 
Soros, Istoria civilizapei. Or, eu nu numai cá n-am primit vreun 
contract sau cartea, dar nici mácar n-am fost avertizatá. Se pare 
cá a§a e náravul editurii. Dacá mai íntarzie mult, má sfatuie§te 
sá le scriu cu suficientá severitate pentru a-i trezi din boala n e-copy- 
right-uhii. 

De fapt, Horia P. nu telefona pentru cá avea cartea ín maná, 
ci §i din pricina operatiei Ioanei (vezica biliará) din fericire fará 
gravitate. E atát de dezgustat de „performantele“ politice ale actu- 
alei majoritáti (a noastrá totu§i), incat nu mai serie articole poli¬ 
tice. De unde absenta lui din 22. 

O chem §i pe Gabriela Ad. sá má plang cá n-am mai primit 
ultímele douá numere, toemai cele cu extrasele din Doina Jela. 
Dupá Sárbátori ími va trimite intrebárile pentru un interviú pe care 
i 1-am promis asupra Cárpi negre. ín aceptare, nici nu pot sá-i 
urez „Sárbátori fericite!“: pleacá ín provincie sá-§i inmormánteze 
un unchi, ín timp ce celálalt din Italia — arheologul — nu prea 
e bine nici el. 

ín seriatirárilor telefoneazá §i Ciocárlan de la Radio Romanía. 
Cred cá e acela§i care ími ceruse sá deciar ce resimt dupá victo¬ 
ria in alegeri a opozipei din 1996. Atunci acceptasem cu o urmá 
de sperantá. Acum ar vrea sá róstese urárile de Sárbátori. Refuz; 
dacá a§ ie§i din conventional, a§ trece la provocare, ceránd „as- 
cultátorilor“ sá se trezeascá dintr-o letargie ce pare a fi devenit o 
a doua—suprapusá—natura. §i nu se face toemai de... Sárbátori! 

Mortii sáptamánii: David Rousset §i Claude Roy. 
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De primul má leagá primele mele man amintiri „ideologice“ 
din Franta. Nu numai dezváluirea naturii lagárelor de concentra¬ 
re naziste, L ’Univers concentrationnaire §i Les jours de notre morí , 
dar §i cea dintai dezváluire spectaculará a realitátii concentratio- 
nare din Uniunea Soviética. ín toamna lui 1949 a lansat chiar un 
Apel catre fo§tii lui camarazi din lagárele naziste, cerandu-le sá 
constituie o Comisie de ancheta. Comuni§tii au ráspuns — ca de 
obicei — prin calomnii. ín urina injuriilor din L ’Humanité, sub 
semnátura lui... Pierre Daix, David Rousset a dat ín judecatá zia- 
rul §i a fost al doñea mare proces al momentului, aláturi de cel 
intentat de Kravcenko. ínsa procésele, chiar dacá le cá^tigi ín sala 
de tribunal, le pierzi aici ín ochii intelectualitátii de stánga. Cei 
care primesc azi ca o revelatie Cartea neagrá ar trebui sá se ín- 
toarcá nu numai la Arhipelagul Gulag al lui Soljenitín, dar §i spre 
David Rousset. 

S-a stins de „epuizare“ la 82 de ani §i Claude Roy. De el nu má 
poate lega, evident, corectitudinea ideológica, de la extrema dreap- 
tá antebelicá §i pétainistá a trecut, fará aparent mari probleme de 
con§tiintá, direct ín rezisten(á §i ín partidul comunist, párásindu-1 
dupá zdrobirea resurectiei maghiare. Retin ínsa, pana la fervoa- 
re, darul formulei mai vizibil ín cártile lui de memorii decát ín 
romane. Cred cá ín Nous (1972) am citit cel mai precis §i inspirat 
portret al lui Aragón. E drept cá Claude Roy se specializeazá ín 
a arde ceea ce adorase, a§a a facut §i cu Charles Maurras, dar cel 
putin n-a íncercat niciodatá sá-§i eludeze pácatele trecutului (ar 
fí mai exact spus ale „trecuturilor“). Cred cá a§ reciti cu bucurie 
Nous sau precedentul volum, Moi, je, scris dupá ce fusese ope- 
rat de un cáncer la plámáni. Apoi, din 1982 §i páná azi, a tráit §i 
a scris normal, nemairevoltándu-se decát ímpotriva celor care fu- 
mau ín jurul lui pe un platou de televiziune. 

Marti 30 decembrie 

Tot ráspund la felicitan, de unde §i lunga tácere din Jumal. ín fle¬ 
care an, iau hotárárea eroicá sá nu mai scriu la toti veleitarii §i tot 
ín flecare an má apucá mila de bietii lor bani cheltuiti pe timbre. 
$i reíncep. 
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Ni se cer si urári publice. Tot de la Radio Románia, Claudia Ti|a 
$i o doamná Stanciu (va veni in aprilie la París §i atunci nu mai 
vád cum am scápa) vor sá „colindám“ la microfon in direct. Asta 
ne-ar mai lipsi! 

O surprizá. Reapare (dupa cáti ani?) Mircea Iorgulescu care 
ne asigurá de la Praga de dragostea lui „nedilematicá“. 

Prefer, fire§te, urárile prin telefon. Sáucan ne cheamñ de la... 
Nazareth (asta da Cráciun!). Í1 gásim pe répondeur., nu eram acasá. 
Vorbim ínsá cu Gabriel, cu Niki, Paler, Monica Spiridon, Irina 
Brezianu (el e la spital cu o fiebitá), Doiria§, Lucia Hossu-Lon- 
gin. Aceasta din urmá a reu§it pana la sfar§it sá obtiná de la Goma 
un interviú (de §ase ore!) in care el a atacat pe toatá lumea in afa- 
rá... de noi. Motivul acestei abstinente anormale e simplu: a ramas 
uluit cánd Lucia Hossu i-a povestit cum am certat-o cá nu 1-a inclus 
in emisiunea ei despre ecourile revolutiei maghiare in Romanía, 
ín orice caz, decenta nu-1 va tiñe mult. ín numárul de Craciun din 
Lumea libera, dupa o absenta de vreo luna, da din senin in Ion 
Bogdan Lefter ?i e atát de neinspirat, incat má intreb dacá n-a cázut 
cu adevárat bolnav. 

O revistá de la Héléne Lenz cu traducerile ei din Blandiana 
§i o felicitare in care má roagá sá-i transmit lui V. cá la baza cursu- 
rilor sale la Universitatea din Strasbourg stá studiul lui asupra lite¬ 
ratura romane din Histoire des Littératures (Pléiade) pe care il 
admira fará rezerve. Dau de ea la Lyon: vrea sá ne invite pentru 
o dezbatere la Universitatea din Strasbourg. íi cer sá amánám pro- 
iectul pentru primávará, din cauzá de... aritmie. E curios, eu o 
spun ca pe un lucra de nimica toatá, dar interlocutorii mei au aeral 
s-o ia foarte in serios. Aproape cá trebuie sá-i consolez eu... Sau 
va fi íntr-adevár grav §i numai eu n-o §tiu? 

Recuperez cu intárziere §i caseta video imprumutatá Luciei 
Hossu (cea cu emisiunile lui Frédéric Mitterrand §i ale lui Polac, 
pe care o crezusem complet pierdutá). O lásase unui „ne-grábit“ 
de pe aici, cáraia i-au trebuit trei sáptámáni inainte de a se hotárí 
sá-mi telefoneze. 

Din Románia de retinut douá §tiri: 

Ple¡ju a fost numit ministra de Externe ín locul lui Severin. 
S-ar putea—§i a fost prima noastrá reactie—ca, ín aceasta situatie, 
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defectele sale, echidistanta §i spiritul „dilematic“, sá se transfor¬ 
me ín calitáti „diplomatice“. Numai sá gáseascá ín el elanul pen- 
tru o curátire a ministerului §i ambasadelor de atáta Securitate 
acumulata... 

A doua §tire a fost comentatá ín Le Monde (27 dec.), prea pu(in 
dacá nu deloe ín presa din (ara: la slujba de la Patriarhie ín pre- 
zen(a Regelui §i a lui Emil Constantinescu, ni§te máicu(e de la 
Mánástirea Vladimiri (stare(á Maica Verónica), care parcurg láca- 
§urile de rugáciune pentru a protesta ímpotriva lui Teoctist, i§i in- 
cheiau ciclul toemai prin aceastá slujba slujitá direct de Patriarh 
el insu§i. Cánd máicufele au ínceput sá-§i scandeze neíncrederea 
ín Patriarh au apárut ni§te gealati ín civil (politi§ti ai lui Dejeu 
sau ai lui Teoctist) §i le-au bátut mar pe bietele femei, dintre care 
únele foarte bátráne, ín indiferenta credincio§ilor din jur. §i a 
mass-media din Romanía. Un semn dezolant de ciar al descompu- 
nerii morale de care suferim. 

Ne-au sosit cele douá numere din 22 (nr. 49 §i 50) care, sub ti- 
tlul „Istoria unui asasinat: Ecaterina Bálácioiu-Lovinescu“, repro- 
duc din cartea Doinei Jela capitolul consacrat márturiei lui Hamzea, 
„ultimul bárbat care i-a oferit doamnei Ecaterina Bálácioiu-Lovi- 
nescu bratul, ín dimineata zilei de 31 ianuarie 1959, la ie§irea din 
sala de judecatá a Tribunalului Militar Teritorial Regiunea II Bu- 
cure§ti“. Va trebui sá-i scriu §i sá-i multumesc lui Hamzea! 

Dar dupá aceastá binefácátoare impresie cá íncepe sá se facá 
dreptate victimelor, numárul 51-52 din Románia literara intervi¬ 
ne ca un du§ rece: 13 (nu 2 ca de obicei, ci 13!) pagini consacra- 
te centenarului Tudor Vianu. Doar bietul Grigurcu face rezerve 
— mai sfioase ca de obicei, dat fiind contextul. Ceilal(i o (in din 
omagiu in omagiu. Cum sá mai convingi pe viitor pe vreun scri- 
itor román cá demnitatea dusá páná la sacrificiu ii va fi ráspláti- 
tá cel pu(in de posteritate, cánd compromisurile — majore — ale 
lui Vianu n-au atámat greu ín talerul judecá(ii, n-au atámat deloe, 
neímpiedicándu-i glorificarea postumá. Ce sens poate avea intr-un 
asemenea context „intelectual“ martirajul imui Vasile Voicules- 
cu? Prima mea reactie este sá-1 avertizez pe Niki cá renunt sá mai 
public la ei. Dar prin telefon ar lúa aspectul unei ráfuieli persona- 
le — ceea ce nu este. L-am atacat suficient pe Vianu cánd comitea 
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ceea ce comitea, acum „la centenar^ íl voi lasa evident ín pace. Dar 
cát dezgust acumulat pentru breasla noastrá scriitoriceascá. Din 
cele mai grave ce duc nu spre tipátul de indignare, ci spre... tá- 
cere. 

Ca sá má consolez cát de cát, citesc Comedie de Bemard-Henri 
Lévy pe care mi-a adus-o V. de Cráciun. E drept cá, dupa cáderea 
spectaculará a filmului sáu, B.-H.L., acuzat de mass-mediatizare 
abuzivá $i cáruia nu i se iartá nici talentul, nici succesul, a avut 
un §oc §i s-a refugiat la... Tánger. Spre a-§i reveni a íncercat sá-§i 
faca ceea ce criticii au considerat a fí o autocrítica §i, in fond, nu 
este decát o critica acerba a moravurilor lumii literare din care 
nu poti ie§i indemn. Vránd sá se arate mai natural, mai vioi, mai 
dezlánat ín stil, B.-H.L. e mai putin convingátor, iar indigñarea 
lui fatá de proportiile „Comediei“ nu umane, ci literare nu suná 
just nici cánd pare índreptatá §i ímpotriva lui insu§i. 

ín aceastá lume a intelectualilor §i arti§tilor — pácátoasá §i 
strálucitoare — se mai §i moaré. Parca §i mai mult in cursul aces- 
tui an, ce se incheie cu inca douá disparitii: Strehler (o eriza cardia¬ 
ca la Piccolo Teatro di Milano) §i Comelius Castoriadis. De§i de 
buná clasá intelectualá, Comelius Castoriadis nu m-a convins cánd 
§i-a propus sá dezlege enigma societátii comuniste servindu-se 
de o singurá cheie: structura ei militará. Edgar Morin íi consacrá 
liric, disperat §i amical un articel intitulat „Un titán al spiritului“ 
{Le Monde, 30 dec.) §i-mi dau seama cá ín afara textelor sale anti- 
totalitare 1-am citit prea pufin pentm a-mi putea exprima rezerve. 
De Strehler, in schimb, mi se pare cá se leagá o parte cel putin 
din fervoarea mea teatralá. §i chiar dacá n-ar fi a§a — $i nu e, 
pasiunea mea pentm teatru a ínceput mai demult, la Bucure§ti, 
chiar inainte de Studioul experimental al lui Camil P. — nu voi 
uita u?or cát de transfiguratá am ie§it de la únele din spectacole- 
le sale. De pildá, de la Furtuna shakespearianá, cánd, plecánd de 
la Odéon, am simpt, V. §i cu mine, nevoia sá ne oprim §i sá cinám 
cu George Banu §i cu sotia sa, ca pentm a prelungi o sárbátoare, 
discutándu-i resorturile. 
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